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L'ÉCUEIL. 


\ 


L INNOCENCE D^ FORÇAT. 


I 


En septembre 1828, vers deux heures du matin, les mai- 
sons de campagne situées le long de la Garonne, entre la 
Réole et Cadillac, se trouvaient plongées dans ce calme 
profond quMgnore le sommeil des villes, et pendant lequel, 
selon l'expression de Delille, on ne voit que la nuit^ on 
n'entend que le silence. Un seul pavillon isolé au milieu 
d'un parc de médiocre étendue semblait faire exception 
au repos général. A Tangle de ce bâtiment, du côté du le- 
vant, une fenêtre du premier étage laissait échapper une 
lueur si faible que, d'un peu loin , pour être certain dé 
son existence il fallait la regarder attentivement. Un cou- 
reur d'aventures qui fût parvenu à escalader le mur du parc, 
à grimper ensuite jusqu'au balcon de celte fenêtre et à s'y 
tenir crampoïmé, se serait peut-être trouvé suffisamment 
payé de sa peine par le tableau mystérieux offert à sa cu- 
riosité. A travers la fente de deux rideaux de soie bleue, 
l'œil pouvait entrevoir l'intérieur d'une chambre à cou- 
cher meublée avec élégance et doucement éclairée par 
une veilleuse. Sur un lit placé dans le fond, une femme, 
à la fleiu* de l'âge et de la beauté, dormait d'un sommeil 
dont l'agitation fébrile trahissait une de ces émotions te- 
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naces que ne parvient pas même à interrompre la «us- 
pension momentanée du sentiment et de la pensée. Près 
d'elle, un homme au front pâle et ridé par la vieillesse 
veillait immobile et muet. La tête penchée sur le chevet, 
retenant son haleine et comprimant d'une main les batte- 
ments de son cœur, il épiait avec une avidité sinistre les 
paroles entrecoupées qu'un rêve pénible faisait éclore des . 
lèvres de la jeune femme. 

— Son nom ! elle ne prononcera pas son nom! se ditril 
après une vaine attente en promenant autour de lui un re- 
gard où étincelàit une rage impuissante. 

— Arthur, murmura-t-elle, comme si une puissance 
fatale eût brisé soudainement le dernier sceau qui proté- 
geât encore un secret à demi trahi par les révélations du 
sommeil. 

— Arthur, répéta le vieillard en se redressant aussi 
brusquement que si ce nom eût été un poignard près de lui 
percer la poitrine. — Arthur d'Aubiàn ! et je refusais de le 
croire. Arthur ! misérable aveugle que j'étais ! 

Il essuya par un geste convulsif la sueur qui humectait 
son front livide, et se penchant sur ce lit plus redoutable 
pour lui que n'eût été une tombe entr'ouverte, il approcha 
de nouveau son oreille de la bouche fraîche et charmante 
d'où sortaient des paroles empoisonnées. 

— Je ne veux plus, balbutia la jeune femme en faisant 
un eifort pour se soulever; c'est risquer ta vie... la mienne 
neseraitrien, mais toi... non, jene veux plus... il a des 
soupçons... il te tuerait ! 

Elle poussa un sanglot étoufié, firissonna de la tête aux 
pieds, et se mit sur son séant par un sursaut plein d'an- 
goisses. Le vieillard crut qu'elle s'éveillait, et se glissa der- 
rière les rideaux du lit pour se dérober à sa vue; mais elle, 
sans ouvrir les yeux, resta quelque temps immobile dans la 
position qu'elle avait prise. Peu à peu le changement de sa 
physionomie annonça celui de ses idées; la terreur em- 
preinte sur ses traits fit place à une expression de recueille- 


L'ÉCUEIL. 3 

ment, qui à son tour se changea en une attention soucieuse 
et profonde. La jeune femme, dont Texaltation nen'euse 
avait acquis le degré d'intensité où commencent les phéno- 
mènes du somnambulisme, pencha la tête comme pour 
prêter Foreille à quelque bruit inquiétant; tout à coup elle 
se leva, vêtit un peignoir,, ëi s'approcha de la fenêtre en 
marchant avec précaution. 

— Minuit, dit-elle tout bas ; je n'ai pas une goutte de 
sang dans les veines... Ce mur est si élevé ! s'il se bles- 
sait!... Je l'entends dans le jardin... Comme il marche 
fort... C'est ce sable qu'on a mis dans les allées... Oh ! 
c'est la dernière fois... Je vais le lui dire... Craindre ainsi 
c'est plus que mourir. 

Avec une précision de mouvements attestant cette clair- 
voyance intérieure à laquelle la science n'a pas encore 
trouvé d'explication satisfaisante, la somnambule, dont les 
4[>aupières étaient toujours fermées, éteignit la veilleuse et 
poussa le verrou delà porte; puis elle fit jouer les cordons 
des rideaux et ouvrit la fenêtre sans que le' moindre bruit 
parvînt aux oreilles de son mari qui, à quelques pas en 
arrière, suivait cette pantomime d'un regard plein d'une 
sombre fureur. Elle prit ensuite dans sa table à ouvrage un 
long ruban qu'elle déroula en dehors de la fenêtre jusqu'à 
ce qu'elle pût supposer qu'il avait touché le sol; un mo- 
ment après, elle le retira et fit le simulacre d'attacher à 
l'appui du balcon le crochet d'une échelle de corde. Elle 
rentra aussitôt dans l'intérieur de la chambre, palpitante et 
respirant à peine. Tout à coup elle ouvrit les bras et les jeta 
éperdûment autour d'un être imaginaire en murmurant 
d'une voix passionnée : 

— Ma vie! 

Elle n'étreignit que le vide et resta quelque temps inter- 
dite, les l^ras croisés sur la poitrine. 

— Arthur ! s'écria-t-elle enfin, saisie d'un fol accès de 
terreur, et elle se précipta vers le balcon. Les mains débiles 
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de son mari trouvèrent pour la retenir une énergie mo- 
mentanée. 

— J'ai peur ! Il ne faut pas me faire peur, dit-elle souiv 
dément en se débattant dans ses bras. 

Les angoisses de la femme aimante avaient fait place à 
l'instinct particulier aux personnes atteintes de somnambu- 
lisme qui, par une incompréhensible perception de leur 
état, craignent par-dessus tout d'être brusquement éveillées. 
Mais la commotion avait été trop forte pour que l'accès pût 
avoir un dénoùment paisible. Les fils mystérieux par où 
rame s'épanche, pendant le sommeil des organes, ses agents 
habituels, éclatèrentdans le cerveau comme se brisent, sous 
un doigt trop rude, les cordes d'une harpe. La jeune 
femme s'éveilla et poussa des cris étouffés en se trouvant 
au milieu d'une obscurité profonde, entre des bras incon- 
nus qui la tenaient étroitement enlacée. 

— C'est moi, Lucie, lui dit le vieillard avec un effort pé- 
nible; c'est moi, n'aie pas peur. 

Il alluma des bougies, ferma la fenêtre, et, composant 
sa figure, il s'approcha de sa femme, qui venait de s'asseoir 
sur le lit et regardait autour d'elle avec un étonnenient 
silencieux. 

— Que s'est-il donc passé ? demanda-t-elle en se pres- 
sant le front des deux mains ; j'ai dans la tête un chaos, 
un volcan ! comment se faitril que vous soyez là ? 

— Je t'ai entendu marcher, répondit son mari d'une voix 
altérée; fai craint que tu ne fusses malade, et je suis 
monté. 

— De votre chambre on entend donc marcher ici ? re- 
prit Lucie avec un secret effroi. 

— C'est la première fois que cela arrive. Jamais ton- 
sommeil n'a été si agité. 

— C'est affreux d'être somnambule, dit-elle en baissant 
la tête, et l'on dit qu'il n'y a pas de remède. Ai-je parlé en 
dormant ? 

Elle prononça ces dcniières paroles d'une voix faible. 


l'egueil. 


•— Non^ répondit le vieillard^ dont la figure demeura 
froide^ tandis que ses ongles lui déchiraient la poitrine. 

Il prit un flambeau, souhaita à sa jeune femme une fin 
de nuit paisible, et descendit à son appartement. En ren« 
trant dans sa chambre, ses forces Tabandonnèrent, et il se 
laissa tomber sur un fauteuil. Il y resta anéanti, et pour 
ainsi dire, insensible. A la fin l'énergie morale, que ne dé- 
truit pas toujours la caducité physique, se réveilla furieuse 
et implacable dans le cœur de ce vieillard en apparence 
brisé par la découverte de son déshonneur. 

— Comment le tuer ? s'écria-t-il en se tordant les mains. .. 
Elle ! je n'en aurai pas le courage. Mais lui ! lui ! Le provo- 
quer ! Il refusera de se battre. Il me parlera de ma vieiUesse, 
et tout le monde l'approuvera. Car il est permis, il est ho- 
norable d'arracher à un vieillard le bonheur de ses derniers 
jours, de livrer son nom à la risée, de le rendre fou de 
honte et de désespoir; mais croiser le fer avec lui, ce serait 
outrager ses cheveux blancs! Et puis n'ont-ils pas raison ? 
Ma vue est débile, ma main est tremblante ; dans un duel 
je succomberais sans me venger. Il m'épargnerait peut- 
être ? Non, pas de duel, pas d'incertituie, pas de hasard. 
Sa mort à tout prix, dussé-je l'assassiner ! 

Le mari outragé passa le reste de la nuit à rouler dans 
son esiH*it mille projets de vengeance. Au point du jour, il 
sortit et se promena longtemps dans le parc,,avant que per- 
sonne fût levé dans la maison. Â la fin, un iardinier qu'il 
employait depuis peu à des travaux de terrassement le ren- 
contra au détour d'une allée. Â la vue du vieillard, l'ou- 
vrier ôtason bonnet, et s'approchant d'un air de mystère: 

— Monsieur Gorsaz, lui dit-il, case trouve bien que vous 
soyez si matinal; j'ai quelque chose à vous dire, et j'aime 
autant que les autres ne soient pas là. 

— Qu'y a-t-il. Piquet ? demanda le vieillard d'un ton 
brusque. 

— Il y a, monsieur Gorsaz, qu'hier, pendant la nuit, on 
a forcé la fenêtre de la petite serre où nous enfermons nos 
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outils. La veille au soir j'y avais oublié ma veste^ où se 
trouvait ma montre, un oignon d'argent tout neuf, qui m'a- 
vait, ma foi, coûté dix-huit francs. Il y avait aussi dans une 
des poches quatre écus de cent sous, et au moins troisfrancs 
de monnaie. J'ai retrouvé la veste, à preuve que la voilà 
sur mon dos; mais l'argent et la montre, bernique. i 

— Il n'y a que vos ouvriers qui entrent dans cette serre, 
dit M. Gorsaz. 

— Aussi c'est l'un d'eux qui a fait le coup ; j'en mettrais 
ma main au feu. 

— Qui soupçonnez-vous? 

— Jean-Pierre et Vacherot sont du pays; il y a vingt ans 
que je les connais, et je répondrais d'eux comme de moi. 
Il n'y a donc, sauf votre respect, que ce sournois de Bonne- 
main qui ait pu avoir l'idée de la chose. 

— Bonnemain? répéta le vieillard, qui sembla réfléchir 
profondément. 

— Je me suis toujours défié de ce paroissien-là, rejwit 
Piquet; avec ça qu'il gâte l'ouvrage que j'en suis honteux 
pour lui. Çaseditjardinieretçanesait pas seulement faire 
une greffe en écusson. 

— Vous n'avez que des soupçons, et il faudrait des preu- 
ves, dit M. Gorsaz, qui semblait prendre à cette affaire plus 
d'intérêt qu'on n'eût dû s'y attendre. 

— Des preuves! en voici une que j'ose dire un peu claire, 
répondit le jardinier en tirant de sa poche un petit clou 
qu'il prit entre le pouce et l'index : c'est ce clou tout neuf, 
que j'ai trouvé sur la fenêtre. Il n'y a que Bonnemain qui 
en ait de pareils à ses souliers, qu'il a achetés à La Réole, 
il n'y a pas dix jours, et justement il lui en manque un au 
pied droit; j'ai vu ça hier, quand il s'est déchaussé pour 
descendre dans le vivier. 

— Avez-vous parlé de cela à quelqu'un ? demanda le 
vieillard. 

— Pas si sot, répondit le jardinier d'un air fin ; j'ai voulu 
d'abord vous demander conseil. 


l'égueil. 


— Vous avez agi prudemment. Jusqu'à nouvel ordre, ne 
dites rien à personne; et quand vous verrez Bonnemain, 
envoyez-le moi : je me charge de le faire parler. 

Piquet hocha la tête d'un air de doute. 

— C'est un sournois, dit-il, un malin fini; c'est le diable 
à confesser, voyez-vous bien, monsieur Gorsaz. 

Le vieillard congédia le jardinier d'un signe de tête, et 
s'achemina lentement vers la maison. Il rentra dans son ap- 
partement et y attendit avec une étrange impatience l'au- 
teur présumé du vol, qui ne tarda pas à paraître à l'entrée 
de la chambre, où il s'arrêta respectueusement sa casquette 
à la main. 


II 


Bonnemain était un homme d'une quarantaine d'années, 
vigoureusement découplé, porteur d'une physionomie 
doucereuse, et vêtu avec une sorte de recherche étrangère 
à sa profession. 

— Fermez la porte et approchez-vous, lui dit M. Gorsaz 
qui lui-même poussa les châssis de la fenêtre devant la- 
quelle il était assis. 

Après avoir obéi, l'ouvrier resta debout et immobile; 
son maintien était assuré et sa figure calme. 

— Bonnemain ou plutôt Baptiste Leroux, lui dit le vieil- 
lard en le regardant d'un œil fixe et perçant, un vol a été 
commis la nuitdemière dans ma maison. Innocent ou cou- 
pable, vous en serez accusé, car vos antécédents font né- 
cessairement tomber sur vous les soupçons; d'ailleurs il 
existe dès à présent des preuves, et la procédure en saura 
découvrir d'autres. Vous avez déjà subi une peine afflictive, 
vous vous trouvez donc en état de récidive, et vous n'i- 
gnorez pas sans doute la condanmation qui vous attend. Ce 
sont les travaux forcés à perpétuité. 
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— Je tombe de mon haut^ répondit Bonnemain avec im 
airébahi qui eneût imposé peut-être à un juge d'instruction ; 
je vous donne ma parole d'honneur^ monsieur Gorsaz^ que 
je suis innocent. J'ai été dans la peine^ ça c'est vrai^ je ne 
puis pas dire le contraire^ puisque^ quand je suis venu ici 
demander de l'ouvrage^ il a fallu vous montrer ma feuille 
de route; mais parce qu'on a fait une sottise dans sa jeu- 
nesse^ ce n'est pas une raison pour être toute sa vie un mat- 
honnête homme. Sûr comme ily a unDieu qui nous écoute^ 
je ne sais pas de quoi vous voulez me parler. 

— Pour quel crime avez-vous été condamné une pre- 
mière fois aux travaux forcés? demanda M. de Gorsaz. 

— Pour un faux, que j'avais eu le malheur de commet- 
tre en étant dans une maison de commerce, répondit le 
forçat libéré d'un air contrit. 

— Pour un assassinat, répliqua le vieillard en baissant la 
voix, mais avec un accent énergique, pour un assassinat 
commis entre Prades et Yillefranche, sur la personne d'un 
percepteur des contributions à qui vous espériez prendre 
sa recette, dont par bonheur pour vous il ne se trouva pas 
chargé. Je dis par bonheur pour vous, car le vol n'ayant 
pas eu lieu, et la préméditation étant écartée par le jury, 
vous ne fûtes condamné qu'aux galères. A Toulon, votre 
conduite vous mérita une commutation de peine, et, au 
lieu de finir votre vie au bagne, vous n y êtes resté que dix 
ans. Vous voyez que je suis bien informé. 

— Ah I vieil argousin pensa Baptiste Leroux dit Durand, 
dit Lejeune, dit Bonnemain, si nous étions seuls au fond 
d'un bois, comme je te ferais ton affaire, en deux mouve- 
ments; le temps de boire un canon ! 

H. Gorsaz sembla deviner la pensée sanguinaire de 
rhomme qu'il interrogeait, car il jeta les yeux en dehors de 
la fenêtre avec une sorte d'inquiétude ; il fut rassuré parla 
présence des ouvriers qui travaillaient dans le jardin h 
quelques pas de là. En plein jour, daiis sa maison et à por- 
tée d'un pareil secours, il pensa qu'il n'avait rien à redouter 
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de la fureur que paraissait éprouver le forçat/ malgré ses 
efforts pour paraître calme. Il continua donc Tentretien^ 
mais ce fut avec la familiarité d'un conseiller indulgent 
plutôt qu'avec la sévérité d'un juge prêt à punir. 

— Jusqu'à présent vous avez eu du malheur^ ditril^ vous 
avez passé dix ans aux galères pour un meurtre qui ne vou» 
a rien rapporté, et vous voilà sur le point d'y retourner à 
perpétuité pour avoir pris une montre qui vaut peut-être 
vingt francs. 

— Elle n'en vaut pas dix, interrompit Bonnemain, qui 
aussitôt se mordit les lèvres jusqu'au sang. 

— Dix ou vingt, peu importe, reprit le vieillard en sou- 
riant ironiquement; l'essentiel c'est que le vol soit prouvé, 
et il l'est maintenant de votre aveu même. Je vais être forcé 
de vous faire mettre en arrestation. 

— Vous ferez arrêter un innocent, dit le forçat en per- 
dant malgré lui quelque chose de son assurance. 

M. Gorsaz pencha la tête et resta quelque temps les yeux 
baissés; les relevant enfin, il arrêta sur Bonnemain un re- 
gard qui semblait vouloir percer les derniers replis de cette 
âme dégradée par l'habitude du crime. 

— Supposons, lui dit-il, qu'au lieu de vous livrer à la 
justice, je vous fournisse les moyens de vous rendre à Bor- 
deaux, et de vous y embarquer pour un port étranger, 
Saint-Sébastien ou Bilbao ; supposons encore que, non con- 
tent de vous sauver , je vous remette une somme d'argent 
suffisante pour former un établissement hors de France et 
y vivTC à l'abri du besoin : dix mille francs par exemple, 
que penseriez-vous d'une semblable proposition? 

Le forçat libéré ne manifesta son émotion que par un 
mouvement de lèvres presque imperceptible; avec la saga- 
cité particulière aux gens qui ont vécu d'une industrie cou- 
pable et quelquefois sanglante, il comprit à l'instant même 
qu'il s'agissait d'un marché et non d'un bienfait. Cette pen- 
sée lui rendit tout son aplomb; car traiter avec un supé- 
rieur, c'est pour le moment devenir son égal. 
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— Ce que je penserais, monsieur Gorsaz, répondit-îl 
après avoir paru réfléchir, ma foi, je me dirais : Bonnemain, 
ce n'est pas pour tes beaux yeux qu'on t'offre comme ça 
dix mille francs. Il faut donc qu'on ait besoin de toi pour 
une affaire qui en vaille la peine. C'est que, voyez-vous, 
d'est un fameux pourboire, dix mille francs! 

— Et cette affaire, vous en chargeriez-vous? demanda le 
vieillard d'une voix concentrée. 

— Ça dépend, dit Bonnemain; je n'ai jamais rebuté 
l'ouvrage : il n'y a que les fainéants qui refusent de tra- 
vailler; mais encore faut-il savoir de quoi il retourne. 

— Supposez ce qu'il y a de plus grave. 

— Quelque chose comme l'affaire du percepteur, n'est-il 
pas vrai? demanda le forçat d'un air doucereux. 

— Oui, répondit M. Gorsaz avec un accent profond. 

— Seulement, cette fois, au lieu d'avoir une idée sur 
l'argent du gouvernement, il s'agirait peut-être de se débar- 
rasser d'un joli garçon qui escalade les murs et les fenêtres 
conmie s'il n'avait pas d'autre état? 

— Tu l'as vu? s'écria le vieillard mis hors de lui-même 
par cette révélation inattendue. 

— Écoutez, monsieur Gorsaz, dit Bonnemain avec ai- 
sance, il faut être rond en affaires. Je vais vous parler le 
cœur sur la main; d'ailleurs maintenant je n'ai plus peur 
que vous me dénonciez. Cet imbécile de Piquet ayant donc 
laissé dans la petite serre sa veste où était sa montre et de 
l'argent, et moi me trouvant dans la gêne , ça me donna 
une idée. On est homme! Me voilà entré dans le parc, par 
le mur qui est derrière l'allée de platanes. Tout à coup, 
j'entends du bruit au-dessus de moi; je crois d'abord que 
c'est un chat ou une fouine, mais pas du tout, c'est un in- 
dividu qui se laisse glisser le long dîu mur, et qui se met en- 
suite en marche vers la maison. Bon, que je me dis, voici 
un camarade qui a peut-être une idée meilleure que la 
mienne, et alors ce sera part à nous deux. Il était à peu près 
minuit, et on y voyait comme dans un four. C'est égal, j'ôte 


>Ji 


L EGCJElt. 1 1 

mes souliers, et je le suis. Le voilà donc arrivé juste devant 
votre fenêtre; je me couche à plat ventre sur la pelouse 
pour qu'en se retournant il ne puisse pas m'entrevoir. 
Qu'est-ce que j'aperçois alors? Une fenêtre qui s'ouvre là- 
haut, quelque chose de blanc qui s'y niontre, et puis mon 
individu qui y grimpe en deux mouvements, le temps de 
boire un canon ! Excusez, que je me dis, il parait que le 
camarade a des intelligences dans la maison, et que nous 
travaillons dans des genres différents. Pour lors, voyant que 
la chose ne me regardait pas, je suis allé à mes petites af- 
faires. 

— As-tu reconnu cet homme ? demanda le vieillard 
d'une voix sourde. 

— Je crois, répondit le forçat en ricanant, que vous fe- 
riez mieux de demander ça à madame Gorsaz qui l'a vu 
de plus près que moi. 

— L'as-tu reconnu? redit avec un accent de fureur le 
mari de Lucie. 

— Oui, fit Bonnemain, c'est M. Arthur d'Aubian, qui 
demeure près de la rivière, à vingt minutes d'ici. 

— Eh bien I c'est lui qu'il faut tuer, dit le vieillard en se 
levant dans un transport frénétique. 

— Je ne dis pas oui, je ne dis pas non, répondit l'ex-ga- 
lérien d'un ton dégagé. Je risque maboule à ce jeu-là :si 
je perds, je sais ce qui m'attend; si je gagne... 

— Tu auras dix mille francs, dit M. Gorsaz en l'inter- 
rompant. 

— C'est plus que ne vaut tout mon individu, il n'y a au- 
cun doute ; je ne chicane donc pas sur le prix. Mais, la 
chose faite, qui m'assure que vous me donnerez mon dû? 
Vous pensez bien que je n'aurai pas le temps d'attendre, 
et, comme on dit, on ne trouve pas dix mille francs dans le 
pas d'un cheval; vous n'en avez peut-être pas le quart à 
la maison ; parce qu'on est riche, ce n'est pas une raison 
pour garder chez soi tant d'argent comptant. 

Au lieu de répondre à cette objection, le vieillard s'ap- 
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procha d'un secrétaire^ plaeé près de la cheminée; il Voil* 
vrit^ déplaça un des tiroirs^ et tira d'une cavité pratiquée 
en cet endroit une sébile dont les compartiments renfer- 
maient une vingtaine de petits rouleaux; il en prit succes- 
sivement trois ou quatre^ les brisa^ et^ de leurs enveloppes' 
déchirées^ fit tomber sur le bureau une pluie de pièces d'or. 
Le forçat ne manifesta son émotion que par l'étincellement 
soudain de son regard, et un sourire féroce qui s'éteignit 
presqu'au même instant sur ses lèvres étroites et déco- 
lorées. 

— Tu vois que ton argent est prêt, lui dit M. Gorsnz en 
le regardant attentivement; est-ce un marché conclu? 

— Quand on ne paye pas d'avance, on donne des arrhes, 
répondit Bonnemain qui se tordait les mains derrière le dos 
pour résister à la tentation. 

— Les voilà, lui dit le vieillard en prenant une dizaine 
de pièces de vingt francs qu'il lui présenta; après l'événe- 
ment, tu en recevras cinquante fois autant; tu vois que 
c'est de l'or, tu n'aïu'as pas de peine à le porter. 

— L'argent n'est jamais lourd, répondit le forçat d'un 
ton sentencieux, et, sans autre discussion, il serra dans sa 
poche les arrhes de ce marché. 

Le pacte était conclu entre l'homnie du bagne et le vieil- 
lard jusqu'alors sans reproche. Les deux complices discu- 
tèrent alors les moyens d'accomplir sûrement l'attentat dont 
Arthur d'Aubian devait être la victime. N'écoutant que 
rimpatience de sa haine, le mari outragé voulait une ven- 
geance aussi prompte que terrible; attendre jusqu'au soir 
lui semblait intolérable. L'assassin subalterne, sur qui re- 
tombaient la responsabihté et le péril de l'exécution, n'eut 
pas de peine à démontrer qu'un meurtre en plein jour était 
impraticable. 

— Puisqu'il a l'habitude de sortir pendant la nuit, il faut 
choisir ce moment-là, dit-il. avec l'assurance d'un homme 
qui a mûrement étudié la matière dont il parle; il y a entre 
Sii maison et la vôtre un petit sentier bien commode, on 
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peut s^y cacher derrière une haie. Il n'y a pas d'habitation 
à plus de dix minutes de là^ et k Garonne est à deux pas. 
La lune ne se lève qu'à deux heures, et comme, à ce qu'il 
parait, c'est à minuit qu'il se met en marche, il y a moyen 
de le butter sans se compromettre. La fois du percepteur, 
c'est cette chienne de lune qui m'a fait reconnaître par un 
voiturier, et j'ai bien donné ma parole d'honneur de ne ja* 
mais travailler dorénavant avec ce quinquet-là sur la tête, 
C'est qu'il n'y a pas moyen de l'éteindre, voyez-vous! 

— Il faut, avant tout, rendre à Piquet la montre et l'ar* 
gent que vous lui avez pris, dit H. Gorsaz. Il a des soupçons 
sur vous. S'il formait une plainte, vous seriez arrêté... 

— Et ça vous contrarierait, interrompit familièrement le 
voleur près de redevenir assassin, je comprends ça; on me 
coffrerait, et pendant ce temps-là ce beau M. d'Aubian 
pourrait bien encore escalader les murs du parc. Va pour 
la restitution; je vais la faire tout de suite, et Piquet n'y 
verra que du feu. Je n'y tiens pas du tout, à sa méchante 
bassinoire; elle ne vaut pas la peine que je me suis donnée 
pour la prendre. 

Le projet étant défuiitivement arrêté, les deux hommes 
se séparèrent; mais avant de sortir de la chambre. Bonne- 
main en examina les moindres recoins avec l'attention in- 
telligente dont sont doués en général les profès en volerie. 
Il remarqua la place secrète où le vieillard recachait la sé- 
bile pleine d'or, et la manière dont il fermait le secrétaire; 
enfin, il étudia la structure de la fenêtre, et vit qu'elle 
n'avait pas de volets à l'intérieur. Au dehors une simple per- 
sienne la protégeait contre une escalade que rendait prati- 
cable le peu d'élévation du rez-de-chaussée. Satisfait de son 
examen, le forçat salua respectueusement l'homme auquel 
il venait de se vendre, et il alla dans le jardin rejoindre ses 
compagnonsde l'air tranquille et beninqui lui était habituel. 

Dans l'après-midi, M. Gorsaz qui se promenait à pas lents 
dans une allée du parc, fut accosté de nouveau par son 
jardiiûer. 
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— Il faut que je sois ensorcelé, lui dît miâtre Piquet; 
dont la ligure hâlée semblait doublement épanouie de joie 
et de stupéfaction. Figurez-vous, monsieur Gorsaz, que ma 
montre et mon argent viennent de se retrouver dans ma po^ 
che, sans que je puisse m'imaginer par quel chemin ils y 
sont rentrés. S'il y avait encore des sorciers^ la chose serait 
claire; mais^ aujourd'hui^ on ne croit plus à toutes ces 
bétise&-là. 

— C'est un de vos camarades qui aura voulu s'amuser à 
vos dépens, répondit le vieillai*d, qui haussa les épaules et 
continua son chemin. 

— C'est égal, pensa Piquet, on ne m'ôtera pas de l'idée 
que Bonnemain est un sournois, et à la place de H. Gorsaz^ 
je m'en débarrasserais joliment. 


III 


Vers le milieu de la nuit suivante, une étrange rencontre 
eut lieu sur le chaperon du mur qui fermait le parc de 
M. Gorsaz du côté de l'allée de platanes. Deux hommes 
qui escaladaient en même temps cette clôture, Tun du den 
hors, l'autre de l'intérieur, se trouvèrent inopinénent nez 
à nez, lorsqu'ils en eurent atteint le sommet. Mutuellement 
effrayés d'une apparition si imprévue, tous deux faillii'ent 
lâcher prise. A défaut de réflexion, l'instinct les présena 
d'une chute; ils se cramponnèrent à l'arôte de pierres, 
l'enjambèrent d'un élan vigoureux, afin de s'établir sur un 
terrain plus solide que les appuis dont ils s'étaient sei'vis 
pour leur ascension, et restèrent un instant immobiles en 
face l'un de l'autre, à cheval sur le mur qu'ils serraient 
fortement de leurs jambes, de manière à conserver les 
mains libres pour la lutte que rendait probable un pareil 
début. Us étaient si rapprochés que, malgré l'obscurité, ib 
purent s'entrevoir et bientôt après se reconnaître. Celui 
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qui venait du dehors^ vit tout a coup le bras de son adver- 
saire levé; et à Textrémité de la silhouette qui se dessina 
rapidement sur le sombre azur du ciel^ il distingua la lame 
d'un poignard ou d'un couteau. La retraite était impossi- 
ble, Tattente mortelle. Sans armes lui-même, il s'élança 
sur l'homme prêt à le frapper, lui saisit le bras d'une main, 
et de l'autre l'étreignit rudement à la gorge. 

— Bonnemain, jette ton couteau, lui dit-il à demi-voix, 
sinon je te jette toi-même en bas du mur. 

Contraint d'obéir, sous peine de la vie, le forçat lâcha 
son arme qui tomba dans le parc. 

— Monsieur d'Aubian, laissez-moi descendre, dit-il 
alors d'uiïe voix entrecoupée ; je ne vous empêche pas 
d'entrer, ne m'empêchez pas de sortir. 

— Tu viens de commettre un vol, dit Arthur j on n'es- 
calade pas les murs sans mauvaise intention. 

— Vous les escaladez bien, vous, répondit Bonnemain ; 
est-ce à dire que vous soyez un voleur ? 

Rendu muet par cette réponse, l'amant de Lucie réfléchit 
qu'un vol eût-il été commis, il lui était impossible d'arrêter 
le coupable sans compromettre la femme qu'il aimait. 

— Laissons-le aller, pensa-t-il, sans doute il a intérêt à 
ce que je me taise; ainsi lui-même il ne dira rien. 

Délivré du double étau qui lui avait tordu le bras et 
presque enlevé la respiration, Bonnemain se pencha sans 
rien dire, et tâtonna en dehors du mur. Il trouva bientôt la 
corde à nœuds dont Arthur s'était servi, et cpie fixait à la 
tranche du chaperon un crochet lancé d'une main vigou- 
reuse et exercée. Le forçat la saisit fortement, et se jetant 
en dehors à corps perdu, il se mit à descendre avec l'agilité 
d'un écureuil. A mi-chemin, il s'arrêta tout à coup, et re- 
monta presque aussi vite qu'il était descendu. 

— Ni vu ni connu, entendez- vous, dit-il au jeune 
homme ; ou bien si vous me dénoncez, je raconterai comme 
quoi l'autre nuit je vous ai vu entrer dans la chambre de 
madame Gorsaz. 
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Sans attendre la réponse^ Bonnemain se laissa glisser 
jusqu'à terre, et s'élança dans la campagne, où, grâce à 
Tobscurité, il disparut presque aussitôt. 

Arthur resta quelque temps immobile à la place où le 
forçat l'avait laissé. L'idée de voir le secret de ses amours 
à la merci d'im pareil misérable lui fit éprouver un chagrin 
mêlé de colère; puis il essaya de se rassurer en se disant 
qu'il ne devait redouter aucune indiscrétion de la part d'un 
homme intéressé lui-même à garder le silence. Cependant, 
malgré ses efforts pour chasser de son esprit l'impression 
qu'y avait fait naître ce désagréable incident, il ressentit 
une vague appréhension, qu'à travers tous les périls de ses 
rendez-vous nocturnes, il avait ignorée Jusqu'alors. Au lieu 
de descendre rapidement dans le parc, comme il en avait 
l'habitude, il hésita et fut sur le point de rétrograder; mais 
il pensa que Lucie l'attendait, et l'amour triompha de la 
prudence. Il fit passer en dedans du mur la corde à nœuds 
et vit alors que cette fois elle lui serait inutile ; car> pour 
faciliter sa fuite, Bonnemain avait apporté une des grandes 
échelles employées dans le jardin. D'Aubian eut bientôt 
atteint le sol, et, malgré la nuit profonde, il se dirigea à 
travers les arbres, en homme à qui cet obscur labyrinthe 
était familier. En approchant du pavillon, il s'arrêta tout à 
coup, car il lui sembla qu'un bruit inexplicable venait de 
rompre le silence à peine troublé jusqu'alors par la brise 
monotone qui faisait frémir le feuillage. N'entendant plus 
rien, il reprit sa marche; mais, presque aussitôt, un son 
plus distinct, semblable à la voix d'un homme qui en ap- 
pelle d'autres, l'arrêta de nouveau. Plusieurs cris, partis 
de différents points, se succédèrent rapidement et parurent 
se répondre. Il était évident que le vol commis, selon toute 
apparence, par Bonnemain, avait donné l'éveil aux habi- 
tants de la maison et qu'une battue avait lieu dans le parc. 
Avec la rapidité d'un daim qui entend les premiers abois 
de la meute, Arthur prit sa course pour regagner le lieu 
par où il était entré. Au moment d'y arriver il vit courir 
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devant lui^ dans le taillis^ une lumière semblable à un feu 
follet. Il aperçut bientôt distinctement un homme muni 
d'une lanterne et parcourant à grands pas Fétroite allée 
qui côtoyait le mur d'enceinte. En apercevant l'échelle, 
celui-ci s'arrêta comme im limier qui flaire une trace et se 
mit à pousser des cris que d'autres voix répétèrent à quel- 
que distance. Bientôt deux lumières pareilles à la première 
se montrèrent à travers les arbres, et l'amant de Lucie vit 
que la retraite lui était fermée. Il hésita un instant, puis il 
comprit qu'aller au-devant du danger était plus prudent 
que de le fuir sans espoir de s'y dérober. Il s'avança donc 
vers les batteurs d'estrade, qui s'étaient réunis au pied de 
l'échelle, où ils discutaient d'une manière fort animée. A 
la vue du jeune homme qui sortit brusquement de la futaie, 
il y eut une émotion générale. Les plus prudents ne bou- 
gèrent pas, mais le plus hardi se jeta sur le nouveau venu, 
qu'il n'avait pas eu le temps de reconnaître. 

— Qu'y a-t-il donc. Piquet ? dit Arthur en repoussant 
le chef de cette expédition nocturne qui venait de le saisir 
au collet. 

— Comment ! c'est vous, monsieur d'Aubian ? répon- 
dit le jardinier stupéfait d'une pareille rencontre. 

— Qu'est-il arrivé et que signifie tout ce mouvement ? 
reprit le jeune homme. 

— Hélas ! mon Dieu , dit Piquet, c'est ce pauvre 
M. Gorsaz qui vient d'être assassiné. 

— Assassiné ! s'écria d'Aubian en pâlissant. 

— Saigné à blanc ! il en a reçu de ces coups de couteau 
que ça fait frémir la nature. Nous courons après l'assassin 
qui, bien sûr, s'est sauvé par ici, car voilà encore mon 
échelle dont ce gueusard s^ sera servi... Mais comment se 
fait-il que vous soyez dans le parc à cette heure? continua- 
t-il en regardant le jeune homme d'un air de défiance. 

Arthur avait eu le temps d'inventer une histoire qui pftt 
justifier la position équivoque où il se trouvait. 
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— D'après ce que vous me dites, répondit-il, je suis sûr 
d'avoir vu Tassassin. 

-- Voyez-vous! cpii estril?... L'avez-vous reconnu ? de- 
mandèrent à la fois les trois hommes en se groupant autour 
de lui. 

~ Je revenais de Cauderol, dit d'Aubian, et, pour ren- 
trer chez moi, je passais dans le sentier qui est en dehors 
du parc. Tout à coup j'ai aperçu un honune qui se laissait 
glisser du haut du mur. Cela m'a paru suspect et je me 
suis approché; mais, en me voyant courir sur lui, il a pris 
la fuite et a disparu bientôt dans les champs. A sa place, 
je n'ai plus trouvé qu'une corde accrochée à la muraille. 
Craignant qu'un malheur ne fût arrivé chez H. Gorsaz, 
j'ai grimpé, à l'aide de cette corde, pour arriver plus vite 
à la maison et y donner l'alarme. C'est ce que j'allais faire 
quand j'ai aperçu vos lanternes. 

— Et l'avez-vous reconnu, ce brigand-là ? demanda un 
des domestiques. 

— Non, dit Arthur qui se rappela la menace du forçat. 

— Il n'y a que Bonnemain qui ait pu faire ce coup, dit. 
Piquet ; je me suis toujours défié de ce soumois-là. 

Un des ouvriers, qui s'était remis à fureter le long de la 
muraille, se redressa tout à coup. 

— Je tiens le couteau, s'écria-t-il ; il y a encore du sang 
après. 

L'insti*ument du meurtre passa de main en main. C'était 
un de ces poignards sans gaine, nommés couteaux catalans 
par les armuriers, et dont la lame, en se déployant, se 
trouve arrêtée au moyen d'un ressort. L'acier avait été 
soigneusement essuyé, mais, dans la rainure du manche, 
il avait retrouvé le sang dont on avait voulu effacer la 
trace. 

— Il ne peut pas être bien loin, dit le maître jardinier, 
il faut le traquer comme un loup enragé qu'il est. Allons ! 
en route, tout le monde ! Mais vous, monsieur d'Aubian, 
est-ce que vous ne venez pas un peu consoler cette pauvre 
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dame Gorsaz qui est quasi folle ? Pensez donc quelle révo- 
lution ça lui a faite à cette chère femme ! On a envoyé 
chercher le médecin, le curé, le procureur du roi, tout le 
tremblement ! mais vous qui êtes un ami de la maison, je 
suis sûr qu'elle serait bien aise de vous voir. 

Ombrageux comme tous les hommes dont la conscience 
n'est pas sans reproche, Arthur crut voir dans ces paroles 
une intention ironique, étrangère en réalité à Tesprit sans 
malice de Thonnête jardinier. Toutefois il craignit qu'un 
refus n'éveillât des soupçons, et d'ailleurs le malheur qui 
venait de frapper Lucie lui faisait éprouver un douloureux 
désir de la voir et de l'assurer de son éternel dévouement, 
seule consolation qu'il pût offrir au moment d'une si terri- 
ble catastrophe. Il accompagna donc, sans faire d'objection, 
mîdtre Piquet, qui reprit le chemin du logis en emportant 
comme pièces de conviction le couteau poignard et la corde 
à nœuds. 

— Avait-il pris ses précautions, le scélérat ! dit le jardi- 
nier chemin faisant; il aura pensé que son échelle serait 
trop lourde pour qu'il puisse lui faire franchir la muraille ; 
c'est pourquoi il a apporte cette corde à crochet, un véri- 
table instrument de voleur. Il faut avoir les poignets et les 
reins solides, pour grimper le long de cet outil-là. 

— M. Gorsaz est-il mort? demanda d'Aubian d'un air 
pensif. 

— Le pauvre cher homme n'en vaut guère mieux, ré- 
pondit le jardinier en pressant le pas. 

Le lieu où le crime avait été commis était la chambre à 
coucher dans laquelle le vieillard avait eu, quelques heures 
auparavant, un entretien avec le forçat. L'assassin s'y était 
introduit par la fenêtre en soulevant, à travers la claire-voie, 
Je crochet intérieur de la persienne et en arrachant, à l'aide 
d'un morceau de poix, la vitre derrière laquelle se trouvait 
l'espagnolette. Surpris dans son lit et peut-être dans son 
sommeil, M. Gorsaz, selon toute apparence, avait été frappé 
immédiatement. Sans doute aussi sa résistance avait été 


I .• 


20 OEUVRES DE CH. DE BERNARD. 


faible et courte^ car il fut trouvé couché eomine à Tordi-» 
naire. La couverture était à peine dérangée. On l'aurait cru 
endormi si les draps n'eussent pas été inondés de sang. Le 
meurtre accompli^ Tassassin avait essayé de forcer le secré- 
taire. Pendant cette tentative^ un vase placé sur la chemi- 
née^ et sans doute heurté parJui^ était tombé avec fracas; 
c'est alors seulement qu'un domestique^ couché dans un^ 
cabinet voisin^ s'était éveillé et avait donné l'alarme. 

Le spectacle qui frappa les yeux d'Arthur lorsqu'il entra 
dans ce lieu fatal^ redoubla l'émotion dont il était déjà pé- 
nétré. Â la lueur de plusieurs flambeaux placés au hasard 
se dessinait un groupe silencieux^ consterné^ mais actif. Le 
lit où gisait la victime avait été tiré au milieu de la cham- 
bre, pour faciliter les secours que commençait d'appliquer 
le médecin. Au chevet, un vieux prêtre était debout, épiant 
quelque signe de vie, qui lui permit de remplir aussi son 
ministère. Au mouvement de ses lèvres, on devinait que 
pour prier il n'avait pas attendu qu'il lui fût possible d'ab- 
•soudre. Ces deux hommes, investis de sacerdoces également 
rudes, presque également sacrés, étaient arrivés au même 
instant. Habitués à se rencontrer au chevet des mourants, 
à peine avaient-ils échangé une parole; sans perdre de 
temps, le médecin avait conunencé son œuvre, le prêtre 
espérait encore la sienne. 

Au pied du lit, la fenmie du vieillard assassiné se tenait 
inmiobile; les mains accrochées au rebord de ce meuble 
qu'elle avait saisi avec une indomptable énergie lorsqu'on 
avait voulu l'arracher à ce sanglant spectacle. Pas une larme 
ne coulait sur ses joues, pas un gémissement ne sortait de 
sa bouche ; aussi pâle que si elle-même eût été près de 
mourir, l'œil fixe et les dents serrées, elle contemplait son 
mari avec une muette stupeur ; et comme pour mieux voir, 
elle écartait de temps en temps, par un geste empreint de 
folie, ses cheveux noirs ruisselant en désordre sur son front 
et sur ses épaules. 

A la vue de son amant, Lucie ne témoigna ni trouble ni 
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siirprise> il semblait que Texcès de son émotion eût tari eu 
elle la source des sentiments vulgaires; d'un regard pro- 
fond^ elle lui montra le corps inanimé du vieillard et re- 
prit aussitôt sa morne contenance^ qui rappelait les victimes 
de la fatalité antique. Bercée et souvent endormie par la 
passion^ la conscience se réveille toujours au spectacle de 
la mort. Lorsqu'il aperçut^ baigné dans le sang^ l'homme 
dont il avait trahi l'hospitalité^ Arthur sentit passer dans 
son âme une partie des remords qui bourrelaient le cœur de 
l'épouse adultère. En ce moment suprême^ adresser à la 
fenune qu'il aimait une seule parole^ un seul regard^ une 
seule pensée^ lui parut une profanation odieuse. Au lieu de 
s'approcher d'elle^ il se mit à côté du prêtre et lui dit à voix 
basse: 

— Y a-t-il quelque espoh* de le sauver? 

— Dieu le sait ! répondit le vieillard en levant les yeux 
au ciel. 

Pendant plusieurs heures^ les efforts de l'art parurent 
infructueux. H. Gorsaz ne reprenait pas connaissance^ et à 
chaque instant sa respiration semblait près de s'éteindre. 
Le médecin^ qui^ à la première inspection des plaies^ avait 
cru pouvoir assurer qu'elles n'étaient pas mortelles, com- 
mB)çait à perdre l'espérance. L'insensibilité absolue, qu'il 
avait attribuée d'abord à l'épanchement du sang et à la dé- 
bilité de l'âge, lui fit craindre, en se prolongeant au delà de 
toute prévision, que quelque organe vital n'eût été atteint 
par le poignard de l'assassin. De temps en temps il se pen- 
chait vers le blessé et écoutait avec inquiétude le faible 
souffle péniblement exhalé de sa poitrine. Enfin quelques 
contractions nerveuses ridèrent l'immobilité sépulcrale 
qu'avait gardée jusqu'alors la figure du vieillard ; sa respi- 
ration devint plus forte; après un douloureux effort, ses 
paupières s'entr'ouvrirent ; il essaya de se soulever, mais 
n'y put parvenu* et resta quelque temps la bouche et les 
yeux ouverts, quoiqu'il ne pût encore ni voir ni parler. 

— Guré^ je crois que vous pouvez vous aller coucher, 

S. 
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dit le médecin en s'essuyant le front; maintenant je suis 
sûr que nous le sauverons. 

Pour la première fois, d'Aubian chercha les yeux de 
Lucie, mais il ne les rencontra pas. En entendant les paroles 
du médecin, la jeune femme s'était jetée à genoux, et elle 
paraissait prier avec ferveur. 

Le jour était venu depuis (quelque temps/Devant la mai- 
son s'était formé un groupe de paysans et d'ouvriers dont 
les conversations bruyantes annonçaient quelle impression 
avait produite dans les environs là-nouvelle dé l'attentat 
commis sur la personne d'un homme riche et imiverselle- 
ment estimé. L'agitation de cette espèce de rassemblement 
redoubla tout à coup et prit un caractère de fureur, à la vue 
de Bonnemain^ les mains liées derrière le dos, qu'ame- 
naient triomphalement deux paysans sous la conduite du 
jardinier Piquet. Les imprécations, les menaces, les cris de 
mort dont en pareil cas le peuple est toujours prodigue> 
dans le Hidi surtout, accueillirent d'un concert effrayant 
l'auteur présumé de l'assassinat. Des injures on allait passer 
aux pierres et peut-être des pierres aux couteaux, lorsque 
le rassemblement se trouva brusquement divisé par ime 
voiture arrivant au grand trot des chevaux et de laquelle 
s'élança un personnage vêtu de noir, d'un maintien grave 
et d'une physionomie sévère. 

— Au nom de la loi, s'écria-t-il d'une voix impérieuse, 
que pas im de vous ne lève la main sur cet homme. 

En reconnaissant le procureur du roi du tribunal de la 
Réole, les plus acharnés renoncèrent à leur mode de jus- 
tice sommaire, et, cessant leurs voriférations, ils reculè- 
rent de quelques pas. Après a\x)ir interrogé Piquet, le ma- 
gistrat fit détacher les liens du prévenu, dont les vêtements 
souillés de boue et le visage meurtri annonçaient qu'il 
n'avait succombé qu'après une résistance désespérée. Le 
procureur du roi confia provisoirement le soin de le garder 
aux hommes de bonne volonté qui s'étaient chargés de son 
arrestation; puis il entra dans la maison, afi:) (le poursuivre 
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l'enquête pour laquelle ua exprès était allé le chercher au 
milieu de la nuit. 


IV 


Grftce aux secours intelligents qui ne cessaient de lui être 
prodigués^ M. Gorsaz avait repris peu à peu quelque force 
et toute sa connaissance^ quoiqu'il n'eût pas encore recou- 
vré la parole. En attendant qu'il fût en état de soutenir un 
interrogatoire^ le procureur du roi vérifia l'état des lieux et 
fit recueillir avec une attention scrupuleuse les objets ser- 
vant de preuves matérielles qui devaient figurer {dus tard 
dans la procédure. Parmi les personnes réunies dans la 
maison^ une seule avait déclaré antérieurement qu'elle avait 
vu fuir l'assassin; c'était Arthur d'Aubian^ qui se vit con- 
traint de répéter le récit à demi mensonger dont Piquet 
avait altéré déjà quelques circonstances. 

— Ainsi^ monsieur^ lui dit le magistrat^ le jardinier se 
trcmipe en affirmant que vous croyez avoir reconnu dans 
l'homme qui escaladait le mur le nommé Bonnemain? 

— Je n'ai pas vu son visage, je ne puis donc l'avoir re- 
connu, répondit Arthur, qui signa sa déposition d'une main 
ferme, décidé qu'il était à sauver même au prix d'un faux 
serment, l'honneur de la iemme qu'il aimait. 

Ces préliminaires terminés, le procureur du roi, qui 
avait hâte d'arriver au point capital de son enquête en con- 
frontant la victime et l'accusé, rentra dans la chambre de 
H. Gorsaz. Il s'approcha du lit du vieillard, qui, malgré sa 
faiblesse, fit un effort pour se soulever et sembla le remer- 
cier de sa venue par un regard où s'était rallumée l'intel- 
ligence. 

— Il n'est pas encore en état de parler, dit à demi voix la 
médecin au magistrat; mais il entend et comprend ce qu'on 
lui dit. . . 

— Monsieur, dit alors le procureur du roi en se penchant 


24 GBUYRES DE CH. DÉ BERNARD. 

vers le lit^ bientôt^ j'espère^ vous pourrez nous donner dé 
vive voix les renseignements qu'attend la Justice pour pur. 
nir l'attentat dont vous venez d'éti^ la victime. En atten- 
dant que vous puissiez parler^ veuillez Je vous prie^ me ré- 
pondre par signes... Une bougie roulée^ que Ton a trouvée 
sur le secrétaire^ fait supposer que Tassassin s'est servi de 
lumière^ du moins en essayant de conunettre le vol. Dans 
ce moment peut-être avez-vous pu l'apercevoir. Cette con- 
jecture est-elle vraie? Avez-vous vu le meurtrier? 
H. Gorsaz fit avec e£fort un signe affirmatif. 

— S'il vous était présenté^ le reconnaîtriez-vous ? 

Le vieillard répéta le même mouvement avec plus d'é- 
nergie^ tandis qu'une expression d'horreur se peignait dans 
ses yeux. 

— Monsieur^ dit le médecin en prenant à part l'officier 
du ministère public^ je dois vous déclarer qu'en ce mo- 
ment une confrontation est dangereuse. L'état du blessé est 
encore bien précaire^ et la vue du meurtrier lui causera né- 
cessairement une émotion qu'il serait prudent d'éviter. 

— C'est précisément^ répondit le procureur du roi^ parce 
que je regarde ainsi que vous l'état du blessé comme très* 
précaire^ qu'il me paraît impossible de différer une con- 
frontation qui seule doit jeter une lumière décisive sur cette 
affaire. Dans l'intérêt de la société^ comme dans celui du 
prévenu Je ne dois pas négliger le seul moyen de constater 
irrécusablement la vérité. M. Gorsaz mort^ que resterait-il? 
Des indices matériels^ des présomptions plus ou moins 
graves^ mais pas un témoignage oculaire^ puisque H. d'Âu- 
bian déclare qu'il n'a pas reconnu le fugitif. Il faut donc 
profiter sans délai de l'état lucide du blessé^ état qui peut 
empirer d'un moment à l'autre. 

— Qui empirera infailliblement^ si vous faites eniiet l'as- 
sassin dans cette chambre^ dit le docteur d'un ton vif. 

— Me garantissez-vous^ sur votre honneur^ demanda le 
procureur du roi^ que H. Gorsaz sera encore vivant demain 
matin? 


— Personne n'est assuré de vivre jusqu'à demain^ ré- 
pondit le médecin^ qui évita de répondre directement; 
faites ce que vous voudrez. En protestant contre une me- 
sure qui peut être fatale à un homme confié à mes soins^ 
j'ai rempli mon devoir. 

— Comme je remplirai le mien^ en découvrant le cri- 
minel n'importe à quel prix. 

— Ce prix fût-il la mort d'un vieillard ? demanda le doc- 
teur avec un généreux emportement. - 

— Monsieur^ répliqua le magistrat d'un air sévère, vous 
parlez en apôtre de l'humanité; ainsi, je ne dois point me 
trouver offensé de vos paroles. Je suis, moi, le représen- 
tant de la société, et vous devez comprendre, à votre tour, 
qu'il m'est impossible de trahir mon mandat, quelle qu'en 
puisse être parfois la rigueur. Je regrette qu'un pareil débat 
se soit élevé entre nous, quoique à vrai dire il n'ait rien 
que d'honorable, puisqu'il prouve que l'un et l'autre nous 
connaissons nos devoirs. A votre place, je me conduirais 
peut-être ainsi que vous; permettez-moi de croire qu'à la 
mienne vous feriez comme moi. 

Les deux hommes se séparèrent avec une gravité mu- 
tuelle. Tandis que le procureur du roi sortait de la cham- 
bre pour donner l'orcte qu'on y introduisît le prévenu, le 
médecin s'approcha de d'Âubian et du curé, qui, depuis 
que M. Gorsaz avait repris connaissance, se tenaient dans 
un coin, hors de sa vue; le prêtre, pour ne pas laisser voir 
au blessé que son état paraissait assez grave pour rendre 
nécessaire l'intervention des secours religieux; Arthur, par 
une de ces pudeurs que fait éclore dans les cœurs honnêtes 
•laeonviction d'avoir irr^arablement offensé un homme 
que l'on respecte. 

— Curé, dit le docteur d'un air mécontent, la justice hu- 
maine n'est guère humaine. Vous devriez faire un sermon 
sur ce texte-là. Tandis que vous cachez charitablement 
votre soutane pour ne pas effrayer ce pauvre homme, le 
procureur du roi nous sei t un plat de son métier. Pourvu 
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qu'il complète son procès-verbal, peu lui importe le reste. 
Il va faire entrer l'assassin dans cette chambre. Je lui ai dit 
que je ne répondais de rien, et il persiste. Comme il vou- 
dra : je m'en lave les mains. 

.— Il faut emmener madame Gorsaz, dit Arthur, à qui 
Lucie en ce moment insph*a autant de pitié que d'îonour. 

— C'est ce que je voulais dire, reprit le médecin. Il n'y 
à que vous, curé, qui puissiez y réussir. Emmenez-la donc, 
et ne la laissez pas' revenir. Si l'on a besoin de vous, je 
vous enverrai chercher; mais qu'elle ne rentre plus ici. 
Elle a une organisation nerveuse, irritable à l'excès, et je 
crains que le sang ne lui monte au cerveau. Il y a des folles 
qui ont moins de dispositions à la démence, qu'elle n'en 
montre parfois lorsqu'elle est vivement émue. Consignez- 
la dans sa chambre; j'y monterai lorsque je pourrai m'ab- 
senter d'ici. Peut-être faut-il la saigner. 

— Son état vous paraît-il réellement inquiétant ? de- 
manda d'Aubian alarmé de cette déclaration. 

— Mon cher monsieur, lui dit à l'oreille le docteur, l'état 
d'une jeune femme prodigieusement nerveuse et mariée 
à un vieillard est toujours inquiétant. 

Usant de la double autorité de son âge et de son ca- 
ractère, le curé parvint à conduire Lucie hors de la cham- 
bre. Au moment où ils en sortaient tous deux, le procureur 
du roi y rentrait suivi de Bonnemain que tenait de chaque 
côté un des paysans, ses gardiens volontaires. A l'aspect de 
l'assassin de son mari, madame Gorsaz détourna la tête et 
chancela sur le bras du prêtre qui pressa sa marche en se 
disant tout bas : 

— Dans ce malheur si grand, je vous rends grâce, 6 
mon Dieu; ce n'est pas un enfant de la paroisse. 

Le prévenu et son escorte s'arrêtèrent à l'entrée de la 
chambre, tandis que le magistrat s'avançait seul vers le 
blessé pour le préparer à cette entrevue. 

— Voici l'instant de la crise, dit ie médecin à d'Aubian; 
aîdez-moi, car ces domestiques sont si gauches qu'il n'y-a 
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aucun secours h en attei^re. Passez le bras sous Foreiiler^ 
et soutenez M. Gorsaz; dans sa position actuelle, il ne peut 
pas voir rhonune qu'on amène, et il faut tftcber d'abréger 
la cérémonie. 

Après s'être assuré que le blessé, quoique muet encore, 
compi*enait la scène qui allait avoir lieu, et paraissait en 
état de la supporter, le procureur du roi fit signe à Bonne- 
main d'approcher. Le forçat jeta autour de lui im. regard 
farouche, et sembla calculer les chances d'une fuite 
dont il reconnut l'impossibilité; se résignant alors, il s'a- 
vança lentement et resta immobile à deux pas de sa victime, 
la tête baissée, la face livide, et agité d'un tremblement 
universel que remarquèrent tous les assistants. 

— ' Ce vieux gredin a-t-il la vie dure ! pensa-t-il en voyant 
ouverts et fixés sur lui les yeux de M. Gorsaz qu'il croyait 
avoir clos pour l'éternité. 

La crise redoutée par le médecin se manifesta instante 
nément. A la vue du meurtrier, le vieillard, malgré son 
énergie, éprouva une terreur dont l'altération subite de ses 
traits attesta la violence. Trèsrpâle déjà, il blêmit encore; 
ses paupières se fermèrent^ et sa tête roula sur l'oreiller, 
comme si l'aspect du forçat eût achevé l'œuvre de son poi- 
gnard. Tîuidis que le docteur se hâtait de préparer un cor- 
dial, Arthur, qui d'un bras soutenait le blessé, se pencha 
pour lui faire respirer un flacon de sels. En ce moment 
M. Gorsaz rouvrait les yeux; il aperçut alors près de son 
visage la figure de l'homme pour qui Lucie Favait trahi. Il 
le regarda quelque temps d'un air de stupeur, comme on 
contemplerait une de ces apparitions auxquelles la raison 
ne nous permet pas de croire; mais tout à coup sur ses 
traits, que là mort déjà semblait tordre dans sa main gla- 
ciale, une flamme se ralluma : la haine, l'indignation, la 
fureur, la vengeance, toutes les sanglantes passions, qui 
depuis la veille lui dévoraient le cœur, jaillirent de ses yeux 
en un seul regard. Sans aide et par un mouvement d'une 
incroyable véhémence, le vieillards souleva, puis il étendit 
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la main vers Arthur que ce gest^ frappa d^une sorte d'é* 
pouvante siq)erstitieuse, et fit pour parler des efforts con- 
vulsifs qui brisèrent à la fin les liens dont sa langue s'était 
trouvée jusqu'alors enchaînée. 

— L'assassin l l'assassin ! s'écria-t-il d'une voix qui sem- 
blait sortir d'un sépulcre. 

La foudre en tombant dans la chambre y eût à peine 
produit une impression comparable à celle que causa cette 
exclamation terrible et vengeresse. D'Aubian resta muet et 
atterré, comme s'il eût été coupable; un sourire hébété 
passa sur les lèvres du forçat. Le procureur du roi et le 
médecin échangèrent un regard expressif; ce dernier se 
rapprochant du blessé, lui prit le bras et lui tâta le pouls : 

— ^gri somnia, dit-il en s'adressant au magistrat. 
M. Gorsaz repoussa le docteur avec colère. 

— Non, ce n'est pas le rêve d'un malade, dit-il d'une 
voix rauque mais distincte; le sang que j'ai perdu ne m'a 
pas ôté l'intelligence. J'ai toute ma raison; je vous vois 
tous... Vous êtes M. Mallet... Vous, vous êtes M. Carigniez, 
le procureur du roi de La Réole; le curé vient de sortir de 
la chambre, avec ma femme... Voilà des ouvriers qui tra- 
vaillent chez moi, et cet homme..., continua-lril en dési- 
gnant Arthur d'un geste furieux, cet homme est celui, qui 
vient de m'assassiner. 

— Votre vue encore faible vous abuse sans doute, dit le 
magistrat qui, ainsi que M. Mallet, persistait à croire que le 
blessé ne jouissait pas de la plénitude de son intelligence; 
regardez de ce côté, ne reconnaissez-vous pas pour votre 
meurtrier l'homme qui est ici, à ma droite ? 

— Pas de bêtises, mon magistrat, s'écria Bonnemain; 
vous voyez bien qu'il a reconnu l'autre, j'en prends tout le 
monde à témoin. 

Le vieillard surmonta l'horreur que lui faisait éprouver 
la vue du forçat, et le regarda un instant avec un calme 
affecté. 

— Cet homme^ dit-il, s'appelle Bonnemain; il est em*' 


ployé par mon jardinier^ Ce n'est pas lui qui a voulu m'as* 
sassiner... c'est celui-là, vous dis-je, c'est Artliur d'Au- 
bian... Faites votre devoir, monsieur le procureur du roi; 
je n'ai peut-être que quelques instants à vivre, qu'on écrive 
ma déclaration. Si je meurs, je vous adjure tous de répétei 
devant le jury mes dernières paroles... Écrivez... non, 
donnez-moi une plume, j'aurai la force d'écrire moi-même. 

— Parlez-moi de ça, se dit Bonnemain en respirant 
plus facilement qu'il n'avait fait jusqu'alors; si toutes les 
pratiques étaient aussi rondes en affaires, il y aurait de 
l'agrément à travailler. Il paraîtrait' que le vieux sournois 
n'a pas encore digéré l'échelle de corde du grand brun; ça 
me va. 

D'Aubian n'avait pas prononcé un seul mot; victime 
d'une vengeance dont il ne pouvait détourner le glaive, 
sans déshonorer publiquement une femme aimée, il s'en- 
veloppa d'un silence de résignation et de dédain. 

— Monsieur, lui dit le procureur du roi avec un embarras 
auquel sont rarement exposés les hommes de justice, quel- 
que étrange que nous paraisse à tous la déclaration de 
H. Gorsaz, il m'est impossible de ne pas la mentionner 
textuellement dans mon procès-verbal. 

— Faites votre devoir, monsieur, répondit Arthur d'un 
air grave. 

Sur l'invitation de M. Carigniez, le vieillard raconta les 
détails de l'assassinat dont il venait d'être la victime; il fut 
véridique sur tous les points, hormis un seul. En dépit de 
toutes les objections qui lui furent adressées par celui qui 
l'interrogeait, il substitua invariablement au nom du meur- 
trier véritable celui de l'amant de Lucie. Au moment où il 
prenait la plume pour signer cette déclaration qui pouvait 
envoyer à l'échafaud im homme innocent, le curé rentra 
dans la chambre. A la vue du ministre d'une religion qui 
ordonne le pardon des injures, M. Gorsaz éproilva un in- 
stant d'hésitation, promptement étouffé par la haine; d'une 
main encore ferme, il signa le procès-verbal, et retomba 
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aussitôt sur Toreiller^ épuisé des •florts inouïs qu'il venait 
de faire pour assurer sa vengeance en la confiant à un acte 
authentique. 

— Est-ce fini ? demanda le docteur au magistrat; le 
voilà à demi mort ; il me semble que ça doit vous suffire. 
N'avez-vous pas appris tout ce que vous vouliez savoir? 

— J'ai appris plus que je ne désirais, répondit M. Cari- 
gniez d'un air soucieux; que pensez-vous de l'état de 
M. Gorsaz? croyez-vous encore que les hallucinations de la 
fièvre soient pour quelque chose dans cette étrange décla- 
ration? 

— Ma vie en dépendît-elle, répliqua le médecin, je ne 
puis pas mentir à ma conscience. M. Gorsaz n'a pas de 
fièvre en ce moment, et il sait fort bien ce qu'il dit. Dit-il 
la vérité ? voilà ce que j'ignore. 

— Et vous, monsieur , ne m'aiderez-vous pas de vos lu- 
mières? dit le procureur du roi au curé, qui en prenant 
connaissance de la déclaration du vieillard était resté plongé 
dans une muette consternation. 

— Un chrétien véritable eût pardonné, répondit le vieux 
prêtre à qui Lucie avait fait des aveux, suivis de nouvelles 
fautes. 

— Pardonné quoi ? demanda le magistrat. 

Le curé comprit que prononcer un mot de plus serait 
trahir le secret de la confession. 

— Dieu lit dans les cœurs , reprit-il d'une voix émue ; 
lui seul peut faire descendre la lumière parmi les hommes 
qui ont mission de rendre la justice. C'est à lui de procla- 
mer l'innocence et d'amender le criminel en lui envoyant 
le repentir. 

— Je voudrais connaître votre opinion, dit le procureur 
du roi en insistant; croyez-vous M. d'Âubian coupable du 
meurtre dont il se trouve accusé ? 

— Je le crois innocent, monsieur, répondit le prêtre 
avec chaleur, 
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— Comment alors expliquez -vous la conduite de 
H. Gorsaz? 

Le prêtre baissa les yeux et garda le silence. M. Cari- 
gniez^ qui s'était assis devant un bureau pour relire le pro- 
cès-verbal^ pencha la tête sur ses mains et conserva quelque 
temps cette attitude méditative. 

— C'est la tentative de vol qui m'embarrasse, dit-il enfin 
en se parlant à lui-même; il se commet des meurtres dans 
toutes les classes; mais ce vol! voilà qui est inexplicable : 
un homme riche peut devenir assassin par jalousie, par 
vengeance, mais non par cupidité. La passion enfante le 
meurtre, le besoin enfante le vol ; ici la passion existe peut- 
être, mais où est le besoin? — H. d'Aubian a de la for- 
tune, n'est-il pas vrai? dit-il à demi-voix en s'adressant au 
médecin. 

— Oui, si le jeu lui en a laissé, répondit celui-ci du 
même ton. 

— Ah ! c'est un joueur? dit le magistrat. 

— Un joueur un peu ruiné, je crois, reprit M. Hallet ; 
on l'a vu perdre à Bordeaux douze mille francs dans une 
seule soirée. 

— Ceci chfmge la question, dit le procureur du roi sur 
qui les paroles du docteur semblèrent produire une vive 
Impression ; — je me disais tout à l'heure qu'on ne pou- 
vait pas supposer un e£fet sans cause; mais le jeu est une 
cause. Vous connaissez l'axiome : 

On commence par être dape, 
On finit par être fripon. 

On finit quelquefois par quelque chose de pire. N'a-t-oa 
pas vu le comte de Horn assassiner un vieil usurier pour lii 
voler son argent. 

— Vous donnez à des paroles irréfléchies une interpré 
tation qui est fort loin de ma pensée, s'écria le médecii 
avec un accent de reproche. 

— Interpréter est notre état à tous deux^ répondit froî* 
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dément M. Carigiiiez. Vous allez des symptômes au mal; 
je vais^ moi^ de Tindice au crime^des soupçons à la preuve. 

Le procureur du roi se leva, et s'approchant d'Arthur, 
qui, pendant cette scène, avait gardé son attitude ferme et 
silencieuse : 

— Monsieur, lui dit-il avec une grave politesse, avez- 
vous quelques observations à faire sur ce que vous venez 
d'entendre ? 

— Aucune, monsieiu*, répondit le jeune homme d'une 
voix où perçait une émotion vainement contenue; il ne 
m'appartient pas de discuter Taccusation dont je me trouve 
l'objet, ni de chercher à dissiper Terreur de M. Gorsaz. 
Dans ma déclaration, j'ai dit la vérité; il est donc inutile 
que j'y ajoute rien. Il me semblerait au-dessous de moi de 
protester de mon iiuiocence, dont persoime ici ne doute. 

Il jeta un regard expressif sur le lit du vieillard, qui ne 
répondit ;i cet appel de l'accusé que par un sourire où écla- 
tait le triomphe d'une haine inextinguible et d'une impla- 
cable vengeance. 

— Il sait tout, se dit Arthur, et c'est ma mort qu'il lui 
faut. Il sera satisfait, si , pour me sauver, je dois perdre 
Lucie. 

En ce moment deux gendarmes, qui venaient d'arriver 
de La Réole, passèrent devant la fenêtre, à travers laquelle 
ils lancèrent un coup d'œil curieux. A leur vue Bonnemain 
éprouva la tendeur instinctive qu'inspirent toujours aux 
malfaiteurs les agents de l'autorité, d'Aubian fronça le 
sourcil, et ses lèvTCs se contractèrent légèrement. 

— Ces hommes sont-ils là pour s'assurer de ma per- 
sonne? demanda-t-il au procureur du roi avec une ironie 
forcée. 

— Je puis vous offrir une place dans ma voiture, répon- 
dit le magistrat, à qui la fière contenance du jeune accusé 
fit éprouver en ce moment une sorte de respect invo- 
lontaire. 
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— Nous accompagneront-ils? reprit Arthur, plus occupé 
de rignomînie que du danger de sa position. 

— Non, si vous me jurez de ne pas essayer de fuir. 
Arthur sourit d'un air méprisant. 

— Il n'y a, ditril , que deux espèces d'hommes qui 
fuient, le lâche et le coupable. Je ne suis ni l'un ni Tautre. 
Vous pouvez donc vous fier à ma parole d'honneur. Et 
maintenant, permettez-moi de vous demander encore une 
grâce. 

— Parlez, monsieur, dit le magistrat. 

— Partons sur-le-champ, repartit d'Aubian, pressé de 
sortir de ce lieu, car tt craignait qu'en y rentrant inopiné- 
ment, Lucie ne devînt témoin d'une scène si menaçante 
pour tous deux. 

— Je suis à vos ordres, répondit le procureur du roi, qui 
venait de clore son procès-verbal, et dont la présence dans 
la maison de H. Gorsaz était désormais inutile. 

Sur un signe du magistrat, tout le monde sortit de la 
chambre. Les deux gendarmes attendaient à la porte. Phy- 
sionomistes par état, ils se placèrent avec beaucoup d'en- 
semble de chaque côté de Bonnemain, sur la figure duquel 
ils avaient simultanément fiairé le crime. 

— Mon magistrat, s'écria le forçat libéré, dites donc à 
ces messieurs qu'ils se trompent. Puisqu'il est clair comme 
deux et deux font quati!^ que je suis innocent de la chose, 
j'espère que vous allez me faire mettre en liberté. J'ai de 
l'ouvrage au jardin; je ne suis pas un fainéant, pour perdre 
comme ça ma journée. 

— La voix publique vous accuse, répondit M. Cari- 
gniez, et je suis forcé de vous mettre en détention provi- 

. soire. S'il n'y a pas de preuves contre vous, dans quelques 
jours vous serez élargi. 

— En voilà une de justice , dit l'homme du bagne lors- 
qu'il vit d'Aubian monter en voiture à côté du procureur 
du roi; l'assassin reconnu roule carrosse, et l'innocent va 
à pied entre deux gendarmes. C'est comme ça que les riches 
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se soutiennent toujours pour vexer le peuple. Vous autres^ 
si vous aviez du sang dans les veines^ est-ce que vous lais- 
seriez traîner en prison un de vos frères? 

— Tu n'as ici ni frères ni cousins^ entends-tu, escamo- 
teur de montres? lui cria Piquet d^un air narquois. 

— Vive la république ! à bas les jésuites ! hurla Bonne- 
main, qui, dans son désir d'émouvoir en sa faveur le popu- 
laire, lui jeta coup sur coup les deux plus énormes provo- 
cations qu'il pût imaginer. 

Parmi les assistants personne ne bougea; quelques huées 
se firent même entendre, et le forçat, contraint de se met- 
tre en marche escorté de ses nouveaux gardiens, put se 
convaincre que son sort excitait fort peu de sympathie 
parmi ses anciens compagnons. 

— C'eût été trop joli d'être relâché tout de suite, se dit-il 
avec une résignation forcée; pourvu que le vieux qui a 
été si bon enfant jusqu'à présent n'aille pas changer d'avis. 

Le départ des deux prévenus avait excité parmi les 
paysans rassemblés devant la maison une agitation dont le 
bruit parvint à la chambre de Lucie. Presque effrayée des 
cris qu'elle entendait, la jeune femme s'approcha de la fe- 
nêtre et aperçut Arthur qui en ee moment même montait 
dans la voiture du procureur du roi. 

— Où va donc M. d'Aubian? demanda-t'Clle involontai* 
rement au médecin qui depuis quelque temps était venu la 
rejoindre. 

— En prison, probablement, répondit U. Mallet en la 
regardant fixement. 

— En prison ! répéta Lucie» 

— Ignorez-vous donc que c'est lui qui a voutu assassiner 
M. Gorsaz? Votre mari l'a formellement reconnu. 

La pauvre femme, au lieu de répondre, regarda tout au- 
tour d'elle d'un air hébété; tout à coup elle ferma les yeux 
en pâlissant, et tomba entre les bras du docteur qui sem- 
blait s'attendi*e à cette crise, car, sans s'émouvoir, il la 
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porta sur tm canapé et lui donna les secours dont elle 
avait besoin^. 

— Curé, dit-il au vieux prêtre qui en cet instant entra 
dans la chambre, cette femme a maintenant deux con- 
fesseurs. 


Pendant plus de six semaines le docteur HaUet eut deux 
malades à soigner, au lieu d'un, dans la maison de M. Gor- 
saz. Au bout de quelques jours Tétat de Lucie avait paru 
plus inquiétant que celui du vieillard à qui une passion 
non assouvie prétait une énergie victorieuse à la fois de 
raffaiblissement de son âge et de la gravité de ses blessures. 
Tandis que le mari outragé se cramponnait violemment à 
la vie qu'il ne voulait pas quitter vengé à demi, la jeune 
femme, atteinte d'un morue désespoir, semblait aller 
d'elle-même au-devant d'une mort précoce et désirée. En 
la voyant chaque jour, plus faible et plus exaltée, devenir 
la proie d'une fièvre qui, après avoir épuisé le corps, mena- 
çait d'envahir le cerv eau et d'y éteindre peut-être l'intelli- 
gence, le médecin regretta plus d'une fois la rude épreuve 
à laquelle il avait eu recours dans le but de rendre ses soins 
plus efficaces en découvrant où il fallait les appliquer. Peu 
à peu, cependant, ses efforts persévérants triomphèrent 
d'un mal dont l'âge de Lucie rendait les racines moins te- 
naces. La fièvre s'éteignit avant d'avoir porté ses ravages 
dans le sanctuaire de l'âme, comme un incendie, repu 
d'édifices, expire au seuil d'un temple. La jeune femme 
reprît par degrés ses forces et conserva sa raison ; triste suc* 
ces de l'art ! avec la raison elle eût perdu peut-être le sen- 
timent de son malheur. 

M. et madame Gorsaz ne s'étaient p^ vus depuis le jour 
de l'assassinat. Séparés l'un de l'autre, réunis seulement par 
une pensée commune, également cruelle pour tous deux^ 
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ils avaient épuisé^ pendant les longues heures de leurs 
veilles douloureuses, tout ce que contient de lie empoison* 
née le calice des unions mal assorties. M. Gorsaz, le pre- 
naier, fut en état d'enfreindre langoureuse consigne éta- 
blie par le médecin. Un soir, profitant de l'absence 
momentanée du domestique chargé de le garder, il sortit 
de son appartement, et monta péniblement à celui de Lucie. 
D'un geste impérieux il renvoya la femme de chambre 
effrayée de cette apparition inattendue, et resta quelque 
temps immobile sur le seuil de la porte. Lucie était assise 
ou plutôt couchée sur une chaise longue, près de la che- 
minée. A la vue de son mari, elle ne fit pas un mouvement, 
ne prononça pas une parole, et demeura les yeux fixés sur 
lui avec une expression d'horreur mais non d'effroi. Les 
deux époux se regardèrent quelque temps sans rompre le 
silence ; ils étudièrent avec une sombre avidité les ravages 
exercés sur chacun d'eux, depuis leur séparation, par la 
maladie et le chagrin. Le vieillard trouva flétrie et déc<korée 
la jeune femme qu'il avait laissée pleine de sève et de fraî- 
cheur. Lucie aperçut bien des rides nouvelles au front de 
son mari; mais bientôt elle ne vit plus de lui que ses yeux 
où étincelaitune passion implacable. 

— Il faut bien que je vienne vous voir, puisque vous ne 
descendez pas, dit M. Gorsaz en s'asseyant à l'autre angle 
de la cheminée. 

— On a dû vous dire que j'étais malade moi-même, ré- 
pondit Lucie d'une voix faible. 

— Sans cela vous ne m'auriez pas quitté; oh! je n'en 
doute pas, dit le vieillard avec un sourire amer ; oui, je 
vois que vous avez été malade. Vous êtes si changée, qu'en 
-entrant j'avais peine à vous reconndtre. Vous avez beau- 
coup souffert, à ce qu'il paraît 1 

— Beaucoup, dit la jeune femme en étouffant un soupir. 

— Souffrir, à votre âge ! cela vous paraît bien injuste, 
n'est-il pas vrai ? reprit M. Gorsaz avec une compassion 
ironique; bon pour moi qui ai trop longtemps vécu et qui 
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île vaux plus rien que pour la tombe. Mais vous, une enfant! 
une fleur! souffrir! Oui, je comprends qu'un destin si 
étrange vous surprenne et vous fasse murmurer. C'était à 
moi de prendre toutes les douleurs ; à vous de garder toutes 
les joies. Que sont quelques gouttes de sang désormais 
inutile, au prix des perles amères dont je vois les traces 
dans vos yeux ? J'ai été bien égoïste sans doute. J'aurais 
dû pleurer vos larmes avec les miennes ; de la sorte, l'éclat 
de votre beauté ne se serait pas obscurci, et que m'aurait 
fait, à moi, un chagrin de plus? 

Le vieillard laissa tomber sa tète sur sa poitrine, et resta 
quelque temps avant de continuer. 

— Vous ne me répondez pas, reprit^il en regardant 
fixement sa femme. 

— Vous ne m'avez rien demandé, répondit Lucie d'un 
air morne. 

— Vous avez raison. J'ai la tète si faible maintenant, 
qu'au bout d'une minute je ne me rappelle plus ce que j'ai 
dit, ou bien je crois avoir dit ce qui n'est que dans ma 
pensée. Qu'avais-je donc à vous demander ? Ah ! m'y voici, 
continua-t^il après avoir eu l'air de chercher dans sa mé- 
moire; vous croyez-vous assez bien maintenant pour sup- 
porter un court voyage ? 

— Quel voyage ? dit la jeune femme avec une secrète 
inquiétude. 

— Le voyage de Bordeaux. Vous voyez que ce n'est 
qu'une promenade. 

— Et qu'irions-nous faire à Bordeaux ? reprit-elle d'une 
voix altérée. 

— Ne faut-il pas que nous y soyons pour l'ouverture des 
assises? répondit M. Gorsaz avec un sang-froid affecté... 
J'ai reçu, il y a quelques jours, une double assignation, 
pour vous et pour moi. On juge cet homme, et il faut bien 
que nous allions déposer. 

Lucie se leva, et tomba aux genoux de son mari^ dont elle 
saisit convulsivement les mains. 
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— Je suis coupable, lui dit-elle avec un accent auquel le 
désespoir donnait une inexprimable puissance; j'ai violé 
mes serments ; j'ai oublié mes devoirs, je vous ai trompé 
et trahi; je suis une misérable indigne de pardop. Je m'at- 
tends de vous ni grâce, ni pitié, ni miséricorde. Vous pou- 
vez me fouler sous vos pieds, je ne pousserai pas une 
plainte; vous pouvez me tuer, je ne me défendrai pas; 
pour moi, je ne demande rien, je ne veux. rien. 

— Pour qui donc demander, et que voulez-vous î ré- 
pondit durement le vieillard. 

, — Ce que je veux, s'écria-t-elle avec un redoublement 
d'énergie, je veux que vous ne fassiez pas porter la peine 
de ma faute à un autre bien moins coupable que moi. Je 
veux que vous rétractiez une déclaration plus cruelle qu^un 
assassinat, car le poignard n'arrache que~ la vie, et Técha- 
faud emporte avec elle l'honneur. S'il vous faut du sang, 
que ne m'accusez-vous? Il y a des femmes qui tuent leurs 
maris. Pourquoi n'aurais-je pas été une de ces femmes? 
Dénoncez-moi, j'avouerai tout; vous serez délivré d'une 
criniipelle qui doit vous faire horreur, et un innocent ne 
mourra pas. 

— Voilà qui est fort héroïque, dit M. Gorsaz avec une 
impassible raillerie ; mais j'ai trop bonne opinion de lui 
pour croire qu'il veuille la vie au prix de la vôtre. Il est de 
son devoir d'homme adoré de se laisser condamner à mort 
sans mot dire, et je suis sûr qu'il le fera. 

— Il le fera, répéta Lucie en regardant fièrement son 
mari; mais vous, si près de la mort vous-même, commetr 
trez-vous un meurtre ? Vous ne croyez donc pas en Dieu î 

— Est-ce M. d'Aubian qui vous a appris à y croire ? dit 
le vieillard. 

— Oui, vous avez raison. Choisissez les mots les plus 
cruels, percez-moi le cœur, et vengez-vous; mais que ce 
soit sur moi seule. 

^ Où serait la Justice? Par quel privilège le plus coupa*» 
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ble resterait-il impuni? Non^ à vous les larmes^ à lui la 
mort. 

— La mort! 

— Les galères, peut-être. Oh ! il ne faut pas voir trop en 
noir. 

— Mais il est innocent. . . 

— r Innocent! répéta M. Gorsaz en se levant, tandis que, 
par une brusque secousse, il «Tachait sa femme à l'attitude 
suppliante qu'elle avait prise. A vous entendre, il n'y a de 
criminel que le meurtrier qui vous plonge le poignard 
dans la poitrine. Croyez-vous donc que l'âme n'ait pas du 
sang aussi bien que le corps ? C'est le prix de ce sang de 
mon âme qu'il me faut, car il a été versé jusqu'à la der- 
nière goutte. Vous ne comprenez donc pas, Lucie, que je 
vous aimais ! que sur cette terre vous étiez mon dernier, 
mon unique bonheur ? Et vous voulez que je pardonne î 
Jamais ! \ 

Il repoussa par un geste inexorable la jeune femme, qui 
resta debout à quelques pas de lui d'un air pensif et 
sombre. 

En ce moment le docteur Hallet entra dans la chambre. 

— C'est bon signe quand le malade commence à désobéir 
au médecin, dit-il avec une bonne humeur affectée. Ce- 
pendant, monsieur Gorsaz, permettez-moi de vous dire 
qu'il y a de l'imprudence à sortir de votre chambre. 

— Il faut bien cependant que je m'y habitue, répondit 
le vieillard.. J'ai un voyage à faire dans une quinzaine de 
jours, pour une raison qui n'admet point d'excuses. 

— Ah ! oui, dit le médecin en regardant Lucie à la dé- 
robée ; le procès de Bordeaux. Nous ferons le voyage en- 
semble, car j'ai reçu aussi une assignation, quoique je n'aie 
pas grand'chose à dire... Madame Gorsaz viendra-t-elle 
avec nous ? 

— Dans l'état où elle se trouve, répondit M. Gorsaz d'une 
voix composée, je crains que cela ne soit imprudent, et 
peut-être dangereux. Vous êtes notre médecin, vous ne me 
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refuserez pas sans doute une attestation que je puisse pro- 
duire devant le président des assises. 

— Nous verrons ça, dit M. Hallet avec un sourire équi- 
voque. Grâce à Dieu, madame Gorsaz est en pleine con- 
valescence, et une petite excursion, loin d'offrir du danger, 
lui serait peut-être avantageuse. Mais nous déciderons cela 
quand le moment sera venu. En attendant, mon cher ma- 
lade, s'il vous plaisait de redescendre à votre appartement, 
voici mon bras. Madame a été levée trop longtemps aujour- 
d'hui ; elle est fatiguée, et il faut la laisser reposer. 

Sans faire d'observations. M, Gorsazs'appuyasur le br^as 
du médecin, et prit congé de sa femme avec une affection 
hypocrite. Les deux hommes sortirent de la chambre, où, 
au bout d'une demi-heure, M. Mallet rentra seul. 

— Docteur, je veux aller à Bordeaux, lui dit d'un ton 
bref Lucie, qui semblait s'attendre à ce retour. 

— Je m'en doutais, mais je voulais en être sûr, répondit 
le médecin en souriant tristement. 

— Vous ne donnerez pas cette attestation qu'on vous 
demande, reprit-elle d'un air à la fois impérieux et sup- 
pliant. 

— Je ne pourrais pas la donner sans mentir à ma conc- 
cîence. Vous êtes réellement assez bien pour supporter la 
fatigue d'un si court voyage; aussi n'est-ce pas le voyage 
que je redoute : c'est le séjour. 

Lucie s'approcha brusquement du docteur, et d'une 
main lui ferma la bouche. 

— Au nom du ciel ! pas un mot de plus, lui dit-elle. 
Quoi que vous ayez pu voir, entendre ou deviner, car dans 
mes accès de fièvre j'ai parlé sans doute ; quoi que vous 
sachiez maintenant, ne me dites rien. Ayez pitié d'une 
malheureuse femme; servez-moi sans me forcer à rougir. 
Puis-je compter sur vous ? 

— Comme sur un père, répondit M. Mallet avec atten- 
drissement. Et il pressa sur ses lèvres la main que Lucie y 
^vait appuyée. 
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VI 


L^attentat commis sur la personne de M. Gorsaz avait 
produit dans tout le département de la Gironde une im- 
pression à laquelle n'offraient rien de comparable les plus 
lugubres catastrophes survenues depuis plusieurs années. 
L'âge et la fortune de la victime, la considération dont elle 
jouissait dans le pays ; Tétrange contraste des deux accu- 
sés, l'un, homme du monde^ allié aux meilleures familles 
de la Guienne et connu déjà par les folies d'une jeunesse 
dissipée; l'autre, galérien à peine sorti du bagne, ainsi que 
cela fut constaté dès le premier interrogatoire; enfin, la 
maladie de madame Gorsaz généralement attribuée à un 
attachement conjugal d'autant plus méritoire que l'objet en 
était plus vieux; toutes ces circonstances, sur lesquelles 
planait encore une incertitude mystérieuse, avaient excité 
au plus haut degré la curiosité publique. Chacun était im- 
patient de connaître le mot de cette énigme sanglante. Les 
accusés surtout étaient devenus le sujet journalier d'une 
foule de conjectures, d'explications, de discussions, de 
paris même, soutenus avec une égale opiniâtreté de part et 
d'autre. Les uns refusaient de croire à la culpabilité d'Ar- 
thur. De ce parti étaient presque toutes les femmes qui, à 
la rigueur, eussent compris qu'un homme digne de leur 
intérêt pût commettre un crime poétique, mais qui ne pou- 
vaient admettre la vraisemblance d'un forfait trivial. 

— Cela est odieux, disaient à Bordeaux les femmes à la 
mode; M. d'Aubian avec qui nous avons dansé l'hiver der- 
nier, assassiner un vieillard! Un jeune honmie de bonnes 
manières, plein d'usage et d'esprit, et qui a une figure vé- 
ritablement espagnole fLni ! avoir essayé de tuer un homme 
pour lui voler sa bourse ! Fi donc ! 

Si Ton avait accusé Arthur d'avoir poignardé M. Gorsaz, 
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dans quelque intention héroïque^ par exemple pour lui en- 
lever sa femme, la chose, quoique épouvantable, eût paru 
possible; les âmes romanesques même n'auraient pas re- 
fusé quelque pitié à un crime ainsi ennobli par la passion. 
Mais plonger un couteau dans le cœur d'un homme pour 
pouvoir ensuite fouiller dans ses poches, c'était le fait d'un 
forçat et non d'un cavalier. Ainsi argumentait le bon sens 
féminin qui, selon son usage raisonnait assez juste. 

D'autre part, Bonnemain ne manquait pas de défenseurs 
officieux. 11 avait pour lui d'abord le petit peuple, naturel- 
lement hostile à l'aristocratie, et qui, entre deux accusés 
de condition différente, penche volontiers pour le moins 
/haut placé. Venaient ensuite les amis de l'humanité, les 
/ philanthropes de profession, les émancipateurs de nègres 
I et tous les individus occupés de l'avenir des nations et du 
l progrès social, race abondante en âmes sensibles pour qui 
i un homme parfaitement dédaigné tant qu'il n'est qu'inno- 
] cent, devient, pour peu qu'il sorte du bagne, un être pro- 
I digieusement précieux et recommandable. Ces gens -ci 
• ne se gênaient pas pour traiter de prévention frivole et 
même barbare, l'opinion qui cherchait à justifier d'Aubian, 
en rappelant les antécédents déplorables de son coaccusé; 
ils attendaient plus impatiemment que les autres l'issue du 
procès, espérant bien de trouver dans l'acquittement de 
Bonnemain un nouveau texte pour leurs sermons contre les 
préjugés qui osent mettre en état de suspicion légitime les 
infortunés dont le bagne vient de compléter l'éducation 
morale. 

Entre ces deux opinions, un troisième sentiment s'était 
formé; c'était celui des hommes impartiaux qui, pour 
mettre tout le monde d'accord, supposaient les deux pré- 
venus également coupables et anticipaient sur la déclara- 
tion du jury, en proclamant la c^piplicité incontestable. 
Ce tiers parti, qui ne l'était pas pour rien, achevait d'em- 
brouiller la difficulté au lieu de là résoudre. 
Tandis que le crime conunrs et le jugement attendu oc- 
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cupaient ainsi toutes les conversations à vingt lieues à la 
ronde, sur les deux rives de la Garonne, Finstruction se 
poursuivait avec l'activité qu'exigeaient la gravité de Taf- 
faire et rapproche des assises. Les détails de cette enquêta 
semblèrent destinés à. foire triompher devant les juges l'o- 
pinion qui acquittait le forçat aux dépens de Tamant. 
Dans leurs interrogatoires réitérés, les prévenus persévé-' 
rèrent mutuellement dans le système de dénégation ab- 
solue derrière lequel ils s'étaient retranchés d'abord; mais 
autanf les feits nouveaux révélés dans le cours de la pro- 
cédure parurent favorables à Bonnemain, autant ils devin- 
rent accablants pour Arthur. Excepté ce dernier qui né 
voulait rien dire, personne, au moment de l'attentat, n^a- 
vait aperçu le galérien. Arrêté au point du jour sur le che- 
min de Bordeaux, il lui avait été facile d^expliquer cette 
pérégrination matinale. Soupçonnant, avait-il dit, que ses 
compagnons venaient de découvrir sa condition véritable; 
il avait craint d'être dénoncé par eux à la justice et pour* 
suivi pour avoir rompu son ban. Plutôt que de se laisser ar- 
rêter, il avait résolu de quitter le pays, et il s^était mis en 
route au milieu de la nuit, afin qu'on ne s'aperçût pas de 
son départ. Les pièces d'or trouvées sur lui provenaient de 
ses économies, et la somme n'était pas assez considérable 
pour que cette assertion parût invraisemblable. D'ailleurs 
on n'avait découvert aucune tache de sang sur ses habits, 
soit que dans l'intervalle du crime à l'arrestation il se fût 
débarrassé des vêtements qui l'eussent pu compromettre, 
soit que dans l'action même il eût conservé assez de sang- 
froid pour se préserver de toute trace délatrice. Enfin 
ses mains, scrupuleusement visitées, avaient été trouvées 
nettes sans qu'il parût qu'elles eussent été récemment 
lavées; l'habile forçat avait voulu ne laisser aucun pré- 
texte, aux soupçons qu'aurait infailliblement excités une 
propreté peu habituelle parmi les ouvriers campagnarde, 
gens fort sobres d'ablutions. Par un raffinement ingénieux 
qui devait le dispenser de toute purification imprudente. 
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pour tuer, il avait mis des gants. Quant au couteau quî 
avait servi au meurtre, aucun témoin ne l'avait jamais vu 
entre les mains du galérien qui, sans la circonstance d'une 
première condamnation, eût été probablement mis dès 
lors en liberté, faute de preuves. 

Tandis que Tinnocence de Bonnemain paraissait plus 
évidente à chaque déposition nouvelle, Arthur voyait s'a- 
monceler autour de lui des charges de plus en plus graves 
qui, au besoin, auraient suffi pour faire croire à sa culpa- 
bilité, lors ménile que la terrible déclaration de M. Gorsaz 
n'eût pas existé. On ne put établir que le couteau lui ap- 
partint; mais, cette preuve écartée, restaient d'autres in- 
dices non moins accusateurs. La cordé à nœuds fut recon- 
nue par un cordier delà Réole qui déclara l'avoir vendue à 
M. d' Aubian quelques mois auparavant. Il résultait de ce 
fait que l'entrée d'Arthur dans le parc avait été préméditée 
et non accidentelle, et que les instruments matériels de 
Tescalade se trouvaient incontestablement à sa charge. Il 
fut prouvé ensuite que, dans le courant de l'été, M. Gorsaz 
avait reçu à Bordeaux un remboursement d'une vingtaine 
de mille francs, qu'il avait aussitôt convertis en or, et que 
d'Aubian compagnon de voyage du vieillard, avait eu con- 
naissance de ces deux faits. En interrogeant la vie anté- 
rieure de l'accusé, il fut facile de constater que, depuis 
plusieurs années, il avait perdu au jeu des sommes considé- 
rables et contracté des dettes pour l'acquittement desquel- 
les son patrimoine semblait insuffisant. Lors de la visite 
domiciliaire opérée dans sa maison, on y avait trouvé fort 
peu d'argent. De toutes ces circonstances habilement grou- 
pées et mutuellement éclaircies par leur rapprochement, 
les gens exercés aux subtiles déductions de la logique ju- 
diciaire n'avaient pas de peine à tirer une conclusion pé- 
remptoire. A leurs yeux, Arthur d' Aubian, ruiné au jeu 
et ne trouvant plus d'argent à emprunter, s'était déterminé 
à commettre un vol, que le hasard avait métamorphosé en 
meurtre. C'étaient les plus indulgents qui admettaient cette 
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dernière supposition; quant aux Dracons du parquet, la 
préméditation leur paraissait démontrée pour l'assassinat 
comme pour le délit inférieur. 

Tels étaient la situation de TafTaire et Tétat de l'opinion 
publique, lorsque les assises furent enfin ouvertes au chef- 
lieu du département. Quelques jours auparavant, les accu- 
sés avaient été transférés de la maison d'arrêt de la Réole 
à la prison centrale de Bordeaux. Les témoins, parmi les- 
quels se trouvaient au premier rang M. Gorsaz et sa femme, 
arrivèrent bientôt après dans cette ville. A l'approche de la 
dernière scène d'un drame, dont tous les esprits étaient oc- 
cupés depuis deux mois, la curiosité générale s'accrut jus- 
qu'à l'anxiété. Les révélations de l'enquête avaient éclairci 
les rangs des défenseurs d'Arthiu»; les femmes seules lui 
restaient généralement fidèles; plus les présomptions sem- 
blaient l'accuser, plus elles montraient de constance à le 

défendre. 

- • 

— Que signifient toutes ces chicanes ? disaient les plus 
zélées; on l'a vu perdre de l'argent à l'écarté et à la bouil- 
lotte, cela prouve seulement qu'il n'est pas heureux au jeu. 
lia des dettes; comment faire autrement, lorsqu'on va 
dans le monde et qu'on n'a pas de fortune? Enfin, il pa- 
raît qu'il se servait quelquefois d'une échelle de corde ; 
voyez le grand crime! Pauvre jeune homme! 

L'échelle de corde surtout avait considérablement con- 
tribué à entretenir dans le cœur des protectrices d'Arthur 
l'intérêt qu'il y avait d'abord excité. Au sein même de la 
cour royale un parti se prononça en sa faveur. 

— Si vous concluez contre lui, je ne vous le pardonnerai 
jamais, dit à son mari la femme de l'avocat général chargé 
de soutenir l'accusation. 

— Je conclurai certainement contre lui, répondit le ma- 
gistrat ; car je suis convaincu qu'il est coupable, tout autant 
que si j'avais vu commettre le crime. 

— Et moi, quand même je l'aurais vu, je ne pourrais 
pas le croire, 
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— Il est fort heureux pour l'ordre social que les femmes 
ne puissent être du jury, reprit Favocat général eh haussant 
les épaules; avec elles, il serait impossible de faire punir 
un coupable, pour peu qu'il eût ving^cinq ans, des che- 
veux bouclés et un habit bien fait. 

Conformément à cette loi de la gradation qui semble 
si naturelle, qu'on l'observe mêjne dans les choses les plus 
graves, l'affaire Gorsaz avait été réservée pour la clôture de 
la session. Les vols qualifiés, les attentats aux mœurs, les 
faux, les meurtres sans préméditation, et autres vulgaires 
délits passibles des galères tout au plus, furent expédiés 
au préalable, sans que personne, à Texception des mem- 
bres de la cour et des habitués des assises, daignât s'en oc- 
cuper; mais quand vint le jour où devaient êti'e jugés les 
prévenus dont le nom était dans toutes les bouches, la 
salle du jury se trouva trop étroite pour la foule qui se 
pressa aux portes dès le matin. Les sièges numérotés enva-. 
.hirent presque totalement l'espace réservé au public des 
audiences ordinaires. Uii grand nombre de jeunes gens qui 
avaient vécu familièrement avec Arthur se montrèrent fort 
curieux de voir sa contenance sur la sellette. Ces amis 
excellents, introduits dans l'enceinte privilégiée, les uns par 
faveur, les autres sous la robe d'avocat stagiaire, se nichè- 
rent bruyamment sur les bancs du barreau, derrière le tri- 
bunal, partout enfin où ils purent trouver place. Par une 
galante attention du président des assises, l'intérieur du 
prétoire avait été exclusivement réservé pour les femmes de 
la société, qui s'y entassèrent affairées et bourdonnantes 
comme des abeilles dans leur ruche. La veille, la plupart 
d'entre elles avaient jeté dramatiquement leurs bpuquets 
aux pieds de mademoiselle Taghoni, qui donnait alors des 
représentations à Bordeaux; en ce moment, la figure à 
demi cachée par le voile de leur chapeau (à la cour d'assi- 
ses, le voile est d'étiquette, comme le bouquet au théâtre), 
la poche garnie de flacons de vinaigre, et le mouchoir à la 
main, tout prêt pour les larmes, elles se préparaient peu 


L*ÉCUEIL. Al' . 

silencieusement à des émotions plus pathétiques que Içs en- | 
chantementsde la sylphide. 

. L'entrée simultanée de là ôour et des prévenus excita 
dans ce brillant auditoire, un de ces mouvements qui rap- 
pellent les phénomènes de Télectricité. L'assemblée entière 
se leva d'un seul élan; et subitement, il se trouva que les 
femmes étaient plus grandes que les hommes ; car, toutes, 
les plus timides môme, venaient de monter sur leurs chai- 
ses. Le public des derniers rangs réclama par des cris éner- 
giques, contre cet écran de chapeaux et de châles, qlli 
dans un moment si intéressant, lui dérobait un spectacle 
longtemps attendu. Il se passa quelque temps avant que les 
huissiers pussent rappeler Tordre et obtenir le silence; enfin 
l'assistance féminine consentit à se rasseoir, et le groupe 
empanaché s'affaissa sur lui-même, comme s'aplatissent les 
vagues de la mer, dès qu'a cessé l'orage qui les avait 
émues. 

Tous les yeux, cependant,, restaient avidement fixés sur / 
les accusés qui, pour rendre hommage au principe de l'é- / 
galité des hommes devant la loi, avaient dû se placer côte/ 
à côte, le gentilhomme près du forçat, sur le banc ignomi-| 
nieux destiné aux prévenus. Deux mois d'une captivité,* 
dont le terme pouvait être l'échafaud, avaient imprimé sur 
les traits d'Arthur des traces visibles et profondes. L'élé- 
gant jeune homme qui, l'hiver précédent, avait obtenu, 
dans les plus brillants salons de Bordeaux, des succès dus 
à sa bonne mine au moins autant qu'à son esprit, s'offrit 
aux compagnons de ses beaux jours, pâle, amaigri, défait, 
et portant sur sa physionomie le sceau d'une fatalité dont 
il paraissait comprendre l'horreur en s'y soumettant. Mais 
si son front sembla décoloré et son œil privé de la flamme 
que les femmes y avaient quelquefois remarquée, sa con- 
tenance du moins n'avait rien perdu de sa fermeté et de sa 
noblesse. Sans daigner jeter un regard sur l'homme auquel . 
il se trouvait accouplé, ni sur cet auditoire aux yeux béants, 
qu'il entendait frémir autour de lui, comme une meute au* 
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tour de la curée, il échangea quelques paroles avec sùti 
défenseur, dont l'amitié et le dévouement lui étaient de- 
^puis longtemps acquis; puis il s'assit d'un air calme, et 
resta, dans une attitude grave et impassible, indifférent eh 
apparence à ce qui allait se passer. 

— Ma foi, le beau d'Aubian est à présent mal surnommé, 
dit à un de ses voisins un jeune homme ayant lui-même de 
hautes | rétentions à la beauté. 

— Le pauvre garçon ne doit pas être à son aise, répondit 
le voisin qui avait été ami de d'Aubian au point dé le tu- 
toyer; coupable ou non, ça me ferait de la peine qu'on le 
condamnât. Mais aussi quelle idée d'assassiner ce vieux 
bonhomme ! 11 avait mille autres moyens de se procurer de 
l'argent. 

— Quels moyens? 

— Pas une des fenmies qui sont ici n'aurait refusé de 
lui en prêter. 

— Bah! les femmes donnent et ne prêtent pas, dit d'un 
tdïi sentencieux un troisième interlocuteur. 

— Ça ne revient-il pas au même? 

— Pour moi, dit le belâtre d'un air prude, infamie pour 
infamie, j'aimerais autant le vol. 

— Madame de Chamesson est-elle ici? lui demanda 
l'ancien ami d'Arthur, qui, en jetant inopinément au joli 
garçon le nom de cette femme riche et surannée, lui ferma 
la bouche. 

Pour paraître devant les jurés, Bonnemain, qui n'igno- 
rait pas l'influence qu'exerce souventsureux la physionomie 
des prévenus, avait employé tous les artifices de toilette 
que omportaient son physique et sa condition. Vêtu de 
neuf, grâce aux dix louis de M. Gorsaz, rasé frais, le regard 
modeste et habituellement baissé, les mains posées sur les 
genoux, il se tenait sur la sellette d'une façon si bénigne et 
si révérencieuse, qu'à la vue de ce nouvel Ambroise de 
Laméla, plus d'un spectateur ne put s'empêcher de dire à 
son voisin : 


^^ 


— Est-il possible que ce soit là un forçat libéré? Sur sa 
mine^ on lui donnerait le bon Dieu sans confession. 

Le tirage au sort des membres du jury, la lecture de 
Tarrêt de renvoi et de l'acte d'accusation,, Tinterrogatoiro 
des accusés et les dépositions de plusieurs témoins rempli- 
rent la première séance, et ne laissèrent pas languir un seul 
instant l'intérêt de l'auditoire ; mais le drame n'apparut 
réellement dans toute l'énergie de son expression, mysté- 
rieusement tragique, qu'à l'audience du lendemain, lors- 
que de la chambre des témoins on vit sortir, pâle et débile, 
un vieillard dont la blanche chevelure, les traits imposants 
et la physionomie calme dans sa sévérité, excitèrent, parmi 
tous les rangs des spectatem^s, un murmure de respect et 
de pitié : C'était M. Gorsaz. 


VII 


Depuis deux mois, le ressentiment sanguinaire, dans le- 
quel s'était concentrée la dernière énergie d'un homme 
près de la tombe, n'avait éprouvé aucun affaiblissement, 
mais il avait subi peu à peu les modifications qu'amènent 
toujours le temps et la réflexion. A l'emportement furieux, 
à la soif insatiable, à l'avide frénésie qui d'abord avaient 
regardé comme une lâche impunité le moindre retard à la 
vengeance, avait succédé une détermination froide, pa- 
tiente, implacable et d'autant plus terrible qu'au lieu de 
s'épancher elle se contenait. A force de bouillir dan$ le 
cœur, ce creuset de chair aussi ardent que l'airain sur la 
, fournaise, les passions les plus désordonnées finissent par 
rejeter les scories qui auraient pu altérer leur trempe. Le 
dernier terme de ce raffinage est l'hypocrisie, miraculeuse 
puissance qui gagne en profondeur ce qu'elle dissimule en 
surface, et dont le jet, lorsqu'il éclate enfin^ ressemble à 
l'explosion d'miâmine. 
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H. Oorsaz avait donc compris la nécessité de régler sa 
vengeance pour la rendre efficace. Lorsqu'il entra dans la 
salle du jury^ sa physionomie et son maintien étaient com- 
posés avec un art qui eût fait honneur à Tacteur le plus 
consommé; loin de trahir la haine dont^son cœur était ul- 
céré, ses yeux, en s'arrêtant sur Arthur, n'exprimèrent 
qu'une compassion douloureuse dont Tauditoire fut vive- 
ment ému. Â ce regard où il s'attendait à trouver de la 
fureur, mais non une menteuse pitié, d'Âubian devina qu'il 
était irrévocablement perdu, et il répondit par un amer 
source au pardon magnanime dont semblait l'accabler le 
vieillard. Les yeux de M. Gorsaz glissèrent ensuite sur le 
forçat sans s'y arrêter ; mais, malgré sa rapidité, ce mouve- 
ment fut si expressif que, pour cacher l'impression qu'il en 
ressentait, Bonnemain détourna la tète et la tint quelque 
temps baissée. 

— En voilà un de brave homme, se dit-il ; j'étais sûr 
qu'il ne voudrait pas me mettre dans la peine. Au fait, ça 
doit lui aller joliment d'envoyer le grand brun à la butte de 
monte-à-regret ; si j'avais été marié, j'aurais été comme ça, 
moi : pas bon enfant du tout. Quand je pense que j'ai voulu 
faire du mal à ce respectable vieillard, je suis honteux; 
aussi quelle diable d'idée de me dire : « Si tu me débar- 
rasses de cet homme, tu auras dix mille francs, » et de 
na'en montrer en même temps vingt mille, dans ce gueuic 
de secrétaire qui, n'a pas voulu s'ouvrir. Entre dix mille 
francs et vingt mille, le moyen d'hésiter ! 

Le 3ilence le plus profond s'était établi, tandis que 
M. Gorsaz répondait aux questions d'usage que lui adressait 
le président des assises. Cetie formalité remplie, le vieillard 
s'assit sur un siège placé devant le banc de la cour^ et se 
tourna du côté des jurés ; d'une voix grave, dont l'émotioo 
semblait causée par le regret qu'éprouve un cœur généreux 
à se porter accusateur, il répéta littéralement la déclaration 
qu'il avait faite le jour de l'attentat. Ce récit disait ea 
substance qu'endormi au moment où il avait reçu les pre- 
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liiiers coups/ M. Gorsaz^ avant de perdre entièrement 
Tusage de ses sens^ avait positivement reconnu le meur- 
trier^ celui-ci ayant allumé une bougie^ afin de s'éclairer 
pour forcer le secrétaire. 

— Regardez les accusés^ dit le président au témoin^ étesr- 
vous bien sûr que celui que vous avez reconnu soit Arthur 
d'Aubian? 

Le vieillard se tourna du côté du prévenu et arrêta sur 
Famaat de Lucie un regard dont le triomphe était voilé 
d'une pitié admirablement jouée. 

— C'est bien lui^ dit-il en poussant un soupir; c'est en 
vain que je voudrais ne pas le reconnaître. 

Une sensation générale et prolongée suivit cette déclara* 
tion. Arthur seul resta impassible en apparence et se con- 
tenta de sourire avec dédain. 

— Monsieur le président^ dit un des jurés quand le calme 
fut rétabli^ je désirerais que le témoin nous dît si antérieure- 
ment à l'attentat il existait quelque sujet d'inimitié entre 
lui et l'accusé. 

Cette question excita un vif intérêt surtout parmi les 
femmes qui^ forcées de croire à la culpabilité d'Arthiu*, ne 
pouvaient cependant admettre qu'un vol en eût été le but. 
L'accusé lui-même rougit légèrement et parut éprouver 
une secrète inquiétude ; mais H. Gorsaz était préparé à 
toutes les interrogations^ celle-ci ne lui causa donc ni sur- 
prise^ ni trouble. 

— Monsieur d' Aubian et moi^ nous sommes voisins de 
campagne depuis longtemps^ répondit-il^ et nos relations 
avaient toujours été celles de la confiance^ de la cordialité^ 
je pourrais dire de l'amitié : de mon côté du moins^ ces 
sentiments ne sont pas encore anéantis^ malgré le sang 
versé; je sens cela au chagrin que j'éprouve depuis deux 
mois. Ce malheureux événement m'a causé encore plus 
de peine morale que de souffrance physique. 

La voix altérée du vieillard et la tristesse de sa physionomie 
excitèrent dans l'auditoire un nouveau murmure de pitié*. 
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— Ainsi donc, reprit le président, vous iie connaissez 
aucune cause à laquelle puisse être attribué l'attentat dont 
vous avez été la victime ? 

— La cause, répondit M. Gorsaz d'une voix mélancoli- 
que, c'est selon moi cette déplorable passion du jeu qui a 
déjà perdu tant de jeunes gens dignes d'un meilleur sort : 
monsieiu* d'Aubian jouait beaucoup et malheureusement ; 
mes conseils n'avaient pu le détourner de cet abîme chaque 
jour plus protond. Dans un moment de désespoir, il aura 
pensé à l'argent qu'il m'avait vu recevoir quelque temps 
auparavant ; que ne me le demandait-il, le malheureux, au 
lieu de chercher à s'en rendre maître d'une manière si dé- 
plorable! s'il avait eu confiance en moi ; s'il avait pensé 
que la bourse d'un vieil ami était à son service, ce fatal 
événement ne serait pas arrivé, et nous ne serions pas ici 
tous deux ; moi désespéré d'être son accusateur, lui... 

Le vieillard se tut comme si l'attendrissement lui eût 
coupé la parole, et sa main, qui venait de désigner Arthur 
par un geste pathétique, retomba aussitôt avec abattement. 
Ce propos touchant, cette pantomime empreinte d'une 
douleur paternelle, produisirent parmi les spectateurs, et 
même au banc des jurés et des juges, une de ces émotions 
pénétrantes que ressentent les cœurs honnêtes à la vue 
d'une action héroïque. M. Gjrsaz, s'apitoyant sur son as- 
sassin au lieu de le maudire, parut aux gens religieux le 
plus vertueux observateur des préceptes de l'évangile : les 
lettrés le comparèrent à don Gusman faisant grâce à Za- 
more ; les femmes mêmes, séduites par une grandeur d'âme 
que rehaussaient de longs cheveux blancs, un débit ac- 
centué, des yeux expressifs en dépit de l'âge, en un mot, 
tous les accessoires dramatiques qu'elles aftectionnent dans 
la vertu, les femmes transportèrent subitement sur le vieil- 
lard magnanime l'intérêt que la plupart avaient jusqu'alors 
obstinément conservé au jeur.e prévenu. 

— Qu'il a dû être beau, il y a quarante ans! s^écria Tune 
d'elles dans un naïf transpo: t. 
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— II Test toujours, répondit sa voisine en enchérissant 
sur cette admiration; la beauté morale n'a pas d'âge. Quelle 
générosité ! quelle noblesse ! Je comprends maintenant 
que madame Gorsaz soit tombée dangereusement malade 
en se voyant menacée de le perdre. 

— C'est le roi Lear, observa une Philaminte romantique, 
vouée au culte de Shakspeare. 

Ce mot passa de bouche en bouche et fut sentencieuse- 
ment répété, même par celle qui ne le comprenaient guères. 

— Avez-vous quelque observation à faire sur la dépo- 
sition du témoin? demanda le président des assises à 
d'Aubian. 

L'accusé se leva et parut lutter contre une tentation 
violente dont il finit par triompher. 

— Pour l'honneur de ma mémoire, dit-il, car ce n'est 
pas ma vie que Je défends, je dois répéter que je suis inno- 
cent du crime dont on m'accuse. Quant à la déclaration de 
JI. Gorsaz, il ne m'appartient pas de la discuter ; que votre 
justice prononce; quel que soit son arrêt, je saurai m'y sou- 
mettre. 

Cette protestation parut aussi froide que contrainte, et 
fut défavorablement accueillie. 

— Ce n'est pas ainsi que s'exprime l'innocence, dirent 
entre eux la plupart des spectateurs ; on ne se soumet pas 
à une ccmdamnation injuste, on s'en indigne. Une résigna- 
tion si extraordinaire confirme l'accusation loin de la dé- 
truire : cet homme est coupable ; cela est écrit sur sa 
figure. 

M. Gorsaz, ayant terminé sa déposition, vint s'asseoir 
au milieu des témoins après avoir recueilli sur son passage 
des preuves non équivoques du respectueux intérêt qu'il 
avait excité. Les conversations particulières interrompirent 
l'audience pendant quelques instants; mais tout d'un coup 
ce murmure confus se changea en un silence religieux; le 
président venait de dire d'une voix entendue de l'assemblée 
entière ; 
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— Introduisez madame Gorsaz. 

Un huissier sortit de la salle^ et y rentra presque aussitôt^ 
IH*écédant la jeune femme qui devint à Finstant le but de 
la curiosité générale. La tête haute^ le visage coloré par la 
fièvre, Tair inspiré, elle s'avança d'un pas ferme jusqu'au 
bord de Testrade où se Jplaçaient les témoins pour déposer. 
Là, elle s'arrêta, sourde en apparence aux interpellatiotïs 
que lui adressait le président. Son regard où flamboyait 
régarement parcourut, avec une surnaturelle assurance, 
l'auditoire entassé au-dessous d'elle ; rapidement arrivé au 
banc des prévenus, il se fixa sur d'Aubian et prit alors une 
indicible expression d'avidité, d'amour et de désespoir; 
par un geste eflréné mais non involontaire, Lucie tendit les 
bras à son amant et d'une voix éclatante : 

— Arthur! s'écria-t-elle, me voici. 

Ce cri de secours, âpre comme le rugissement d'une 
lionne blessée, fit courir un frisson électrique par les mille 
veines de cette foule avide d'émotions et servie en ce mo- 
ment au delà de son espérance. Au milieu de la stupeur 
universelle, deux hommes, le mari et Tamant, se levèrent 
en frémissant, l'un de fureur, l'autre de pitié. 

— C'est là un trait de démence, s'écria M. Gorsaz; on ne 
peut pas recevoir le témoignage d'une folle. 

— Folle! dit Lucie qui défia du regard son mari, et se 
tourna vers le chef de la cour : interrogez-moi, monsieur, 
vous verrez si je suis folle, si je ne comprends pas vos ques- 
tions, si je n'y réponds pas d'une manière sensée. Folle! 
bientôt peut-être; mais en ce moment j'ai toute ma raison, 
je sais ce que je fais et ce que je dis. 

— Madame, calmez-vous, je vais vous interroger, dit le 
président qui, dans les yeux de Lucie, crut voir étinceler 
les menaçantes lueurs d'une démence que pourrait exas- 
pérer la contradiction. 

— Monsieur le président, je m'oppose à cet interroga- 
toire, reprit M. Gorsaz d'une voix entrecoupée; je prou- 
verai que depuis quelque temps la raison de ma malheu- 
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reuse femme s'est altérée., M. Màllet^ son médecin et V\m 
des témoins, vous certifiera ce fait s'il veut rendre hom- 
mage à la vérité. 

— Monsieur Mallet, veuillez approcher, dit le président, 
et voyez par vous-même si madame est en état de soutaiir 
l'interrogatoire. 

Lucie sourit au médecin qui montait les degrés de Tes- 
trade, et lui tendit la main, lorsqu'il fut près, par un geste 
plein de confiance. Possesseur d'un secret découvert par sa 
pénétration, le docteur eût laissé condamner Arthur plutôt 
que de perdre une femme.à laquelle il portait, depuis long- 
temps, un attachement presque paternel; mais il ne poussa 
pas le raffinement chevaleresque au point de la sauver 
malgré elle en lui fermant la bouche. 

— Il s'agit de la vie d'un homme, pensa-t-il; si elle 
l'aime assez pour lui sacrifier son honneur, de quel droit 
Tempêcherais-je de le faire ? 

Il prit le bras de la jeune femme pour lui tâter le pouls, 
formalité superflue, car elle ne lui apprit rien qu'il ne sût 
déjà. 

— Madame a une fièvre violente, dit-il au milieu d'un 
silence si profond qu'il semblait que toutes les respirations 
fussent suspendues; depuis deux mois, c'est là son état ha- 
bituel. Un des caractères de ce mal, dont les efforts de l'art 
n'ont pas encore triomphé, est une surexcitation anormale 
que la moindre émotion redouble et peut rendre inquié- 
tante; mais de cette irritation du système nerveux à une 
perturbation des organes de la pensée, il y a loin, grâce à 
Dieu! Madame Gorsaz, comipe elle-même vient de l'affir- 
mer, jouit de la plénitude de sa raison, et je suis convaincu 
qu'elle comprendra parfaitement les questions qui lui se- 
ront adressées, ainsi que la portée de ses propres paroles. 

L'auditoire accueillit la déclaration du riiédecin par un 
murmure de satisfaction et s'apprêta, dans sa frivolité 
cruelle, à dévorer le scandale dont il avait craint un instant 
de se voir privé. Hor$ de lui-m^nic^ M. Gorsa? voulutgravir 
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les degrés de Testradepour en furacher sa femme ; mais les 
gendarmes lui barrèrent le passage^ et il retomba sur un 
banc où il resta, la figure cachée dans ses mains, et en ap- 
parence anéanti. Arthur, sur qui Lucie tenait les yeux ar- 
demment fixés, la supplia, par un regard, de ne pas trahir 
davantage un amour dont Taveu devait la déshonorer. En 
réponse à cette muette prière, il n^obtint qu'un geste pas- 
sionné qui exprimait l'inébranlable résolution de le sauver 
ou de se perdre avec lui. 


VII 


Pendant ce temps une vive discussion s'était engagée au 
banc des juges dont la sagacité n'avait pas prévu ce ro- 
manesque incident. Dans l'intérêt de la morale publique, 
le président voulait supprimer l'interrogatoire de madame 
Gorsaz, qui sur le fait matériel de l'assassinat ne pouvait 
donner aucun éclaircissement; il rallia ses collègues à 
cette opinion; mais l'avocat général, dont l'assentiment 
était nécessaire, n'était pas homme à renoncer bénévole- 
ment à l'accessoire adultère qui, en se greffant de lui-même 
sur une accusation déjà capitale, promettait d'en faire, le 
ministère public aidant, le plus beau procès criminel que 
la cour de Bordeaux eût jugé depuis dix années. Consulté 
par le président, l'accusateur en robe rouge déclai»a donc 
que la déposition du témoin lui paraissait indispensable. 

Pendant ce débat, madame Gorsaz était restée deboutet 
immobile, regardant obstinément Arthur comme si une sé- 
paration de deux mois l'en eût rendue insatiable. La fierté 
de sa pose, en un pareil moment, eût paru le signe d'une 
énergie virile ou plutôt surhumaine, sans un tremblement 
presque imperceptible qui la forçait d'appuyer la main sur 
le fauteuil qu'on Iqi avait apporté; à ce frémissement se 
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trahissait le roseau^ que devait briser un souffle dès qu'au- 
rait disparu la sève éphémère qui le soutenait. 

La jeune femme répondit d'une manière lucide, et Ton 
pourrait dire calme, aux questions de forme que lui adressa 
le président; lorsqu'il Teut invitée à dire aux jurés ce qu'elle 
pouvait savoir relativement à l'attentat commis sur la per- 
sonne de son mari, elle se recueillit un instant; non qu'une 
timidité vulgaire vînt ébranler la détermination de ce cœur 
héroïque, mais pour rassembler en ce moment décisif ses 
forces près de l'abandonner! 

— Je suis entrée ici respectée, j'en vais sortir avilie^ dit- 
elle enfin d'une voix altérée mais vibrante; peu importe! 
Entre mon honneur et sa vie je n'hésite pas. Depuis dix 
mois Arthur d'Aubian est mon amant... Arthur d'Aubian 
est mon amant, répéta-t-elle avec une incroyable énergie 
en étouffant d'un geste dominateur la rumeur soulevée par 
ces paroles, depuis dix mois, je le reçois dans ma chambre, 
pendant la nuit, souvent. Au moment du crime je l'atten- 
dais; si on l'a trouvé dans le parc, c'est que pour arriver 
jusqu'à moi il n'y avait pas d'autre chemin. Arthur est 
donc mon amant^ je le répète. Qui osera dire encore qu'il 
est un assassin? 

— Moi^ dit M. Gorsaz en se levant avec rage. 

— Et vous mentez^ s'écria Lucie dont le regard sembla 
foudroyer le vieillard. Cet homme ment, repritrclle en le 
désignant du geste, je l'ai trahi, et il le sait, et pour se 
venger il accuse Arthur d'un crime. Je Jui avais proposé 
de m'accuser, moi; je ne me serais pas défendue; mais il 
n'a pas voulu. Le sang d'une femme ce ne serait pas assez; 
il lui faut celui d'Arthur, d'Arthur que j'aime, je ne dis pas 
plus que ma vie, ce serait trop peu, mais plus que mon 
honneur! 

Lucie s'interrompit et promena ses yeux étincelants sur 
la partie de la salle occupée par les femmes, parmi les- 
quelles régnait une vive agitation, et doîit les chuchoteries 
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condamnaient clairement un aveu si contraire à tous led 
usages reçus. 

— Vous parlez d'impudeur ! leur dit-elle avec un sourire 
plein d'amertume. Malgré votre peu de pitié je ne souhaite 
à aucune de vous de devenir assez malheureuse pour ap- 
prendre qu'il est une chose plus puissante encore que la 
pudeur, c'est le désespoir. Si l'échafaud n'était pas là, pen- 
sez-vous que je viendrais ainsi livrer ma honte à vos mé- 
pris? On veut le tuer, vous dis-^e. Pour que vous ne rou- 
gissiez plus de moi, faut-il donc que -e le laisse mourir? 

En prononçant ces derniers mots, Lucie chancela et 
ferma les yeux, tandis qu'une funèbre pâleur remplaçait 
sur son visage le fard éclatant dont la fièvre l'avait co- 
loré. L'énergie surnaturelle qui l'avait soutenue jusqu'a- 
lors s'était anéantie subitement conmie s'éteint sous 
un souffle brusque la flamme d'une lampe. Le docteur 
Mallet, qui du pied de l'estrade suivait avec une anxiété 
vigilante les moindres mouvements de la jeune femme, 
s'élança vers elle et la reçut dans ses bras au moment où 
elle tombait. Plusieurs hommes accoururent pour se join- 
dre à lui, et Lucie fut aussitôt transportée dans la salle des 
témoins; elle y resta quelque temps inanimée, mais à cet 
évanouissement succédèrent bientôt des convulsions plus 
effrayantes que toutes les crises nerveuses qu'elle avait 
subies jusqu'alors. 

— L'audience est suspendue pour une demi-heure, dit le 
président qui désespéra d'obtenir inmiédiatement le silence 
et l'attention. 

Ces paroles achevèrent de déchaîner l'orage, et l'audi* 
toire prit soudain l'aspect d'une mer houleuse. Cent con- 
versations également bruyantes s'engagèrent à la fois. La 
conduite de madame Gorsaz devint le texte intarrissable des 
commentaires les plus véhéments et les plus disparates. Les 
uns la trouvaient folle, les autres épouvantable, quelques- 
uns sublimé. En général, les vieillards étaient du premier 
avis, les femmes cla second, les jeunes gens du troisième. 
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— Que ce d'Aubian est heureux I s'écria Tun de ces der- 
niers d'un ton pénétré. 

— Heureux! d'être sur la sellette ? répondit en ricanant 
un homme d'un âge mûr. 

— Eh! qu'importe! est^il une humiliation que n'efface, 
un chagrin que ne console le bonheur d'inspirer une pa- 
reille passion ? Malgré son ignominie, la sellette même 
devient un trône pour celui qui règne sur un si noble 
cœur. Oh! être aimé ainsi et mourir! 

Le regard extatique du jeune homme adressa cette sen- 
timentale exclamation à une jolie blonde à portée dé l'en- 
tendre, et dont la coquetterie le tenait depuis six mois sur 
la sellette, en attendant le trône. 

— Être aimé est agréable sans doute, reprit l'homme 
positif; mais mourir !... sur l'échafaud!... je vous y sou- 
haite bien du plaisir. 

A la reprise de l'audience, le président déclara que 
l'état très-grave de madame Gorsaz ayant exigé qu'on 
la transportât chez elle, il appartenait à l'accusation comme 
à la défense d'interpréter sa déposition dans leur intérêt 
respectif, et aux jurés d'en apprécier la valeur. 

— La liste des témoins est épuisée, dit-il ensuite; la 
parole est à M. le procureur général. 

Dans les discussions législatives et judiciaires, les inci- 
dents qui surgissent d'une manière complètement inatten- 
due deviennent des écueils où échouent les parleurs vul- 
gaires dont l'intelligence se trouble dès qu'elle est prise au 
dépourvu; mais que surmontent d'autorité les orateurs 
maîtres de leur esprit comme de leurs paroles. Bordelais 
d'origine, l'officier du ministère public, magistrat super^ 
ficiel d'ailleurs, possédait, ainsi qu'un assez grand nombre 
de ses compatriotes, la faculté improvisatrice qui confond 
dans un seul acte la pensée et l'expression. Au rebours de 
l'abbé de Vertot, il eût sans efforts recommencé son siège 
et pris Malte, montre en main, de dix manières différentes. 
En ce moment, sans paraître le moins du monde embar- 
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rassé d'un événement qui semblait devoir changer la face 
du procès, il développa Taccusation telle qu'il Favait pré- 
parée dans le silence du cabinet. Avec Tinfatigable pa- 
tience de la fourmi brin à brin, grain de sable après grain 
de sable, il entassa sur d'Âubian une montagne sous la- 
quelle eût ployé la vertu d'Hercule. Puis, quand Tœuvre lui 
parut suffisamment lourde, écrasante et inébranlable, il y 
ajouta tout d'urt coup, masse terrible dans sa main et cou- 
ronnement imprévu, la déposition de madame Gorsaz. 

— Dans un accès de désespoir, s'écria-t-il d'un ton pa- 
thétique, un vieillard respectable, un mari cruellement 
outragé, vous a dit cette femme est folle ! Noble et triste 
mensonge, que je n'ai pas le courage de blâmer; mais 
mensonge cependant î Non, messieurs, cette femme n'est 
pas folle ; son médecin vous l'a attesté. Cette femme n'est 
pas folle, à moins que vous n'appeliez folie l'emportement 
effréné d'une passion adultère, qui, l'œil audacieux et la 
tête haute, est venue se dévoiler dans le sanctuaire de la jus- 
tice pour y jouer la scène déplorable dont tous les cœurs 
semblent encore douloureusement occupés. En foulant aux 
pieds toute retenue, toute pudeur, madame Gorsaz a cru 
sauver celui qu'elle ose nommer son amant. Malheureuse 
femme, qui n'a pas vu que, loin d'être une justification, 
son déshonneur ajoutait à l'accusation une preuve de plus, 
la plus foudroyante de toutes peut-être ! Que prouve en 
eflFet cette déclaration inouïe ? C'est qu'ayant de porter le 
meurtre dans la maison de M. Gorsaz, l'accusé avait com- 
mencé par y porter l'adultère, préludant ainsi à un crime 
par un Bxxîre. Et c'est ce qui arrive presque toujours: 
Aemo repente turpissimus. Eh quoi ! cette tache honteuse 
qui vient de se produire au grand jour prétendrait faire 
disparaître le sang versé! Non, messieurs, le sang subsiste 
sous la boue, et rien ne nous empêchera d'en suivre la 
trace, depuis la victime jusqu'à l'assassin. 

L'avocat général continua longtemps sur ce ton, en cor- 
roborant sa faconde par la véhémence de son g^ste et la 
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chaleur de sa déclamation. D^inductîons en mouvements 
oratoires^ d^arguments en appels aux passions^ il parvint h 
faire de la culpabilité du prévenu une sorte d'astre lumi- 
neux et sinistre dont un aveugle seul eût pu nier l'évidence. 
A la fin de la péroraison, Arthur se trouva convaincu d'a- 
voir voulu assassiner M. Gorsaz, non-seulement pour lui 
voler son argent, mais encore afin d'épouser la femme 
adultère qui fût devenue par le veuvage un parti fort dési- 
rable pour un homme ruiné au jeu. Cette éloquente plai- 
doirie produisit sur l'assemblée une impression victorieuse 
et décisive que l'avocat de d'Aubian s'efforça de détruire, 
mais sans succès. Vainement il invoqua en faveur de l'ac- 
cusé l'aveu de Lucie, qui expliquait si naturellement 1rs 
circonstances tnétamorphosées par le ministère public en 
charges accablantes; vainement il essaya de prouver que la 
déposition de M. Gorsaz n'était qu'une calomnie inspirée 
par la vengeance. Dans sa réplique plus foudroyante en- 
core que son premier discours, l'avocat général pulvérisa 
irrémédiablement tout le système de la défense. 

En trouvant dans le prévenu, sur le sort duquel ils de- 
vaient prononcer, un séducteur de femmes mariées, les 
jurés, qui ne comptaient parmi eux que deux célibataires, 
n'en devinrent pas plus indulgents. A leurs yeux, le délit 
conjugal parut un crime de plus, loin d'être accepté comme 
une excuse. Après une délibération longue et grave, ils 
déclarèrent, à la majorité de neuf voix sur douze, Arthur 
d'Aubian coupable d'une tentative de meurtre avec prémé- 
ditation, suivie d'une tentative de vol. Bonnemain, contre 
qui le ministère public avait abandonné l'accusation, fut 
acquitté à l'unanimité. 

Malgré la nuit venue, la presque totalité de l'auditoire 
était restée en place afin d'assister au dénoûment du 
drame; les accusés, qu'on avait fait sortir de la salle tandis 
que le chef du jury lisait la déclaration, y furent bientôt 
ramenés et écoutèrent avec une sorte d'impassibilité silen- 
cieuse la lecture du verdict, le réquisitoire de l'avocat go- 
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néral sur rapplication dé la peine^ et enfiii le dofible arrêt 
prononcé par le président. Le forçat ne manifesta sa joie 
d'être acquitté que par une sorte de grognement guttmral, 
causé par l'avidité avec laquelle il venait de rentrer dans 
la libre pratique de sa respiration. 

— Je boirais diantrement bien un verre d'eau^ et même 
de vin^ dit-il au gendarme placé à sa droite. 

Arthur avait accueilli d'un air ferme la déclaration du 
jury^ mais lorsque le président donna lecture de Farrét de 
la cour^ qui le condamnait à vingt ans de travaux forcés^ il 
laissa tomber sa tête sur sa poitrine et demeura quelque 
temps dans une sorte d'anéantissement. 

— Alphonse^ dit-il enfin d'une voix brève à son défen^ 
seur assis devant lui^ tu as fait ce que tu as pu pour moi^ 
et je te remercie; mais le moment est venu^ rappelle-toi ta 
promesse. 

— Ce n'est pas un arrêt de mort 1 répondit le jeune avo- 
cat dont le visage était couvert d'une mortelle pâleur. 

— C'est l'arrêt de mille morts, reprit le condamné avec 
énergie ; veux-tu donc que j'aille aux galères? rappelle-toi 
ton serment, te dis^je. Tu n'as pu me sauver la vie^ sauver 
moi l'honneur. 

Il se pencha davantage vers son ami ; leurs mains se renr 
contrèrent et échangèrent une étreinte longue et mysté* 
rieuse. En se redressant, Arthur vit tout à coup surgir da 
milieu de la foule, entassée dans le prétoire, une figure hâve 
et sinistre dont les yeux dévorants s'attachèrent aux siens 
avec une expression de féroce triomphe. Le condamné ré^ 
pondit à l'acharnement de ce regard par le sourire calme 
et dédaigneux de l'homme plus fort que la destinée. 

— Monsieur Gorsaz, dit-il d'une voix ferme, regarder 
moi bien, afin de vous souvenir de moi à l'heure de votre 
mort! 

A ces mots, Arthur appuya sur sa poitrine la pointe du 
poignard que venait de lui remettre son ami, et d'une 
main assurée il se l'enfonga dans le cœur. U resta debout 


un instant encojte, lea yeux démesurément ouverts et fixés 
sur le vieillard^ à qui cette lugubre fascination inspira un 
effroi involontaire^ puis il tomba subitement^ comme un 
arbre sapé par la hache. 
Un cri d'horreur s'éleva de toutes parts. 

— Mort I s'écria le docteur Hallet^ qui des premiers s'é- 
tait précipité vers celui qui n'était déjà plus qu'un cadavre ; 
elle foUe^ et lui mort ! Mon Dieu, que ta justice soit pour 
eux plus miséricordieuse que celle des hommes 1 

— Tout à fait mort ! dit à son tour Bonnemain en se 
penchant vers le jeune homme étendu à ses pieds. — Se 
tuer comme ça, parce qu'on l'avait condamné à vin^t ans ! 
cette bêtise l 


IX 


Trois mois après, par une triste soirée d'hiver, le doc- 
teur Mallet entra dans la maison de M. Gorsaz, où depuis 
leur retour de Bordeaux il venait chaque jour. Sans de- 
mander le. vieillard, il monta directement à l'appartement 
de Lucie, dont l'état alarmant exigeait les soins assidnsque 
lui prodiguait le médecin avec un dévouement inaltérable. 
Il ouvrit discrètement la porte de la chambre à coucher, et 
s'approcha du lit de la jeune femme, qui semblait dormir 
d'un sonuneil léthargique. Sans qu'elle s'éveillât, il lui prit 
le bras pour interroger le battement de l'artère, puis, d'une 
main inquiète, il effleura son front, qu'il trouva brûlant 
comme l'albâtre d'une lampe nuit et jour allumée. 

— La fièvre redouble et le cerveau s'engage de plus en 
plus, se dit-il en baissant la tête d'un air soucieux. 

Le docteur contempla quelque temps avec une compas- 
sion douloureuse l'être souffrant dont il espérait encore de 
sauver la vie, mais non p|is la raison. 

•^ Je suis sftr qu'il lui est arrivé quelque chose depuis 
hier, dit-il ensuite à demi-voix à une femme d'un Age mûr 
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et d'une tournure virile qui se tenait debout devant la che- 
minée et semblait attendre les ordres du médecin. 

— J'ai bien soigné des malades^ répondit la garde en le- 
vant les yeux au ciel; mais je n'ai jamais rien vu de pareil 
à ce qui se passe ici. D'abord, cette nuit, madame s'est le- 
vée tout endormie, comme ça lui arrive souvent; mais 
cette fois, elle a voulu se jeter par la fenêtre. Elle avait 
déjà la moitié du corps de Tautre côté du balcon, quand je 
suis parvenue à la retenir. 

— Vous dormiez donc? dit M. Mallet avec un accent de 
colère. 

— Quand j'aurais eu un peu de sable dans les yeux. . . on 
n'est pas de fer... En attendant, c'est heureux que jfaie un 
poignet solide; sans cela, à l'heure qu'il est, cette pauvre 
dame n'aurait plus besoin de médecin. Mais ça n'est rien; 
c'est ce matin qu'il est arrivé une belle histoire ? 

— M. Gorsaz est-il entré ici? demanda vivement le 
docteur. 

— Vous l'avez dit. Aussitôt madame est tombée dans 
des convulsions qui ont duré plus de deux heures. Il fal- 
lait être quatre pour la tenir; et c'est avec bien de la peine 
qu'on en est venu à bout. Quand elle n'a plus eu de forces, 
elle s'est endormie d'épuisement; mais j'ai idée que ce som- 
meil n'annonce rien de bon. 

Le récit de la garde fut interrompu par un faible bruit 
que fit la porte en s'entr'ouvrant. Le médecin tourna brus- 
quement la tête, et aperçut M. Gorsaz arrêté sur le seuil. Se 
précipitant aussitôt vers lui, il le repoussa dans l'autre 
chambre. 

— Vous n'entrerez pas ! lui dit-il avec un accent impé- 
rieux; ce matin, vous avez profité de mon absence; mai{ 
en ce moment, il faut m'obéir. Que prétendez-vous faire ? 
Voulez-vous achever de la tuer ? 

— Elle dort, répondit le vieillard d'une voix soumise. Je 
vous en supplie, docteur, laissez-moi entrer. Que crai- 
gnez-vous? Eile dort; elle ne ine verra pas. 
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— Ne connaissez-vous pas l'étrange lucidité de son som- 
meil ? Même en dormant elle devinerait que vous êtes là. 

— Que je puisse la regarder un seul instant^ reprit 
M. Gorsaz. Ce matin, à peine ai-je pu Tentrevoir, et il y a 
si longtemps que vous me tenez éloigné d'elle ! Suisnje donc 
condamné à ne plus la voir? 

— Votre présence la tuerait , répondit le docteur; tant 
que je serai son médecin, je m'opposerai à une entrevue 
sans motif et dont le résultat ne saurait être que déplora- 
ble. Dans rétat terrible où elle se trouve, le moindre sur- 
croît d'émotion serait mortel. Épargnez-la donc, au nom 
du ciel ! Le sang d'Arthur d'Aubian ne vous sùffit-il pas ? 
Vous faut-il encore celui de cette malheureuse femme? 

Le vieillard pencha la tête d'un air morne, et demeura 
quelque temps avant de répondre. Levant enfin sur 
M. Mallet un regard plein d'un sombre désespoir : 

— Si, pour la sauver, il suffisait de mourir moi-même, 
je voudrais que ce fût aujourd'hui, lui dit-il d'une voix- 
tremblante. Que fais-je au monde, misérable vieillard, ob- 
jet d'horreur et d'effroi, sans famille, sans amis, sans en- 
fants? Elle était tout cela pour moi; elle était ma joie, mon 
bonheur, mon trésor! Que n'était-elle ma fille! peut-être 
elle m'aurait aimé ! 

— Que servent les regrets, quand le mal est sans 
remède? 

— Sans remède! J'en connais un, mais il exigerait une 
énergie que je n'ai plus, car la vieillesse énerve l'âme, et 
ne lui laisse de force que pour souffrir. Me croirez-vous, 
docteur? Je n'ai jamais été un lâche; eh bien! je n'ose pas 
me tuer. Et ne pensez pas que ce soit la religion qui me re- 
tienne; c'est la peur. J'ai le désir du suicide et n'en ai pas 
le courage. Il Ta eu, lui ! Jeune et aimé, il a su mourir; et 
moi, si près du tombeau que je n'ai qu'à en lever la pierre 
pour y descendre, j'hésite et je tremble. Faiblesse et lâ- 
cheté, voilà donc les dernières compagnes de l'homme ! 

M. Gorsaz parut oublier laiprésence du médecin et re- 
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descendit à son appartement d'un pas lent et pénible; il y 
passa le reste de la soirée^ immobile dans son fauteuil^ la 
Jête penchée sur la poitrine, les yeux fixes, et savourant 
goutte à goutte l'inépuisable tristesse dont s'abreuvait son 
cœur depuis plusieurs mois. A onze heures, son domestique 
étant entré dans la chambre, il se leva et se laissa désha* 
biller avec une docilité machinale; puis après avoir pris 
une potion narcotique, dont ses insomnies lui avaient fait 
contracter l'habitude, il se coucha. 

Le plus profond silence régnait dans toute la maison; 
depuis longtemps les domestiques s'étaient retirés dans leurs 
chambres. Le sommeil léthaigique de Lucie durait ton* 
jours, et malgré l'incident de la nuit précédente, la garde, 
selon son usage, s'était assoupie sur un fauteuil; M. Gorsaz 
enfin venait de s'endormir. Tout à coup le vieillard fut ré- 
veillé par le bruit que fit, en tournant sur elle-même, l'es- 
pagnolette de la fenêtre. Ayant ouvert les yeux, il aperçut 
avec un étonnement mêlé d'efiroi une lm*ge bande d'argent 
qu'à travers les châssis de la persienne la lune projetait sur 
le tapis. Ce rayon fut un instant éclipsé par le corps d'un 
homme qui s'élança dans la chambre et marcha droit au lit 
d'un pas rapide et muet, comme celui du tigre. M. Gorsaz 
essaya de se lever, mais avant qu'il eût pu jeter un cri ou 
saisir le cordon de la sonnette, il fut assailli et renversé par 
le malfaiteur, qui d'une main lui serra la gorge et de l'autre 
s'arma d'un long couteau, qu'il tenait tout ouvert entre ses 
dents. 

— Grâce... Bonnemain... murmura le vieillard, qui, à 
la clarté de la lune, venait de reconnaître le meurtrier. 

— Pas un mot, ou je frappe, répondit le forçat à voix 
basse. Écoutez : vous allez vous lever, ouvrir le secrétaire., 
et me donner l'argent. Si vous ne dites rien, je ne vous 
ferai pas de mal; si vous essayez de dire une seule parde, 
je vous saigne comme un poulet. Est-ce entendu ? 

Glacé de terreur, M. Gorsaz fit un signe affirmatif ; il se 
releva ensuite avec l'aide de Bonnemain^ qui^ par précau- 
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tion^ lui saisit lè bras^ prit une clef dans la poche deisa 
redingote, ouvrit le secrétaire, et tira de la cavité secrète 
la sébile pleine d'or à laquelle, depuis cinq mois, le iorçat 
n'avait c^ssé de penser, ni la nuit, ni le jour. 

— Est-ce tout? dit celui-ci, en couvant dés yeux sa 
proie. 

— C'est tout ce qu'il y a dans ma chambre, répondit 
M. Gorsaz d'une voix à peine distincte; mais j'ai encore de 
Taisent dans le bureau de ma bibliothèque. Faut-il l'aller 
chercher ? 

— Merci; vous appelleriez vos domestiques, et je serais 
pincé. Trop d'appétit nuit. Je me contenterai des rouleaux. 

— Emportez-les, je vous les donne, et Je vous jure de 
ne pas vous dénoncer. 

— Connu; avant une heure on serait à mes trousses, 
conrnie l'autre fois. Pas si béte. 

A ces mots le forçat, par un mouvement aussi rapide 
qu'imprévu, passa derrière M. Gorsaz, l'étreignit fortement 
et lui ferma la bouche de la main gauche, tandis que de la 
droite il le poignardait avec une précision anatomique. 
Frappé au cœur, le vieillard mordit convulsivement les 
doigts de l'assassin, poussa un râle étoufié et mourut. Bon- 
nemain le coucha sur le parquet sans faire de bruit et 
s'assura qu'aucune artère ne battait plus. Certain alors de 
n'être jamais dénoncé par la victime, il se releva et plon- 
gea la main dans la sébile posée sur le secrétaire. En ce 
moment le bruit d'une porte qui s'ouvrit lui fit courir dans 
les veines un frisson glacial. D se retourna éperdu, et, à 
la lueur de la lune, qui seule éclairait cette scène de meur- 
tre, il aperçut, à l'entrée de la chambre, une figure blanche, 
dans laquelle un esprit superstitieux eût cru reconnaître le 
fantôme vengeur de l'homme assassiné. Cette apparition 
marcha droit au forçat, qui, de terreur, laissa tomber à la 
fois son poignard et les rouleaux de louis. Fléchissant sur 
ses genoux, il eut pourtant la force de regagner la fenêtre 
qu'il escalada par un effort désespéré. Il traversa le jardin 
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à la course^ franchit le mur de olôture^ et se mit à fuir à 
travers la campagne^ emportant à ses maine^ comme la 
première fois^ du sang et point d'or. 

Deux heures plus tard^ la garde de madame Gorsaz^ 
s'étant enfin réveillée^ s'aperçut que le lit de la jeune femme 
était vide. Très-effrayée, elle courut à la fenêtre et la trouva 
close; mais elle vit alors la porte eutre-baiilée. Allumant 
un bougeoir^ elle suivit de chambre en chambre jusqu'au 
rez-de-chaussée les traces de la somnambule^ qui^ sur son 
chemin^ n'avait refermé aucune des portes qu'elle avait 
ouvertes. Elle arriva enfin au seuil de l'appartement de 
M. Gorsaz^ et s'y arrêta en poussant un cri d'horreur qui 
porta dans toute la maison l'éveil et l'épouvante. 

Totalement éclairée par la lumière nocturne qui inondait 
une partie de là chambre^ Lucie^ les cheveux épars et les 
yeux fermés^ était assise à côté du cadavre de son mari. 
L'amusement puérile dont elle paraissait sérieusement 
occupée annonçait que dans son cerveau les caprices de la 
démence s'étaient joints à ceux du somnambulisme. Elle 
tenait la sébile sur ses genoux^ cassait les rouleaux l'un 
après l'autre, et éparpillait sur le tapis les pièces d'or qu'elle 
rangeait en compartiments symétriques. Le sang épanché 
de la blessiu^ du vieillard était venu se mêler à ce jeu, et 
la folle y teignait ses doigts en riant. 

Lucie, arrachée de cette chambre fatale, ne s'éveilla que 
pour tomber dans des convulsions horribles, pendant les- 
quelles s'éteignirent les dernières lueurs de sa raison. La 
scène qui avait eu lieu cinq mois auparavant se renouvela 
plus tragique encore cette fois. L'enquête judiciaire établit 
d'une manière péremptoire que, dans un accès de somnam- 
bulisme, madame Gorsaz avait assassiné son mari contre 
lequel, depuis la mort d'Arthur d'Aubian, elle nourrissait 
une haine implacable ; il parut également démontré qu'en 
dormant, elle n'avait fait qu'exécuter un attentat depuis 
longtemps médité. Parmi les membres de la chambre des 
mises en accusation, plus d'un pensa que le sommeil même 


L^£€UEIL. C9 


n'excusait pas suffisamment le meurtre^ et qu'il y avait lieu 
de renvoyer Taflaipe devant le jury; mais la folie de l'ac- 
cusée ayant été légalement constatée ôta tout prétexte au 
procès criminel. Au lieu d'être enfermée dans une prison^ 
la veuve du vieillard lut placée dans une maison de santé; 
ce qui parut trop indulgent à beaucoup de gens. 

En 1838^ parmi les curieux qui visitaient l'établissement 
de Charenton^ se trouvait un citadin d'une cinquantaine 
d'années^ frais et gras, proprement vêtu, et très-bien brossé; 
il donnait le bras à une femme endimanchée de toutes 
pièces, à l'exception de la figure, et le doigt à un enfant de 
quatre ans, que la vanité maternelle avait martialement 
engaîné dans un unitorme d'artilleur. Ce groupe, image 
de la félicité bourgeoise, ce dernier reflet des mœurs pa- 
triarcales, était de ceux qui font sourire malignement l'ar- 
tiste et doucement rêver le philosophe. 

Le chef de cette intéressante famille, qui venait de pren- 
dre son fils sur son bras pour lui mieux faire voir les pen- 
sionnaires de l'établissement, s'arrêta tout à coup à l'aspect 
d'une toile encore jeune et belle, qui, sans faire attention 
à lui, traversa le préau en murmurant plaintivement le 
nom d'Arthur. 

— Qu'as-tu donc, monsieur Bonnemain? dit à son mari 
la femme endimanchée ; te voilà pâle conune un linge. 

— C'est de iaim, répondit en recouvrant son sang-froid 
l'ancien iorçat, devenu, grâce à la dot de son épouse^ chef 
d'un établissement de coomierce très-florissant; allons 
dîner; Achille s'endort; les tous ne l'amusent plus; et moij 
l'en ai assez comme ça. 
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Dans un petit salon de campagne d'où l'on apercevait la 
Seine et les coteaux de Meudon^ \m dialogue fort vif avait 
lieu entre deu^ personnes de sexe différent : Tun était un 
homme d'environ cinquante-cinq ans, doué d'une physio- 
nomie débonnaire et porteur d'un de ces costumes taillés 
en plein drap, qu'aux approches de la vieillesse t)eaucoup 
de gens adoptent comme s'il leur restait quelque espoir de 
grandir. L'autre était une femme, plus jeime de deux lus- 
tres environ, pimpante dans sa matiu*ité, et dmit la toilette 
prétentieuse annonçait une coquetterie mieux conservée 
que ses attraits. 

— Mais, ma chère amie! mais, madame Bailleul! mais, 
ma chère amie I disait l'être masculin d'une voix do^ 
lente. 

— Votre chère amie ! il n'est pas question de ça; voulez- 
vous, oui ou non, faire ce que je vous demande? 

— Mais, ma chère amie, c'est impossible. 

— Rien n'est impossiblt?. 

— Mais vous ne voulez pas compicndre qu*ïl s'agit d'une 
promesse sacrée, d'un engagement d'honneur^ d'une clause 
de contrat ! 

— Enfantillage! en famille y regarde -t- on de si 
près? 
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— Mais permettez-moi de vous faire observer que ce 
n'est point un enfantillage : c'est une chose très-sérieuse. 
En mariant notre Adolphine à Chaudieu^ nous lui avons 
constitué un avancement d'hoirie de quarante mille francs 
payables trois mois après la signature du contrat; il y a de 
cela cinq moiâ passés ^ et Chaudieu n'a pas encore touché 
un sou. 

— Le voilà bien malade ! Adolphine n'est-elle pas fille 
^inique ? tout ce que nous avons ne doit-il pas lui revenir 
après notre mort ? 

— Après notre mort ! comme tu y vas ! J'espère bien 
que nous n'en sommes pas là. Ce qu'il y a de certain, en 
attendant, c'est que je dois quarante mille francs à notre 
gendre, et qu'il m'est pénible de n'avoir pas pu acquitter 
cette dette à l'échéance. Ce pauvre Chaudieu n'ose rien 
dire, mais je suis sûr qu'il ne serait pas fâché de voir la 
couleur de nos écus. Cette maison-ci lui coûte cher ; il a 
fait des dépenses pour la corbeille et pour leur ameuble- 
ment. Quand on se marie, ça n'en finit pas; et peut-être 
comptait-il sur cet arçent pour couvrir une partie de ses 
déboursés? 

-^ Voyez le grand malheur, quand il attendrait quelque 
temps ! Il me semble que des gens conmie nous sont bons 
pour quarante mille francs. 

— Ça, c'est la vérité, dit M. Bailleul avec importance. 

— Et que faute de M. Benoit Chaudieu, Adolphine n'au- 
rait pas chômé de mari. 

— J'ose le croire. Mafe enfin voilà deux mois qu^il de- 
vrait avoir reçu cet argent, et il serait fort désagréable qu'il 
vînt un beau matin me le demander sans que je fusse en 
mesure d'obtempérer à sa réclamation. 

— Je voudrais, en vérité, qu'il se permît un pareil pro* 
cédé? répondit madame Bailleul en fronçant dédaigneuse- 
ment les lèvres ; je lui apprendrais conunent on doit se 
conduire envers des gens comme nous. Mais vous voua 
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mettez martel en tête mal à propos. Chaudieu n'est pas 
homme à nous manquer d'égards ; de ce côté^ je n'ai qu'à 
me louer de lui. 

— C'est précisément parce que ce pauvre Benoit est un 
vrai mouton que je me fais scrupule... 

— Si c'était un loup, votre scrupule serait, je crois, plus 
grand ; mais au lieu de discuter, concluons. Sur les qua- 
rante mille francs que nous donnons comptant à Adolphine, 
vous en avez remis dix mille il y a trois mois à M. Labois- 
sière, qui veut bien les placer dans son entreprise de ba- 
teaux inexplosibles, et vous garantit dix pour cent d'intérêt 
au minimum. Aujourd'hui M. Laboissière demande aux 
mêmes conditions un second versement de dix mille francs^ 
et je les lui ai promis. Prétendez-vous me fah*e manquer 
à ma promesse? 

— Ma chère amie, je ne dis pas cela, répondit M. Bail- 
leul intimidé par le regard de sa femme; je ne demande- 
rais pas mieux que de faire ce que tu désires, mais c'est 
Chaudieu qui m'embarrasse. 

— Tout vous embarrasse ; ne dirait-on pas que ce soit la 
mer à boire ! savez-vous ce que vous ferez? Au lieu de 
donner quarante mille francs à Chaudieu, vous lui en payerez 
la rente, deux mille francs par an. Qu'aura-t-il à dire ? Ces 
deux mille francs, votre argent placé à dix chez M. La- 
boissière vous les rapporte ; vous vous acquittez donc sans 
bourse délier, et il vous reste vingt mille francs. C'est 
clair, je crois. 

— Sans doute ; mais je n'oserai jamais proposer cet ar- 
rangement à notre gendre. 

— Je m'en charge. 

— Et puis ces bateaux inexplosibles, est-ce bien sûr î 

— Puisqu'ils ne peuvent pas sauter. 

— Les bateaux! mais l'argent des actionnaires ? 

— Ah! voici une autre histoire. Croyez- vous M. La- 
boissière un honnête homme ? 

— Assurément. 
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— Pensez-vous qu'il veuille vous engager dans une mau- 
vaise affaire ? 

— Je ne dis pas cela. 

— Eh bien alors^ que dites-vous 

— Je dis... 

— Noir, parce que je dis blanc ; c'est votre habitude. Je 
crois que ça vous rendrait malade s'il vous arrivait une 
seule fois d'être de mon avis. 

— Il me semble pourtant que c'est toujours par là que 
je finis, dit le mari en poussant un soupir. 

— En ce cas, pourquoi ne pas commencer par la fin ? 
cela nous épargnerait des discussions fatigantes; j'espère 
que celle-ci est épuisée et que nous sommes d'accord. 11 est 
bien convenu que vous donnerez ces dix mille francs à 
M. Laboissière. Justement il va venir, et vous n'aurez qu'à 
lui remettre un mot pour votre notaire. 

M. Bailleul fit plusieurs, tours dans le salon en portant 
l'oreille à la manière des chiens qu'on fouette. Un instant 
après il s'arrêta en face de sa femçie et leva sur elle un re- 
gard mal assuré. 

— Laboissière dîne donc encore ici aujourd'hui î dit-il à 
demi-voix. 

— Ça vous déplaît? répondit sèchement madame 
Bailleul. 

— Je ne dis pas cela. Laboissière est un bon vivant, et 
partout ailleurs je serai toujours charmé de le rencontrer; 
mais, entré nous, j'aimerais autant que ses visites dans cette 
maison fussent moins fréquentes. 

— Et pourquoi ça ? 

— Ah ! si tu te fâches, je me tais. 

— Estrce que je me fâche jamais ? repartit la maîtresse 
femme, dont la voix montait d'une note à chaque réplique. 

— Je ne dis pas cela. 

— Puisque vous avez commencé, il faut achever. Quel 
grief avez^vous contre M. Laboissière ? 

En prpncMiçant ces dernières paroles, madame BaiN 
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leul rougit légèrement^ ce qui pouvait paraître étrange de 
la part d'une personne de cet âge et de ce caractère. 

Son mari ne remarqua point son embarras^ occupé qu'il 
était de préparer ses paroles de façon à conjurer tout orage. 

— Moi, un grief contre ce brave Laboissière, ditril, pas 
Tombre, je t'assure, et la preuve, c'est que, puisque tu 
l'exiges, je lui confierai encore ces dix mille francs. Per- 
sonnellement, je n'ai rien à lui reprocher... mais, enfin tu 
dois deviner ce que je veux dire. C'est à cause d'Adol- 
phine. 

— Si ce n'est que cela. . . 

— Ce pau\Te Chaudieu trouverait peut-être que c'est 
beaucoup. 

— Ce que vous dites là n'a pas le sens commun. Je vous 
accorde qu'avant le mariage d'Adolphine, M. Laboissière 
venait chez nous principalement pour elle, et qu'il eût été 
ravi de l'épouser. 

— A telles enseignes que ce serait fait maintenant si tu 
avais voulu. 

— Il ne convenait pas à ma fille. 

— A la bonne heure ; mais ce que je crains, c'est qu'il 
ne lui convienne maintenant. 

— Monsieur Bailleul ! dit la mère d'Adolphine d'un ton 
sévère. 

— Je sais ce que je dis, reprit le vieillard, avec plus de 
fermeté qu'il n'en montrait d'habitude. On te craint et l'on 
se cache de toi, aussi ne remarque&*tu rien ; mais moi on 
me regarde comme un bonhomme sans malice qui ne voit 
pas plus loin que le bout de son nez, et l'on ne prend plus 
la peine de se gêner dès que tu as le dos tourné. 

Un inconcevable changement s'opéra soudain dans là 
physionomie de madame Bailleul, et l'incrédulité dédai*- 
gneuse de son sourire fit place à une contraction violente. 
Ses jours rougirent, se^ yeux flamboyèrent, elles veines de 
son col se gonflèrent tellement que celle maigre portion de 
^ personne prit l'aspect d'un manche de contre-basse. Eu 
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voyant le terrible effet qu'il venait de produire^ H. Bailleul 
recula de deux pas. 

— Expliquez-vous, parlez ? Qu'avez-vous vu î demanda 
la femme en colère d^une voix saccadée. 

— Avant tout^ ma chère amie^ ne te mets pas dans des 
états comme ça. Il est bon d'aimer safille^ mais Adolphiue 
n'est plus une enfant. D'ailleurs.... 

— Hais^ parlez donc! reprit-elle avec un redoublement 
de violence. 

— Que veux-tu que je te dise ? balbutia M. Bailleul^ dont 
le trouble augmentait à proportion de l'emportement de sa 
femme; il m'a semblé voir à plusieurs reprises ; j'ai vu, en 
efi'et ou plutôt j'ai cru voir que Laboissière, au lieu de ne 
plus songer à notre fille, ainsi que tu le prétendais, y songe 
plus que jamais, au contraire. Ce serait fort désagréable, 
surtout pour ce pauvre Chaudieu, qui est bien l'honnêteté 
et la droiture en personne. Pas fort, ce garçon-là, pas fort 
du tout; mais ce n'est pas une raison. Enfin, mademoiselle 
Adolphine, madame Adolphine, veux-je dire, coquette 
beaucoup trop avec Laboissière ; j'ai déjà été sur le point 
de le lui dire. 

— Ce ne sont pas là vos affaires, et ce soin me regarde, 
interrompit madame Bailleul d'un air sombre. 

— J'aime mieux ça. Tu comprends qu'il me serait désa- 
gréable d'aborder un pareil sujet avec Adolphine, tandis 
que de mère à fille cela marche tout seul. 

— Je vous répète que ce ne sont pas là vos affaires, re- 
prit la femme acariâtre d'un ton si formidable que M. Bail- 
leuil sembla se rapetisser dans le fauteuil où il était assis. 

Il y eut un instant de silence, le mari débonnaire n'osant 
plus souffler mot de peur d'attirer sur son chef la foudre 
qu'il voyait élinceler dans les yeux de sa femme, et celle-ci 
rendue muette de son côté par une indignation que les 
mères éprouvent rarement pour les moins pardonnables 
fautes (le leurs enfants. A la fin, ne maîtrisant plus son 
émotion^ madame Bailleul s'approcha brusquement d'une 
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fenêtre comme si, près d'étouffer, elle eût cherché de Tair. 

En ce moment, le bruit d'une voiture se fit entendre, et 
presque au même instant la cloche de la porte d'entrée aa- 
nonça une visite. Cachée par la persienne de la fenêtre, 
madame Bailleul pouvait tout voir au dehors sans qu'on la 
vît elle-même. La porte ouverte par une espèce de rustre 
servant de concierge, elle aperçut un élégant cabriolet qui 
entra aussitôt dans la cour. Le maître de ce leste et brillant 
équipage était un jeune homme d'une trentaine d'années, 
petit, mais bien découplé et portant haut la tête. Son re- 
gard était ferme, pour ne pas dire insolent; un sourire de 
persiflage se montrait sur ses lèvres, et ses moindres gestes 
annonçaient une assurance voisine de la présomption. La 
nuance un peu flamboyante de ses cheveux et de ses mous- 
taches rehaussait encore la hardiesse d'une physionomie 
avec laquelle semblait aussi s'harmonier un de ces habits 
de cheval à boutons dorés dont la coupe martiale rappelle 
les uniformes du temps de l'empire. 

En descendant de cabriolet ce personnage délibéré remit 
les rênes à un domestique, non moins glorieux que lui- 
même, qui prit aussitôt le chemin des remises avec l'ai- 
sance d'un habitué de la maison; il traversa ensui'.e un 
petit tapis vert qui séparait la cour d'entrée du corps de lo- 
gis, et, avant d'arriver au péristyle, adressa sans s'arrêter 
uu salut souriant à une personne qui n'était pas madame 
Bailleul. Celle-ci alors entr'ouvrit la persienne qui l'abri- 
tait, et à travers le treillis aperçut à une fenêtre du rez-de- 
chaussée sa fille, qui se retira presque aussitôt, quoique 
rien ne l'eût avertie de l'espèce d'espionnage dont elle était 
l'objet. Madame Bailleul, de son côté, fit un mouvement 
pour quitter la fenêtre et heurta son mari, qur, sans qu'elle 
l'eût entendu venu», s'était placé derrière elle et n'avait rien 
perdu de cette scène. 

— Eh bien ! m'étais-je trompé ! dit celui-ci en hochant 
mystérieusement la tête ; elle l'attend à la fenêtre pour lo 
voir plus tôt. A peine descendu de voiture, les voilà en tête 
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à tête ; car n'aie pas peur qu'ils viennent ici ; elle sait que 
nous y sommes. 

— Oserait-elle le recevoir ? demanda madame Bailleul 
d'une voix sourde. 

— Je ne dis pas cela; mais le jardin est grand. 

— Chaudieu n'y est-il pas ? 

— Il est dans le potager^ où il s'extermine à mettre en 
couleur ses treillages. Pauvre garçon ! ça ne rêve que pêches 
de Montreuil et chasselas de Fontainebleau^ et' pendant ce 
temps-là cette évaporée d'Adolphine... Tu peux être tran- 
quille^ ils se garderont bien d'aller de son côté. Si nous 
descendions ? 

Au lieu de répondre^ madame Bailletil fixa les yeux sur 
le parquet de l'air le plus sombre. 

— N'es-tu pas d'avis que nous descendions au jardin ? 
reprit au bout d'un instant l'honnête vieillard^ inquiet du 
danger que lui paraissait courir son gendre. 

— Vous allez rester ici, répondit impérieusement la mère 
d'Adolphine, qui sembla s'éveiller d'un songe pénible et 
prendre un parti décisif; je vous répète que ceci me re- 
garde et qu'il ne vous convient pas de vous en mêler. Sur- 
tout, sous aucun prétexte, ne sortez du salon avant mon 
retour. 

— Mais au moins... donne-moi le journal, se hasarda à 
dire le mari bien discipliné, en jetant un regard de concu- 
piscence sur le Constitutionnel que sa femme froissait con- 
vulsivement depuis le commencement de cet entretien. 

On sait que dans les ménages où le pouvoir est tombé 
en quenouille, le droit de décacheter le journal et de le lire 
avant personne appartient sans conteste à l'épouse. Ma- 
dame Bailleul exerçait impitoyablement cette prérogative, 
dont son mari, garde national fervent et électeur plein de 
patriotisme, souffrait plus que de tout autre abus, mais 
souffrait avec soumission, selon son habitude. En cette occa- 
sion, la politique fit silence dans le cœur de la femme cour- 
roucée, qui, sans mot direct par une condescendance inouïe, 
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jeta sur une table le journal qu'elle n'avait lu qu'à moitié. 

— Merci, ma chère amie î s'écria le vieillard en s'élan- 
çant avidement sur la feuille qu'il convoitait depuis long- 
temps; et sans songer davantage à la coquetterie de sa fille 
ou aux infortunes probables de son gendre, il s'enfonça 
voluptueusement dans la lecture d'un de ces articles indi- 
gestes qu'en style de presse on appelle des tartines, mais 
que les amateurs du genre avalent toujours, bien ou mal 
beurrés, avec le plus estimable appétit : le père de famiUe 
avait fait place au citoyen ! 

Avant qu'il eût posé ses lunettes sur son nez, madame 
Bailleul était sortie du salon et descendue au jardin. D'a- 
près ce que venait de lui dire son mari et sa propre pers- 
picacité, elle devina qu'elle trouverait ceux qu'elle cher- 
chait à l'extrémité d'une allée tortueuse et ombragée que 
terminait un berceau de feuillage d'où l'œil pouvait suivre 
les capricieux détours de la Seine. Ce lieu éloigné de la 
maison et protégé contre les regards indiscrets par d'épais 
massifs convenait en effet mieux que tout autre à un entre- 
tien confidentiel. 

Au lieu de s'y rendre par TaHée ordinaire, nuidame Bail- 
leul prit un petit sentier qui la conduisit jusqu'au berceau 
sans que les personnes qui s'y trouvaient eussent pu l'en- 
tendre ou la voir. En approchant, elle redoubla de précau- 
tions pour ne faire aucun bruit, et se mit à marcher, nous 
n'osons dire à pas de loup, puisqu'il s'agit d'une femme. 
Après quelques instants de cette manœuvre sournoise, elle 
se plaça derrière un frêne énorme qu'entourait un fourré 
d'arbustes et devant lequel se trouvait un banc rustique, 
occupé en ce moment même par madame Adolphine 
Chaudieu et M. Gustave Laboissière. 

Trois pas séparaient à peine madame Bailleul des deux 
interlocuteurs; quoiqu'ils parlassent à demi-voix, elle pou- 
vait les entendre, et ce fut avec une émotion que n'eût pas 
suffisamment expliquée la sollicitude maternelle qu'elle 
prêta l'oreille à leur conversation. 
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Madame Adolphine Chaudieu était une jolie brune de 
vingt-trois ans et ressemblait à sa mère autant que le com- 
portait la difiérence de leur âge. A Tare à peine courbé de 
ses noirs sourcils^ à l'accentuation aquiline de son nez^ aux 
termes contours de sa bouche^ et surtout à Tassurance de 
son regard^ on devinait que cette attrayante personne n'é- 
tait nullement disposée à laisser tomber en désuétude 
Tusage qui^ dans sa famille^ attribuait aux femmes le pou- 
voir souverain. La conduite de ses parents à son égard et le 
contraste de leur caractère avaient produit les fruits qu'on 
en devait attendre. A la faiblesse de son père elle répondait 
par d'irrespectueux caprices; à la sévérité de sa mère elle, 
opposait une subordination maussade : aimant l'un sans le 
craindre et craignant l'autre sans l'aimer. 

Quant à son mari^ depuis cinq mois Adolphine n'avait 
pas encore trouvé l'occasion d'entamer avec lui un de ces 
débats décisifs qui^ en ménage^ répondent à ce qu'on 
nonmie^ dans le régime constitutionnel^ une question de 
cabinet. Provisoirement, elle exerçait le pouvoir ainsi que 
lont la plupart des nouvelles mariées dans la période de la 
lune de miel. Pour rendre cet empire définitif et immuable, 
elle comptait sur deux choses : sa volonté premièrement, 
et puis l'inerte bonhomie de Benoit Chaudieu, qui, de tout 
point, se montrait le digne gendre de son beau-père. De 
part et d'autre, c'était même complaisance, même abnéga- 
tion, même docilité. Jeune homme et vieillard semblaient 
également nés pour être les très-humbles serviteurs de 
leurs fendes. 

En se mariant, madame Chaudieu s'était attendue à une 
lutte et non à cette soumission spontanée. Déterminée à 
vaillamment combattre pour la victoire, elle éprouva une 
surprise mêlée d'embarras lorsqu'elle la vit remportée sans 
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coup férir. Devant la passive pbéissance de^n mari^ à quoi 
lui servaient ses préparatifs de combat, caprices, bouderies, 
airs impérieux, cajoleries* insinuantes, sourires irrésisti- 
bles, larmes dramatiques, crises nerveuses et tant d'autre« 
excellents tours de gibecière qu'elle aurait devinés d'instinct 
si l'exemple de sa mère ne les lui eût dès longtemps ensei- 
gnés? Madame Chaudieu fut donc contrainte de remettre 
en magasin, sauf à y recourir à la première alerte, son ma- 
tériel de guerre; mais ce ne fut pas sans un peu de ce dé- 
pit que ressent un habile ingénieur lorsqu'au moment de 
faire jouer ses batteries de siège il entend la chamade sur 
le rempart ennemi. Peut-être fautril attribuer en partie au 
désœuvrement où tomba pendant quelque temps l'imagi- 
nation d'Âdolphine l'attraction dangereuse que ne tarda 
pas à exercer sur elle l'écueil couvert de fleurs où vont se 
briser tant de fidélités conjugales. 

Toutes les fois qu'une jeune femme trouve la vie mono- 
tone et se plaint de la longueur des journées, il se rencon- 
tre immanquablement un homme sensible qui s'impose 
pour tâche de la réconcilier avec l'existence. En cette occa- 
sion le réconfortateur fut d'autant plus prompt à entrer en 
scène qu'il était déjà dans la coulisse. Reçu depuis long- 
temps chez M. Bailleul sur le pied d'ami, Gustave Labois- 
sière se trouva tout naturellement introduit dans la maison 
de Chaudieu. Soit qu'ayant eu le désir d'épouser Adol- 
phirie, ainsi que l'assurait madame Bailleul, il conservât un 
tendre penchant pour la jeune femme, soit qu'un motif 
moins sentimental déterminât sa conduite, il entreprit sans 
retard ce diabolique labeur que les poètes nomment amour 
et les moralistes adultère. Le personnage avait toutes les 
qualités requises pour accomplir cette œuvre de ténèbres. 
Agréable sans être beau, suppléant au mérite par le jar- 
gon, adroit jusqu'à la déloyauté, hardi jusqu'à l'effronterie, 
carrément posé dans le monde par plusieurs duels heureux 
dont il ne demandait qu'à augmenter le chiffre ; en un moi 
spadassin d'esprit comme de cœur, il était assuré de réussir 


près de beaucoup de femmes qui^ à l'exemple de madame 
de Sévigné^ aiment assez les grands coups d'épée. Adol- 
phine n'était pas exempte de cette faiblesse. Lorsqu'on 
parlait en sa présence des affaires dont M. Laboissière s'é- 
tait victorieusement tiré avec l'insolente bravoure d'un 
duelliste^ elle sentait un petit frisson qui ne lui déplaisait 
pas; et quand elle le voyait ensuite empressé, tendre et 
soumis, c'était avec un secret orgueil qu'elle jouissait de 
cette transformation. Involontairement elle prétait une 
oreille complaisante aux bêlements amoureux de ce loup^ 
pour elle seule changé en agneau. 

Il n'est pas de femme qui n'eût aimé à faire filer Her- 
cule, et les hommes entreprenants se soumettent volontiers 
à cette frivole exigence d'une vanité qui les sert. Laboissière 
filait donc aux pieds de la moderne Omphale, à peu près 
discrètement il est vrai, et avec une partie des précautions 
commandées par la prudence. Il se cachait beaucoup de 
madame Bailleul pour un motif qui sera expliqué plus 
tard ; un peu du mari, et 'encore croyaitr-il lui faire trop 
d'honneur : quant à M. fiaiileul, il avait ses raisons pour 
le croire aveugle; aussi ne s'en défiait-il guère plus que de 
la table au thé ou du piano du salon. Probablement le sé- 
ducteur avait peu médité sur l'Évangile; il ne se rappelait 
point que tel qui ne voit pas une poutre dans son œil aper- 
çoit le moindre fétu dans la prunelle du voisin. 

Des divers prolégomènes que nous venons d'exposer 
succinctement, il résulte qu'au moment où commence ce 
récit il existait entre H. Gustave Laboissière et madame 
Adolphine Chaudieu une intrigue encore au berceau, mais 
née viable, à laquelle l'un d'eux au moins souhaitait longue 
et prospère existence. Laboissière, et c'était son métier, 
n'épargnait rien pour nourrir cet enfant, le développer, le 
fortifier et lui iaire prendre la robe virile. Nous ne devons 
pas nous dissimuler qu'à l'instant où madame Bailleul se 
glissait à portée de l'entendre, il pouvait sans trop de fa- 
tuité se livrer à l'espoir du succès. 
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— Je vous en supplie^ accordez-moi Tentretien que je 
vous demande^ disaitr-il avec Taccent pathétique particulier 
aux solliciteurs. 

— Vous n'y songez pas , répondait Adolphine en 
effeuillant une rose d'un air distrait ; quelle idée auriez- 
vous de moi si je consentais à une pareille extravagance ? 

— Aimez-vous mieux que je me passe de votre consen- 
tement ? 

— Vous n'oseriez pas, dit la jeune femme en hochant la 
tète par manière de défi. 

— Sur mon âme, j'oserai, reprit Laboissière du ton le 
plus résohi; à minuit sonnant je serai sous votre fenêtre. 

— Vous escaladerez donc le mur ? 

— Ce serait une bagatelle. Mais à quoi bon une escalade 
quand on peut entrer par la porte ? 

— Quelle porte ? 

— Celle du potager. 

— Et qui vous l'ouvrira ? dit Adolphine avec un sourire 
moqueur. 

— Ceci, répondit froidement Laboissière en tirait une 
clef de sa poche. 

— La clef qui a disparu depuis quelque temps et que 
nous croyions perdue ! 

— Vous voyez qu'elle ne l'est pas pour tout le monde. 

— C'est donc vous qui l'avez prise ? 

— Moi-même. 

- Mais c'est un trait de voleur. 

— Non, c'eçt une ruse d'amoureux. 

— Et vous comptez vous en servir 1 

— Pas -plus tard qu'aujourd'hui. 
Madame Chaudieu haussa les épaules. 

— Cela est si abswde, dit-elle, que je ne daigne pas me 
fâcher. 

— Je crains beaucoup votre colère, mais elle ne chan- 
gerait rien à ma détermination. 

— Eh bien, entêté, fou et voleur que vous êtes, supposons 
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que vous^yez réellement Taudace de vous introduire dans 
le jardin : savez-vous qui vous y trouverez î 

— Turc^ dit Laboissière. 

— Oui, Turc, et vous pouvez vous estimer heureux s'il 
ne fait qu'aboyer. L'autre soir il a failli dévorer un ouvrier. 

— Vous oubliez que c'est moi qui l'ai donné. Turc est un 
chien discret et intelligent, incapable de faire de la peine à 
son ancien msdtre. Il ne soufQera pas. 

— Estrce dans cette intention que vous nous en avez fait 
cadeau ? demanda la jeune femme en réprimant un sourire. 

— Dans quelle autre ? répondit Laboissière d'un ton lé- 
ger ; quand je vous dis que je prévois tout, et que, pour la 
prudence, j'ai soixante ans ! 

Le silence dura un instant. En proie à l'émotion la plus 
poignante, madame Bailleul eut pourtant la force de se 
contenir. La respiration suspendue et l'œ 1 étincelant de 
fureur, elle se pencha, pour mieux entendre, contre l'arbre 
qui favorisait sa curiosité. 

— Vous voilà donc dans le jardin, reprit Adolphine en 
effeuillant de plus belle la fleur qu'elle tenait à la main; au 
lieu de vous mettre en pièce comme ce serait son devoir, 
ce traître de Turc passe à l'ennemi. Après ! 

— Je m'avance à pas discrets, comme un sylphe, comme 
tme ombre; au bout d'une minute je suis devant votre fe- 
nêtre, et votre chambre est au rez-de-chaussée. 

— Après ? répéta madame Ghaudieu avec un redouble- 
ment de persiflage. 

Laboissière lui prit doucement les mainwn dépit d'une 
légère résistance. 

— Après ? dit-il alors d'une voix pressante et en s'incli- 
nant peu à peu comme s'il eût voulu se mettre à genoux. 
Ecoutez, et dites ensuite si je suis trop présomptueux. 
Autrefois, en Espagne les belles senoras échappaient sou^ 
vent à la surveillance des duègnes ; et le soir, bien tard^ 
quand tout dort excepté l'amour, derrière quelque fenêtre 
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baSâe et grillée elles ne refusaient pas de se laisser entrevoir 
par leurs esclaves : serez-vous plus cruelle ? 

— Ma fenêtre est basse, en eftet, mais elle n'est pas gril- 
lée, repartit malicieusement Adolphine. 

— N'y a-t-il pas une persienne? 

— Cela ne vaut pas des barreaux. 

— Qu'avez-vous à craindre ? 

— Ce que j'ai à craindre d'un voleur ! la question est 
plaisante. Allons, rendez-moi cette clet. 

— Jamais ; et puisque vous me traitez de voleur, sachez 
que, pour le bonheur de vous voir un instant, j'en puis 
employer l'industrie. Une persienne et une ienêtre ne sont 
pas aussi difficiles à ouvrir du dehors que vous le croyez 
peut-être. 

— De mieux en mieux! je vois que vous avez juré de 
m'empêcher de dormir, et je suis sûre de rêver escalade, 
effraction, assassinat ; au moindre bruit je me figurerai 
qu'une bande de brigands se précipite dans ma chambre. 

— Ce bruit, à minuit vous l'entendrez. 

— Et si d'autres que moi l'entendent ? dit Adolphine 
d'un ton sérieux en regardant fixement Laboissière. 

— Ce sera un malheur qu'il dépend de vous d'éviter. 

— Comment ? Ne me menacez-vous pas de briser la 
fenêtre ? 

— On ne brise pas une ienêtre entr'ouverte, répondit le 
jeune hpmme à demi-voix. 

Madame Chaudieu dégagea ses mains, et se leva brus- 
quement. 

— A quoi iRm vouloir vous faire entendre raison, dit- 
elle ; il est évident que vous avez perdu la tête. 

Le regard dont furent accompagnées ces paroles con- 
trastait si singulièrement avec leur dureté, qu'en se levant 
à son tour Laboissière fut pris de cette envie de chanter 
qu'éprouvent et satisfont les coqs victorieux. Il se contint 
toutefois, sachant bien que les iemmes ne supportent pas 
qu'on prenne gaiement ce qu'elles traitent au sérieux. 
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— îl faut rentrer, dit alors Adolphine ; on doit savoir 
que vous êtes arrivé, et peut-être remarqueraitron notre 
absence. 

— Qui donc ? f ai aperçu votre mari grimpé sur une 
échelle devant sa treille, et c'est une occupation trop inté- 
ressante pour qu'il songe à autre chose ; quant à votre père, 
n'est-ce pas l'heure où il a la permission de lire son 
journal ? 

— C'est ma mère que je crains. 

— Bah ! fit Laboissière avec un rire caustique, je parie 
qu'en ce moment elle met son rouge ; il y en a pour jus- 
qu'à dîner. 

En se voyant traitée avec tant d'irrévérence, madame 
Bailleul, dontlacolèreavait atteintson paroxisme, frissonna, 
comme une tigresse blessée, dans le feuillage où elle se 
tenait tapie. Elle fit un mouvement pour s'élancer sur 
l'honmie qui venait de la tourner en ridicule et qui avait 
envers elle d'autres torts que cette impertinence. La pas- 
sion la poussait, la réflexion la retint. 

— Je me vengerai, se dit>^lle, mais le moment n'est pas 
venu. 

Tandis que madame Chaudieu et Laboissière s'éloi- 
gnaient lentement et en s'arrétant à chaque pas, comme 
font les jeunes gens qui ne sont pas las d'être ensemble, 
madame Bailleul, la tête presque égarée, prit au hasard un 
sentier qui, après quelques détours, la conduisit près de la 
maison. Devant la porte elle aperçut son mari, vers qui elle 
se précipita soudain au pas de course, comme marchent 
les zouaves contre les réguliers d'Abd-el-Kader. 

— Que venez-vous faire ici ? lui ditrclle d'une voix qui 
semblait mordre : ne vous avais-je pas prié de rester au 
salon? 

-^ Ah ! mon Dieu, ma bonne amie, qu'as-tu donc? de- 
manda le bonhomme effrayé ; te voilà toute cramoisie : on 
dirait d'un coup de sang. 
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— Ne voyez-vous pas que c'est mon rouge ? reprit ma- 
dame Bailleul avec un éclat de rire sauvage. 

— Ton rouge ? 

— Oui, je mets du rouge ! des cheveux aussi, sans 
doute!... Que sait-on! peutrêtre un faux râtelier ! con- 
tinua-t^elle en grinçant les dents de manière à les pulvéri* 
ser si elles fussent sorties des ateliers de Désirabole. 

M. Bailleul crut sa femme atteinte de la fièvre chaude, 
accident que rendait assez vraisemblable Temportement 
dont elle donnait des preuves journalières. Fort ému de 
cette idée, il regardait autour de lui avec une inquiétude 
croissante, lorsqu'un secours inattendu vint lui rendre quel- 
que assurance. C'était Adolphine et Laboissière, qui, après 
avoir pris ce qu'on appelle le chemin des écoliers, s'étaient 
enfin décidés à regagner le logis. Ils approchèrent, sans 
rien comprendre à la pantomime du brave homme, qui de 
loin leur adressait des signaux, comme un navire en dé- 
tresse, et bientôt ils se trouvèrent près des deux époux. A 
leur aspect, madame Bailleul, par un sublime effort; refoula 
jusqu'au fond de son cœur l'ouragan près d'en sortir. Elle 
mit sur le compte d'une migraine son teint enflammé, et 
attribua l'altération de ses traits à une mauvaise nuit. Les 
aboiements de Turc Tavait empêchée de dormir : si elle 
était maussade, c'est qu'elle souffrait ; et la faute en devait 
être imputée à ce maudit Turc. Elle dit cela d'un ton natur 
rel et poussa l'héroïsme jusqu'à sourire en adressant la par 
rôle à l'homme qui l'avait mortellement outragée. 

— Pauvre amie ! se dit son mari dans la bonté de son 
âme, elle a hjbI dormi, et tfest pour cela qu'elle a l'humeur 
mi peu irritable depuis le matin. 

Laboissière, de son côté, remplit son rôle avec une ai- 
sance parfaite et se conduisit en homme décidé à plaire à 
tout le monde. A M. Bailleul, qui avait des fonds placés 
sur rÉtat, il parla de la bourse et du cours des rentes. Il 
raconta la pièce nouvelle du Théâtre-Français à madame 
Bailleul, qui ordinairement affectait pour les conversations 


littéraires le goût dont se taisent volontiers les femmes 
d'une instruction douteuse. Enfin^ dans son désir de se 
concilier la faveur générale, il alla jusqu'à s'enquérir du 
maître du logis, à qui personne ne pensait; car il est deux 
espèces d'êtres dont on ne s'occupe guère, les absents et les 
maris : à ce double titre, Benoît Ghaudieu jusqu'alors avait 
été l'objet du plus profond oubli. 

— Où donc est le seigneur châtelain ? demanda tout à 
coup Laboissière ; j'ai une lettre pour lui. 

— Une lettre ! dit Adolphine, de qui donc? 

— Je ne sais pas. C'est votre portier qui me l'a remise. 

— Notre portier? 

— Oui, madame, en venant ici j'ai passé devant votre 
logis, et j'ai demandé si l'on avait quelque chose à vous 
faire parvenir. Vous voyez que la précaution n'était pas 
inutile. 

— C'est bien ça, pensa M. Bailleul avec mécontentement; 
on fait l'obligeant, on rend de petits services : si ce pauvre 
Ghaudieu n'ouvre pas les yeux, il faudra nécessairement 
quç je m'en mêle. 

— Ton mari doit être au potager, dit à sa fille madame 
Bailleul; depuis deux jours il n'a que ses treillages en tête. 
Nous pourrions aller de ce côté. 

— Je suis à vos ordres, mesdames, fit Laboissière, qui 
concilia l'amour et l'étiquette en offrant le bras à la mère 
tandis qu'il lançait une œillade à la fille. 

Ils se dirigèrent tous quatre vers le potager, qui occu- 
pait la partie de l'endos la plus éloignée de la maison et 
que masquaient habilement plusieurs, massifs d'arbustes. 
Le premier objet qu'ils aperçurent en y arrivant fut Benoît 
Ghaudieu perché au sonmiet d'une échelle double, tout 
contre le mur de clôture et à quelques pas de la petite porte 
ddtit Laboissière avait dérobé la clef. Ce mur, exposé au 
midi, était revêtu d'un treillage dont les carrés inférieurs 
commençaient à être escaladés par les pampres d'une vigne 
nouvellement plantée. C'est la mise en couleur de ce treil- 
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lage qui depuis deux jours occupait le maître du logis^ à 
l'exclusion apparente de tout autre soin. Pour remplir avec 
plus d'aisance son métier de peintre amateur^ Chaudieu 
avait posé sur un prunier fourchu sa redingote^ son gilet et 
sa cravate. Ainsi débarrassé de la partie la plus gênante de 
ses vêtements, le front protégé contre le soleil par un cha- 
peau de pmlle à larges bords et les manches de sa chemise 
retroussées jusqu'au coude, un pinceau d'une main et de 
l'autre un seau de fer-blanc rempli de couleur, il s'escri- 
mait si vigoureusement que sous ses doigts le bois verdis- 
sait à vue d'oeil. Ses facultés semblaient tellement absorbées 
par ce travail mécanique, si propre pourtant à reposer l'in- 
telligence, que le quatuor qui venait lui rendre visite était 
arrivé jusqu'au pied de l'échelle avant qu'il eût fait mine 
de l'apercevoir. 


m 


Si d'irrécusables exemples prouvent que les soins du jar- 
dinage et en général les travaux champêtres n'ont rien 
d'incompatible avec le repos plein de dignité qui convient 
à la vieillesse des hommes illustres, en revanche il est dif- 
ficile d'imaginer sans dérision un membre actif de la so- 
ciété, un citoyen valide, un jeune Parisien surtout, bucoli- 
quement occupé à émonder ses pommiers ou à arroser ses 
laitues. L'inquiétude d'esprit, la sève fiévreuse, l'ambition 
sans frein qui tourmentent la génération actuelle l'ont telle- 
ment éloignée des mœurs pastorales, que toute réminiscence 
de l'âge d'or parait ridicule. Passé ce premier sentiment de 
moquerie, on ne pouvait guère refuser le mérite de la 
singularité à Benoît Chaudieu grimpé sur son échelle et 
barbouillant ingénument son treillage comme s'il n'eût 
existé en France ni journaux, ni chemins de fer, ni bateaux 
à vapeur, ni sociétés en commandite, ni gouvernement 
constitutionnel. 
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L'extérieur du mari d'Âdolphine répondait assez bien à 
la naïveté rustique de son travail. C'était un jeune homme 
de vingt-huit ans environ^ grand et taillé en force ; mais là 
s'arrêtaient ses avantages physiques. Ce qu'on pouvait dire 
de mieux de sa figure^ c'est qu'elle annonçait une conscience 
tranquille et une santé parfaite; du reste^ ni régularité ni 
distinction dans les traits. Des cheveux châtains et plats^ 
peu de barbe^des yeux gris manquant de vivacité^ un large 
visage h&lé par le soleil^ composaient un ensemble tout à 
fait dépourvu de ce caractère dédaigneusement pensif et 
sentimentalement féroce qu'aujourd'hui les jeunes gens pa- 
raissent regarder comme le type de la beauté masculine et 
qu'il est assez facile d'acquérir^ pourvu que le ciel vous ait 
créé convenablement pâle et barbu. L'expression permar 
nente et l'on pourrait dire immuable de la physionomie de 
Chaudieu était cette tranquillité voisme de Tassoupisse- 
ment qui peut également indiquer Tabsence des idées ou 
leur concentration. Ajoutons que si Gall eût palpé cette 
tète insignifiante que la nature semblait avoir destinée aux 
épaules d'un maçon ou d'un épicier^ il y aurait trouvé^ 
selon toute probabilité^ la protubérance de l'entêtement 
aussi magnifiquement développée que puisse l'oifrh* crâne 
breton. Benoit Chaudieu était de Nantes. 

En arrivant près du travailleur^ les quatre autres person- 
nages parurent éprouver simultanément un sentiment 
d'ironie qu'ils ne se communiquèrent points mais qu'expri- 
mèrent d'une manière diverse leurs physionomies. Labois- 
sière sourit d'un air narquois; H. Bailleul haussa les épaules 
avec mauvaise humeur; Âdolphine poussa un de ces sou- 
pirs-bâillements que provoque chez certaines femmes aima- 
bles la présence de leur mari ; enfin^ après avoir examiné 
un instant son gendre comme si elle eût espéré le faire dé- 
gringoler de l'échelle par l'effet seul de son regard^ madame 
Bailleul lui cria d'une voix aigre : 

-- C'est une plaisanterie sans doute! il est impossible 
que vous ne nous ayez pas vus. 
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Ghaadieu tourna la tête et abaissant les yeux sur le 
groupe arrêté au-dessous de lui : 

— Serviteur, di1>-il, puis il se remit à Touvrage. 

— Vous ne voyez donc pas M. Laboissière? reprit ma- 
dame Bailleul d'un ton équivalent à Tordre de descendre. 

— Pardonnez-moi, mais je ne fais pas de façons avec lui, 
et il me permettra de finir ma tâche. 

— Certainement, dit Laboissière en ricanant, on ne doit 
jamais déranger les artistes. Si je ne me trompe, c'est de 
la peinture à fresque. 

— Descendez donc, Chaudieu, dit à son tour M. Bail- 
leul; voici une lettre pour vous. 

— Une lettre ? répéta Chaudieu en tournant de nouveau 
la tête. 

— De Marseille, réponditLaboissière qui en même temps 
tira la lettre de sa poche. 

— Ah ! ah ! de Marseille, s'écria le mari d'Adolphine 
d'un ton singulier ; et c'est vous qui me l'apportez ? 

Sans en dire davantage, il mit son pinceau dans le seau 
à couleur, qu'il laissa suspendu à un des échelons, et des- 
cendit ensuite avec la tranquillité qui caractérisait tous ses 
mouvements; arrivé à terre, il prit la lettre que lui présen- 
tait Laboissière, en regarda l'adresse attentivement, et la 
mit dans sa poche sans l'ouvrir. 

— Vous n'êtes pas plus curieux que cela ? lui dit son 
beau-père. 

— Je sais ce que c'est, réponditril laconiquement en pre- 
nant ses vêtements sur l'arbre où il les avait posés. 

— Maintenant, repritril d'un air de bonhomie quand il 
eut remis sa redingote, j'espère que vous allez venir voir 
mes asperges. 

— Ne voilà-t-.il pas une belle merveille que vos asperges ! 
répondit dédaigneusement madame Bailleul en lui tour- 
nant le dos. 

Adolphine imita ponctuellement sa mère et autant en fit 
M. Bailleul de peur d'être grondé s'il encourageait par la 
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moindre condescendance la passion potagère de son gen- 
dre. Laboissière seul^ soumis aux obligations de son métier 
de séducteur^ consentit à aller voir les asperges^ et, pour 
ne pas faire à demi les choses^ il les trouva fort belles. 
Cette récréation prise, Tamant et le mari regagnèrent la 
maison, où le dîner ne tarda pas à être servi. Malgré le peu 
d'empressement qu'il avwt montré pour connaître le con- 
tenu de la lettre qui venait de lui être remise, Chaudieu la 
lut à récart avant de se mettre à table. A la vue d'un pa- 
pier qui s'y trouvait inclus, sa figure, d'ordinaire impassi- 
ble, exprima une vive satisfaction; mais lorsqu'il rejoignit 
les autres convives, toute trace de cette émotion avait 
disparu. 

Après dîner , madame Bailleul, qui surprenait à chaque 
instant quelque nouveau signe d'intelligence entre sa fille 
et Laboissière, craignit de ne pouvoir rester maîtresse d'elle- 
même plus longtemps. Intérieurement exaspérée par ses 
eflbrt&pour se contraindre, elle s'éloigna de peur d'éclater, 
et se retira dans sa chambre en prétextant un redouble- 
ment de migraine. Le plus ou plutôt le seul contrarié de ce 
départ fut Laboissière, qui, ne soupçonnant pas le ressen- 
timent furieux que lui avait voué depuis quelques heures 
madame Bailleul, comptait sur elle pour la conclusion de 
son emprunt de dix mille francs. Il attendit quelque temps, 
espérant qu'elle reparaîtrait avant qu'il partît lui-même. A 
la fin il comprit qu'il fallait renoncer à cette médiation ; 
et comme il avait un intérêt puissant à terminer l'affaire 
au plus tôt, il prit le parti de s'adresser dh^ctement à 
H. Bailleul. 

— A propos, lui dit-il d'un air dégagé après l'avoir con- 
duit à l'écart, madame Bailleul vous a-t-elle dit que je tirais 
sur vous sans façon une nouvelle lettre de change de dix 
mille francs ? 

— Elle m'en a parlé ce matin, répondit le vieillard, dont 
le front se rembrunit. 

'— Puis-je compter sur les fonds pour après-demain? 
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A cette question^ formulée avec autant d'aisance que 
s'il eut été quesion du prêt d'une pièce de cent sous^ 
H. Bailleul demeura un instant le nez baissé et la bouche 
close. ■ 

— Ecoutez^ mon cher Laboissière^ dit-il enfin avec un 
embarras visible; je ne demande pas mieux qu'à vous ren- 
dre service^ mais le cas est délicat^ fort délicat. Il n'y a pas 
moyen de discuter avec madame Bailleul : ce n'est pas que 
je lui adresse un reproche^ c'est une femme du plus grand 
mérite; mais elle a un sang terrible : à la moindre contra- 
diction^ son système nerveux s'irrite; et moi^ de peur de 
compromettre sa santé^ je cède. Je suis sûr que sa migraine 
actuelle résulte de la petite conversation que nous avons eue 
ce matin au sujet de ces dix mille francs. 

— Pensez-vous que cet argent coure des risques entre 
mes mains? demanda Laboissière avec le superbe sourire 
qu'eût pu se permettre en pareil cas un des rois de la 
finance. 

. — Je ne dis pas cela : s^il était à moi, vous l'auriez déjà; 
mais il est à ma fille, et j'en dois compte à mon gendre. 

— Je suis sûr que M. Chaudieu n'aurait aucune objec- 
tion à faire contre un placement qui, au mérite de produire 
un intérêt double du taux ordinaire^ réunit tant d'autres 
avantages. Songez que mes bateaux trans-atlantiques... 

— Eh bien ! faisons une chose, interrompait M. Bailleul 
avec l'empressement d'un homme qui entrevoit enfin le 
moyen de sortir d'une position épineuse; rapportons- 
nous-en à la décision de Chaudieu : s'il consent, c'est chose 
convenue; s'il dit non, rien de fait. Mais, dans ce dernier 
cas, promettez-moi de prendre sur vous la non-conclusion 
de cette affaire et de parler en ce sens à madame Bailleul. 
Ce n'est pas que je la craigne; mais ce sang bouillant la 
rend si malheureuse que je désire éviter tout ce qui pour- 
rait la contrarier. 

Laboissière comprit qu'il n'obtiendrait pas une meilleure 
composition du bonhomme, à qui l'absence de sa femme 
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rendait une espèce de libre arbitre ; et^ comme tous les 
grands politiques^ il accepta franchement la nécessité. 

Un instant après^ M. Bailleul accostait avec un enjouement 
fort mal exécuté son gendre^ qui depuis quelque temps 
était setoumé au potager^ où il se promenait d^un air 
pensif. 

— Eh bien, mon garçon, dit le vieillard en Tarrètant 
tout à coup au passage, quand finirons-nous cette treille ? 

— Demain, J'espère, répondit' Chaudieu, qui pensait à 
autre chose. 

— Savez-vous que vous maniez le pinceau en maître ! je 
suis sûr que, si vous aviez voulu, vous aiu^iez fait des ta- 
bleaux. 

— C'est possible. 

— Voilà de la vigne qui produira des chasselas dont je 
ne donne pas ma part au chat, poursuivit M. Bailleul en 
affectant de se pourlécher d'avance. 

— En parlant de chats, il faudra que j'installe des sou- 
ricières le long de cette treille. 

— Et vos asperges monstres, quand nous en ferez-vous 
manger ? 

L'accent et la pantomime dubeau-père étaient si accorts, 
si affectueux, si flatteurs, que le gendre, peu accoutumé à 
pareille prévenance, s'arrêta net, et le regarda en face. 

— Vous n'êtes pas venu me trouver, lui dit-il, pour me 
parler raisins et asperges. Qu'avez-vous à me dire ? 

Interpellé d'une manière si précise, H. Bailleul renonça 
au préambule insinuant par lequel il avait espéré de se 
concilier l'approbation de son gendre. 

— Mon cher Chaudieu, vous avez raison, dit-il en s'ef- 
forçant de vaincre la timidité qui semblait près de lui pa- 
ralyser la langue, laissons là vos asperges et vos raisins : 
nous leur dirons deux mots plus tard, mais en ce moment 
parlons d'affaires. Savez-vous que je vous dois quarante 
mille francs, et qu'aux termes de votre contrat de mariage 
j'aurais dû vous les payer il y a deux mois ! 

e. 
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— Je sais cela, répondit Chaudieu de l'air endormi qui 
lui était habituel. 

— Eh bien, mon cher ami, voici ce qui est arrivé, pour- 
suivit le père d'Adolphine, qui s'arma de toute sa fermeté ; 
vous savez peut-être que notre ami Laboissière est à la tête 
d'une magnifique entreprise de bateaux inexplosibles, des- 
tinés à créer un service régulier entre la France et l'Amé- 
rique î 

— Je sais cela. 

— Cette entreprise offrant un placement de fonds exces- 
sivement avantageux, il a pris fantaisie à votre belle-mère 
de profiter d'une occasion unique dans les fastes de l'indus- 
trie ; et, continua le vieillard d'une voix étranglée, comme 
nous n'avons de comptant que les fonds destinés à la dot 
d'Adolphine, ma femme a cru, et moi aussi,.que vous ne 
trouveriez pas mauvais que nous prissions sur cet argent la 
somme nécessaire à ce placement. Nous avons donc acquis 
pour dix mille francs d'actions dans l'entreprise des inexplo- 
sibles-trims-atlantiques. 

— Je sais cela, répéta pour la troisième fois Benoît 
Chaudieu avec le calme le plus imperturbable. 

— Ah çà, vous savez donc tout ? dit M. Bailleul, qui 
commençait à respirer plus librement. 

— Tout, c'est trop dire. 

— Mais qui a pu vous apprendre que j'ai placé dix mille 
francs dans l'entreprise de Laboissière ? 

— Laboissière lui-même, qui, pour me démontrer l'ex- 
cellence de sa spéculation, n'a pas cru pouvoir me citer 
une coopération plus honorable et plus influente à mon 
égard que la vôtre. 

— Il vous a donc aussi demandé de l'argent ? 

— Si je vous comprends bien, vous ne seriez pas fâché 
de retirer le vôtre ? dit Chaudieu en évitant une réponse 
directe. 

— C'eslrà-dire, repartit M. Bailleul avec une recrudes- 
cence d'embarras, voici ce dont il s'agit : votre belle-mère 
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8*est tellement engouée de ces bateaax qu'elle voudrait que 
nous prissions de nouveau pour dix mille francs d'actions ; 
et comme nous serions obligés d'afTecter encore à ce pla- 
cement une partie de la somme que Je vous dois, elle a 
pensé que vous consentiriez à en recevoir provisoirement 
l'intérêt au lieu du capital. 

Le vieillard aspira une prise de tabac afin de se donner 
une contenance, tandis qu'il attendait avec anxiété la ré- 
ponse de son gendre. Celui-ci réfléchit un instant de l'air 
d'un homme qui pèse attentivement le pour et le contre 
d'mie proposition. 

— Je n'ai aucune objection à faire contre cet arrange- 
ment, dit-il enfin avec son flegme accoutumé. 

— Ainsi vous m'autorisez à terminer avec Laboissière. 

— Mieux que cela. J'ai moi-même une cinquantaine de 
mille francs disponibles, qui, chez mon notaire, ne me rap- 
portent que le cinq ; je veux profiter de l'occasion pour en 
tirer un meilleur intérêt, et je vais proposer à Laboissière 
de les prendre en même temps que vos fonds. 

A cette ouverture imprévue, M. Bailleul, dont le front 
s'était tout à fait éclairci, parut surpris désagréablement et 
redevin^soucieux. 

— Diable, dit-il, vous allez rondement en affaires. La 
résolution, cependant mériterait qu'on y réfléchit; cin- 
quante mille francs ! c'est une somme, et vous savez qu'il 
n'est pas ptudent de mettre tous ses œufs dans le même 
panier. 

— D'abord ces cinquante mille francs ne«sont pas tous 
mes œufs, et puis, d'après ce que vous venez de me dire, 
le panier est solide. 

— Sans doute... la spéculation se présente sous des ap- 
parences magnifiques ; mais... 

— Mais? 

— Dans votre position, il me semble qu'un bon place- 
ment sur première hypothèque, quoique rapportant un 
moindre intérêt... 
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— Permettez, mon cher beau-père : ou vous croyez 
Faffaire bonne, et alors pourquoi m'en détourner; ou vous 
la croyez mauvaise, et en ce cas pourquoi vous y engager 
vous-même ? 

H. Bailleul n'essaya pasde répondre. Aufond, le vieillard, 
prudent jusqu'à la timidité, avait fort peu de goût pour les 
aventures industrielles. En fait de fortune, il n'e$timait 
complètement que la propriété territoriale, et encore fai- 
sait-il une grande différence entre le sol et les bâtiments. 
Une maison peut brûler, disait-il, un champ ne brûle pas. 
La modique inscription qu'il possédait sur le grand-livre 
lui occasionnait à chaque baisse des anxiétés dont il avait 
plus d'une fois résolu de s'affranchir en convertissant ses 
rentes en immeubles; à plus forte raison ses actions de la 
compagnie Laboissière troublaient-elles son repos, et, sans 
la despotique impulsion de sa femme, il ne se fût jamais 
décidé à les acquérir. Participant à contre-cœur et par 
obéissance maritale à une entreprise dont les résultats lui 
semblaient incertains, quoiqu'en qualité d'actionnaire il 
les proclamât infaillibles, H. Bailleul vit à regret son gendre 
prêt à s'embarquer à sa suite sur les inexplosibles trans- 
atlantiques ; mais il fut réduit au silence par l'iu^ment 
sans réplique de ce dernier. Supposer une différence entre 
leur position c'eût été reconnaître la dépendance de la 
sienne; or, le vieillard, assez faible pour porter un collier 
de servage, n'était pas assez humble pour montrer volon- 
tairement son cou pelé. 

— Voilà UA pauvre garçon qui va faire une sottise, se 
ditnil ; et cela grâce au fol engouement de madande Bailleul 
pour cette maudite spéculation, car il est évident qu'il n'y 
eût pas songé sans cela. Je voudrais que celui qui a inventé 
la vapeur fût aux cinq cents diables. 

Tandis que Chaudieu et son beau-père conversaient 
ain^ en se promenant dans le potager, Laboissière, à qui 
la retraite de madame Bailleul laissait le champ libre , 
n'essaya pas de se rapprocher d'Adolphine, qui depuis 
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quelque temps était montée au salon. En ce moment les 
préoccupations de Thoaune d'affaires étouffaient en lui les 
sentiments de Tamoureux^ et ce fut avec l'émotion d'un 
joueur engagé dans une partie sérieuse^ qu'après avoir 
attendu pendant une demi-heure le retour de ses hôtes il 
les aperçut se dirigeant vers lui à travers le jardin. Pour 
les accueillir ; il composa sa physionomie et redoubla 
d'aplomb. 

— n parait que la discussion a été vive^ dit-il avec un 
rire d'insouciance. H. Bailleul a l'air d'un orateur rappelé 
à l'ordre. Eh bien ! boule noire ou boule blanche? 

— Boule blanche, répondit le vieillard en se prêtant à 
cette plaisanterie. 

— Ainsi M. Chaudieu accède à notre petit arrangement. 

— A une condition , dit froidement le mari d' Adol- 
phine. 

*r- Voyons cette condition, reprit le spéculateur, dont la 
satisfaction se trouva suspendue. 

— C'est qu indépendamment des actions prises par mon 
beau-père, vous m'en remettrez à moi personnellement 
pour une cinquantaine de mille francs. 

En voyant tomber inopinément dans sa toile cette liou- 
velle mouche dodue et succulente, l'araignée industrielle 
éprouva un frisson de plaisbr qu'elle eut peine à dissimuler; 
eue y parvint toutefois, et, comble de l'art ! au lieu de 
laisser parler son appétit, elle réussit à manifester une sorte 
de satiété dédaigneuse. 

— Cinquante mille francs, dites-vous! Je ne sais pas si 
cela sera facile, et je suis fâché que vous ne m'en ayez pas 
parlé plus tôt. 

— Conunent, est-ce que toutes les actions sont placées ? 
demanda M. Bailleul; cependant vous avez été le premier 
à m'en offrir. 

— Ceci est un cas particulier, répondit LabDissicre sans 
se déferrer; d'ailleurs, il y a toujours moyen d \ s'entf ndre. 
Il reste, en effet, fort peu d'actions; mais quand je devrais 


98 OEUVRES DE GH. DE BERNARD. 

entamer celles qui sont affectées à ma gérance, il n'est rien 
que je ne fasse pour être agréable à M. Chaudieu. Vous 
avez dit soixante mille francs ? 

— Cinquante mille. 

— Soixante, en y ajoutant les dix mille de M. Baîlleul. 
Eh bien, voyons ! prenons un rendez-vous pour arranger 
cela. Demain vous convient-il ? 

— J'allais vous le proposer, répartit Chaudieu; demain 
je dois aller à Paris, à une heure serez-vous libre ? 

— Parfaitement. 

— En ce cas, à une heure je serai chez vous, argent en 
poche. Mes fonds sont prêts chez mon notaire, et je n'aurai 
qu'à les y prendre. 

— C'est convenu, dit l'homme aux bateaux inexplosibles 
en contenant une joie féroce. A une heure. 

Peu de temps après, Laboissière, au moment de remon^ 
ter dans son cabriolet, s'inclinait devant madame Chau- 
dieu et lui jetait tout bas cet autre mot qui dans les drames 
et les romans joue un beaucoup plus grand rôle que dans 
la vie réelle : 

— A minuit ! 


IV 


Après le départ de Laboissière, aucun incident ne rom- 
pit la monotonie habituelle de la soirée. Madame Bailleul 
ne reparut pas, et vers dix heures chacun se retira. Peu à 
peu le silence s'établit dans la maison, où l'on pouvait 
croire tout le monde endormi, lorsque onze heures sonnè- 
rent. Mais, en ce moment, la porte d'une chambre s'ouvrit 
silencieusement au premier étage, et une femme en sortit 
un flambeau à la main , bourgeoise contrefaçon de lady 
Macbeth, à cela près qu'elle était parfaitement éveillée. 
Cette apparition^ quoique assez matérielle, descendit au rez*- 
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de-chaussée sims faire plus de bruit qu'une ombre ; là, elle 
traversa la salle à manger, puis un petit corridor, et se trouva 
devant une porte dont elle tourna le bouton si prestement 
que la rapidité de ce tour de main rendit la serrure muette. 
A cette brusque invasion, Adolphine, qui de son côté 
n'avait garde de dormir, retint à peine un cri d'effipoi ; car, 
menacée d'un siège et prête sans doute à le soutenir 
héroïquement, elle ne s'attendait pas à se voir attaquée de 
l'intérieur de la maison. En reconnaissant sa mère, dont la 
figure fortement éclairée par le bougeoir offrait une expres- 
sion sombre et sévère, elle passa de cette frayeur puérile à 
une inquiétude plus sérieuse quoique encore indéterminée. 

— C'est vous, maman, dit-elle en se levant précipitam- 
ment, qu'est-il donc arrivé ? est-ce que vous êtes malade î 

Le premier regard de madame Bailleul s'était porté vers 
la fenêtre, mais les rideaux fermés ne lui permirent pas d'en 
constater l'état. 

— Avez-vous besoin de quelque chose ? reprit la jeune 
femme troublée de cette silencieuse pantomime; voulez- 
vous que j'aille appeler Madelaine ? 

— Il est inutile d'éveiller personne, répondit gravement 
madame Bailleul ; ce que je viens te dire ne doit être en« 
tendu que de toi seule. Viens. 

— Où ? demanda madame Chaudieu de plus en plus in"- 
quiète. 

— Dans ma chambre; nous serons mieux qu'ici. 
Adolphine s'empressa d'obéir ; car la présence d'un tiers 

dans son appartement, à une heure si rapprochée de l'ins- 
tant fixé par Laboissière, pouvait amener une catastrophe. 
Ce péril évité, la scène plus ou moins désagréable dont elle 
se sentait menacée lui parut de peu d'importance. Décidée 
à la subir avec une soumission exemplaire, puisque l'ap- 
proche de minuit commandait d'abréger, elle marcha réso^ 
lament sur les pas de sa mère. 

En rentrant dans son appartement, madame Bailleul re^ 
ferma \s^ porte et se plaça ensuite en face d' Adolphine 
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qu'elle considéra un instant fixement de Tair d'un juge qui 
va procéder à Tinterrogatoire d'un criminel. 

— En vérité^ maman^ dit madame Chaudieu avec un 
sourire contraint^ si vous continuez de me regarder ainsi^ 
je vais croire que je suis redevenue petite fille et que vous 
allez m'envoyer en pénitence dans le cabinet noir. 

— AdolpMne^ répondit solennellement madame BaiUeul^ 
plût à Dieu que vos fautes fussent de celles auxquelles suffit 
le châtiment qu'on inflige à l'enfance; mon cœur en ce mo* 
ment ne serait pas navré de douleur^ car en vous punissant 
je pourrais vous estimer encore ! 

— Ma mère !... s'écria la jeune femme poussée à son 
tour au langage pathétique par l'emphatique sévérité des 
paroles qu'elle venait d'entendre. 

— Oui, je suis votre mère, et c'est là mon tourment ! 
Votre bonne mère, entendez-vous, en dépit des chagrins 
dont vous m'abreuvez ! votre pauvre mère, qui, au lieu de 
voir en vous, comme elle l'avait espéré, son orgueil et sa 
joie, n'y trouve plus qu'un sujet de tristesse et de honte ! 
Oh ! oui, je suis votre mère, votre malheureuse mère I 

Quoique cette apostrophe comportât une explosion de 
sensibilité, elle fut prononcée d'un ton beaucoup plus irrité 
qu'attendri. A la fin, cependant, madame Bailleul crut de- 
voir porter son mouchoir à ses yeux; mais elle eût pu se 
dispenser de ce geste dramatique, ses paupières étant nai^ 
faitement sèches. 

— Qu'ai-je donc fait pour que vous me traitiez ainsi î 
s'écria Adolphine, qui, malgré ses efforts pour paridtre 
calme, commençait à éprouver une vive inquiétude. 

— Ce que vous avez fait, malheureuse ! f éprit madame 
Bailleul, dont le regard semblait vouloir dévorer la jeune 
femme ; vous osez demander ce que vous avez fait ? Me 
croyez-vous aveugle ? Pensez-vous qu'on puisse tromper 
une mère comme on troupe un mari ? Je sais tout ; tout, 
vous dis-je. Voilà donc le fruit de mes soins et de mes 
leçons! voilà la récompense de ma tendresse ! Après cinq 
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mois de mariage seulement^ oublier ses devoirs 1 violer ses 
serments! trahir un honnête homme^ car votre mari est un 
honnête homme et vous n'avez rien à lui reprocher ! Ah ! 
^'est affreux l 

— Je ne vous comprends pas^ balbutia madame Chau- 
dieu en détournant involontairement ses yeux d'ordinaire 
$1 fermes. 

— Ah ! vous ne me comprenez pas ! Eh bien ! je vais 
me faire comprendre. Un homme sans principes et sans 
honneur^ un homme indigne et infâme^ M. Laboissière^ est 
votre amant. 

— C'est faux ! s'écria énergiquement Adolphine. 
Madame Bailleul laissa éclater un rire insultant. 

— C'est faux, dites-vous? Aujourd'hui peut-être; mais 
demain, ai je n'étais pas là pour vous sauver malgré vous, 
serait-ce faux encore? Est-il faux que cet homme ait la clé 
dupotager? est-il faux que cette nuit même, dans quelques 
instants^ il doit se trouver sous votre fenêtre ? Est-ce faux, 
cela ? répondez. 

En voyant son secret à la merci de sa mère, Adolphine 
perdit toute assurance, et, comme elle l'avait dit en riant, 
sembla redevenir petite fille. Le front baissé et les joues 
couvertes de rougeur, elle demeura muette en ayant l'air 
d'attendre la sentence qui devait la punir. 

Après un instant de silence, madame Bailleul, qui sem- 
blait jouir du trouble d' Adolphine, reprit la parole avec un 
redoublement d'autorité. 

— Demain nous reparlerons de cela ; en ce moment, j'ai 
un devoir plus pressant à remplir. Vous allez rester ici et 
m'y attendre. 

— Où donc allez-vous? demanda timidement la jeune 
femme. 

— Recevoir cet homme, dit avec un accent tragique ma- 
dame Bailleul. 

— Quoi, vous voulez... 

— Je le veux ; ainsi, pas d'observations ! 
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— Mais^ c'est impossible... dit Âdolphine en se précipi- 
tant vers la porte. 

Madame Bailleul prévoyait sans doute ce mouvement, 
car, saisissant sa fille par le bras avec une incroyable promp- 
titude, elleia repoussa jusqu'au milieu de la chambre. 

— Je vous ordonne de rester ici, lui ditrelle en même 
temps d'un ton qui n'admettait ni résistance ni réplique. 

Avant que la jeune femme fût sortie de la stupeur où 
l'avait plongée ce geste violent, madame Bailleul s'élança 
hors de la chambre, ferma la porte à double tour, et, par 
surcroît de précaution, emporta la clé. Elle redescendit alors 
à l'appartement de sa fille, et son premier soin en y entrant 
fut d'examiner la fenêtre. Selon son attente, elle la trouva 
entr'ouverte ainsi que la persienne. 

— Tout était déjà prêt ! se dit-elle; et, sans rien changer 
à un arrangement qui attestait la prudence de son auteur 
plutôt que sa rigidité, elle fit retomber les rideaux, éteignit 
le bougeoir et ne laissa qu'une lampe allumée; encore en 
touma-t-elle le bouton de manière à diminuer la lueur le 
plus possible. Elle s'assit alors dans le coin le plus obscur 
de cette chambre à peine éclairée et y demeura les yeux 
fixés sur la pendule, immobile et attentive comme le chas- 
seur qui guette une proie. Une demi-heure qui lui parut un 
demi-siècle se passa de la sorte. Pendant ce temps, à l'étage 
supérieur avait lieu une autre scène qui devait compliquer 
plus tard cette situation passablement embrouillée déjà. 

Depuis qu'il s'était retiré dans sa chambre, Benoit Chau- 
dieu, au lieu de prendre du repos n'avait pas cessé de se 
promener de long en large, de l'air d'un homme qui rur 
mine un projet sérieux. De temps en temps il examinait le 
papier qu'il avait trouvé dans la lettre timbrée de Marseille, 
et en comparait les caractères avec l'écriture de plusieurs 
billets épars sur son bureau. Il se frottait alors les mains 
avec une satisfaction silencieuse et recommençait sa pro-. 
menade. Après avoir continué pendant près de deux heures 
ce méditatif exercice^ il s'arrêta, se parlant à lui-même ; 
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— Si j'agis sans prévenir personne, se dit-il, ce procédé 
paraîtra inconvenant pour ne pas dire bfutal. On m'accu- 
sera de dissimulation, de défiance, de manque d'égards; 
et je ne veux motiver aucun de ces griefs. Ma belle-mère 
est la tête forte de la famille, c'est elle qu'il faut avertir; et 
cela dès ce soir, car je serai parti demain matin avant 
qu'elle soit levée. Elle se couche fort tard, et malgré 
l'heure avancée, je ne la dérangerai pas. 

Chaudieu exécuta sans délai sa résolution. Quelques mi- 
nutes avant minuit il sortit de sa chambre, et se dirigea 
vers celle de sa belle-mère. Arrivé à la porte, il y frappa 
discrètement; mais la prisonnière dont cet incident accrut 
l'inquiétude, se garda de répondre. 

— C'est moi, dit-il à demi-voix après avoh» frappé de 
nouveau; veuillez m'ouvrir, j'ai quelque chose d'important 
à vous dire. 

En reconnaissant la voix de son mari, Âdolphine passa 
de l'anxiété à la frayeur, et au lieu d'ouvrir, elle retint son 
souffle. 

— Elle est déjà endormie, murmura Chaudieu contrarié 
de ce contre-temps. 

Sur le point de se retirer, il appliqua machinalement son 
œil au trou de la serrure; et comme la clef avait été em- 
portée par madame Bailleul, il put apercevoir la lumière 
dans l'intérieur de la chambre. Cette découverte le fit 
changer d'idée. 

— Si elle était couchée, il n'y aurait pas de lumière, 
pensa-t-il, car elle n'en garde jamais, même quand elle est 
malade, et elle n'a pas l'habitude de lire au lit. Elle ne 
dort donc pas. Mais alors, elle me répondrait; puisqu'elle 
ne le fait pas, c'est qu'elle est sortie. A pareille heure où 
peut-elle être ? Chez M. Bailleul ! Non, se dit le jeune noari 
en souriant irrévérencieusement de cette supposition. Chez 
sa fille alors? C'est probable, ou plutôt c'est évident; elle 
ne peut être que là. Eh bien, tant mieux; il aurait fallu 
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avoir également une explication avec Âdolphine^ je ferai 
d'une pierre deult coups. 

Il descendit aussitôt au rez-de-chaussée et prit le chemin 
de l'appartement de sa femme. Sans remarquer cette cir- 
constance^ qui eût suffi pour éveiller les soupçons d'un ja- 
loux^ il en profita à son insu et arriva au tond du corridor 
sans que le moindre bruit eût trahi son approche. Déjà il 
posait la main sur le bouton de la serrure^ lorsqu'une voix 
d'homme qu'il ne s'attendait nullement à entendre en pa- 
reil lieu^ arrêta ce mouvement. Surpris à Timproviste par 
une aventure qui s'annonçait si mal pour un mari^ Chau- 
dieu^ au lieu de céder à un emportement irréfléchi^ se con- 
duisit avec une tranquillité sournoise plus redoutable 
peut^tre; il souffla prudemment le bougeoir qu'il tenait à 
la main et colla son oreille contre la porte ^ dont le peu 
d'épaisseiu* lui permettait de tout entendre. Dès les pre- 
miers mots^ il reconnut la voix de sâ belle-mère^ ainsi que 
celle de Laboissière, et comprit qu'Adolphine n'était pas 
dans la chambre. Cette absence^ quoiqu'il ne pût se l'expli- 
quer^ calma ses appréhensions sans modérer sa curiosité. 
Jamais drame à succès n'eut un auditeur plus attentif que 
Benoît Chaudieu écoutant à travers une porte l'orageux en- 
tretien dont les détails vont donner à ce récit une allure 
nouvelle. 


Gustave Laboissière avait montré cette exactitude qui^ 
dit-on^ est la politesse des rois et que les amants observent 
toujours scrupuleusement^ à un premier rendez-vous; à 
minuit moins cinq minutes il était à la porte du potager^ à 
minuit précis il arrivait devant la chambre d'Adolphine^ 
après s'être amicalement débarrassé de Turc^ qui semblait 
n'avoir été mis en faction dans le jardin que pour en faire 
les honneurs à son ancien maîti^e^ et dont la conduite fut 
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un modèle de discrétion et de savoir-vivre. Quoique la nuit 
fût très-sombre^ le coureur d'aventures ne commit aucune 
méprise et devina plutôt qu'il ne la vit la fenêtre par où il 
comptait s'introduire dans le logis. D'une main prudente 
il interrogea la persienne^ et la tira en dehors sans éprouver 
de résistance; il poussa ensuite la fenêtre avec non moins 
de précaution et de succès : le passage ouvert^ Fescalade 
n'était qu'un jeu. D'un seul élan Laboissière franchit le 
dernier obstacle et se trouva dans l'intérieur de la cham- 
bre; refermant alors persienne et fenêtre^ il entr'ouvrit les 
rideaux. 

— Chère Adolphine^ je suis donc près de vous ! ditr-il 
amoureusement à la vue d'une forme confuse assise dans 
un des coins de l'appartement. 

Il n'obtint pas de réponse; mais^ vu les circonstances^ ce 
silence ne lui sembla pas dése^rant : il s'avança donc vers 
la personne qu'il prenût pour madame Chaudieu. A son 
approche^ cette femme se leva brusquement et. se préci- 
pitant vers la lampe^ d'un tour de doigt en fit jaillir un flot 
de lumière. Aussitôt^ par un mouvement qui eût produit 
quelque effet sur un théâtre de mélodrame^.elle se posa en 
face de Laboissière et lui présenta en pleine clarté un vi- 
sage bien connu dont la vue^ malgré l'assurance du per- 
sonnage^ l'arrêta net à distance plus que respectueuse. 

— Ce n'est point Adolphine^ dit madame Bailleul après 
un instant d'examen foudroyant d'une part et de l'autre 
ahuri; c'est moi^ homme sans âme et sans honneur! 

En se voyant dans une si meurtrière embuscade^ un 
amoureux vulgaire eût perdu la tête; mais Laboissière était 
au-dessus de toute émotion puérile. La première stupéfac- 
tion passée^ il recouvra son aplomb et soutint courageuse- 
ment le regard indigné de la mère d'Adoiphine. 

— Bonsoir^ madame^ dit-il avec une aisance insolente; 
à l'éclat de vos yeux, je vois avec plaisir que votre migraine 
est passée. 

— Monstre I fit madame BaiUeul d'une voix profonde. 
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Le jeune homme ôta son chapeau et s'inclina d'un air 
respectueux. 

— Ingrat! perfide! misérable! continua-t-elle avec un 
redoublement de fureur. 

A chaque épithète de cette litanie^ Laboissière^ au lieu 
de répondre^ renouvela son salut. 

^— Ya-hu-*pieds! s'écria enfin madame Bailleul exaspérée 
par cette impertinence. 

— Ici je me permettrai de vous fah'e observer que la 
passion vous égare^ dit Thomme à bonne fortune en sou* 
riant ironiquement; un va-nu-pieds n'a pas de voiture^ et 
mon cabriolet est à la porte. 

— Grâce aux dupes qui en paient les frais ^ et dont j'ai 
fait partie trop longtemps. 

— Vous nous calomniez tous deux, madame : vous avez 
trop d'esprit pour être une dupe, et je n'en ai pas assez. 

— Pour être, un fripon? Pânlonnez-moi; vous en avez 
deux fois .plus qu'il n'en faut. Mais une qualité vous 
manque. 

— Laquelle, s'il vous plaît? 

— La prudence. Vous auriez dû prévoir qu'il y avait 
quelque danger pour vous à faire de moi une ennemie, une 
mortelle et implacable ennemie. 

— Madame, vous plairait-il de vous asseoir? dit Labois- 
sière avec le sang-froid le plus irritant; je prévois que notre 
conversation sera aussi longue qu'elle est déjà intéressante; 
et pour ma part, je n'aime pas à parler debout. 

Sans attendre l'autorisation qu'il semblait solliciter, il se 
laissa tomber dans un fauteuil et s'appuya contre te dossier 
en croisant les jambes aussi familièrement que s il eût été 
seul et chez lui. Au lieu de suivre, cet exemple, madame 
Bailleul se redressa dramatiquement, comme pour protes- 
ter par la majesté de son maintien contre un pareil mépris 
des convenances. 

— Maintenant, madame, reprit Laboissière, je suis prêt 
à dialoguer avec vous jusqu'à la consommation des siècles. 
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D'après le jeu fort expressif de voire physionomie^ je de* 
vine que vous éprouvez en ce moment des sensations 
excessivement tragiques; si vous preniez la peine de m'en 
expliquer la cause, peut-être parviendrais-je à calmer votre 
courroux. 

— Vous êtes ici, et vous me demandez la cause de mon 
indignation ! s'écria madame Bailleul avec un accent plein 
d'amertume. 

— Ah! je comprends, répondit Gustave, ma présence 
dans cette chambre est un crime irrémissible; mais peut- 
être trouveriez-vous excusable que je fusse là-haut. 

En parlant de la sorte il montra du doigt le plafond qui, 
d'un étage à l'autre, séparait la chambre d'Âdolphine de 
celle de sa mère. 

A cette brutale et cruelle récrimination, madame Bailleul 
se couvrit le visage de ses deux mains. 

— J'ai mérité cet outrage, dit>^lle d'un air morne, mais 
un homme d'honneur me l'eût épargné. 

— L'honneur convient aux femmes au moins autant 
qu'aux honunes, reprit durement Laboissière; n'oubliez 
pas que tous ces grands mots sont des armes à deux tran- 
chants et qu'à les manier imprudemment on risque dé se 
couper. Au fait, que signifie cette scène? à quel propos 
vous trouvez-vous ici et où voulez-vous en venir? 

Madame Bailleul, si impérieuse à l'égard de son mari, de 
sa fille et de son gendre, semblait perdre insensiblement 
toute énergie en face de cet homme à qui sa faiblesse avait 
donné des droits dont il usait sans pitié. 

— Vous aimez Adolphine, dit-elle d'une voix à peine 
distincte. 

— A qui la faute? répliqua-t-il laconiquement. 

— Vous l'avouez! s*écria-t-elle avec un frémissement 
convulsif. 

— Malgré moi, je vous le jure. Je ne demanderais pas 
mieux que de vous tromper; mais à cette heure, dans ce 
lieu et pris au piège que vous m'avez tendu, le moyen d'I- 
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maginer un mensonge qui ait le sens commun ! Je conviens 
donc ingénument de ma faute^ mais sans en accepter toute 
la responsabilité; car il est juste qu'une partie retombe sur 
vous. 

— Sur moi ? 

— Sur vous-même. Vous m'accusez^ souffirez donc que 
je me justifie. Depuis trois ans que je suis dans vos fers^ 
qui m'a conseillé de paraître amoureux de votre fille afin 
de détourner les soupçons de votre mari ? N'est^e pas vous, 
madame ? Le conseil était excellent et je Tai suivi à la lettre. 
Qu'est-il arrivé? Une chose fort simple et que vous auriez 
dû prévoir : à force de jouer le rôle que vous m'aviez im- 
posé, j'y ai pris goût; et par des gradations qu'il est inutile 
de détailler, ce goût m'a conduit où vous voyez. 

— Ainsi, vous osez dire que vous l'aimez I reprit madame 
Bailleul en tourmentant dans sa main un couteau à couper 
le papier qu'elle avait pris machinalement sur la table. 

— Par bonheur pour moi ce n'est pas un poignard, dit 
Laboissière avec un sourire sardonique. 

Par une furie soudaine , la femme trahie prit à deux 
nains l'instrument de nacre, le brisa et jeta les débris aux 
pieds de son parjure amant. 

— Le poignard est une bien médiocre vengeance, dit- 
elle alors, il tue trop vite. 

— Nous avons le poison lent, répondit Gustave d'un ton 
de persiflage. 

— Malgré tout votre esprit, vous n'apprendrez pas à une 
femme à se venger. Fiez*vous à la haine que je vous ai 
vouée depuis ce matin. Ni poignard, ni poison; mais la 
ruine, la honte, la misère 1 Vous voyez ce couteau> avant 
un mois, je vous aurai brisé comme lui. 

Laboissière ramassa les deux morceaux de nacre et les 
regarda un instant avec une aifectation d'inquiétude. 

— Savez-vous que vous me faites peur ? dit-il. Serais^je, 
sans m'en douter, aussi cassant que cela ! 
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— Riez^ reprit madame Bailleul d^un ton sinistre, riez en 
attendant que \ous fassiez rire les autres. 

— Si je ris, madame, c'est par politesse et pour rendre" 
à vos plaisanteries les honneurs qu'elles méritent. 

— Mes plaisanteries ? 

— Quel autre nom puis-je donner h vos menaces ? vous 
n'exigez pas sans doute que je les prenne nu sérieux ? 

— Elles sont sérieuses pourtant! dit la femme outragée. 

— En ce cas, ayez la bonté de les formuler un peu plus 
clairement. Pour vous plaire, je vais trembler de tous mes 
membres; mais encore voudrais-je savoir pourquoi. 

Madame Bailleul laissa tomber sur son ancien amant un 
regard pesant où étincelait la haine qui succède souvent 
aux passions coupables et qui en est la plus impitoyable 
punition. 

— Parce que j'ai été faible, vous m'avez crue aveugle, 
dit^lle d'une voix lente; parce que vingt fois vous aVez 
éprouvé mon dévouement, vous m'avez refusé toute intel- 
ligence. Habitué à la tromperie, vous n'avez vu dans votre 
bienfaitrice. . . Ne vous récriez pas ; c'est là pour une femme 
un titre bien déplorable, et j'en rougis, mais il ne dépend 
ni de vous ni de moi de le démentir... Vous n'avez vu dans 
votre bienfaitrice qu'une dupe de plus. Vous n'avez pas 
compris qu'une femme peut aimer un homme sans l'es- 
timer; apprenez-le donc, si vous l'ignorez encore. Sachez 
que, depuis le jour où vous vous êtes introduit chez moi, 
je n'ai pas été abusée un seul instant sur votre position. Vos 
spéculations commerciales, les noms honorables que vous 
mettez en avant, le crédit dont vous vous vantez, le luxe 
apparent qui vous entoure, chimères, mensonge, four- 
berie! Vous n'êtes rien, vous n'avez rien; je me trompe, 
vous avez votre industrie : il est vrai qu'elle est de celles 
dont s'occupe parfois la justice. 

— Madame ! s'écria Laboissière en se levant avec fureur. 

— Rasseyëz-vous , je n'ai pas tout dit, reprit ma- 
dame Bailleul, à qui l'épanchement de son courroux ren- 

î 


1 1 (EtVRËS DE Ctl. D£ BERNARD. 

dait une impérieuse énergie; je vous connaissais donc et 
j'ai eu rindignité de vous aimer. J'espère que cette faute 
me sera pardonnée^ car elle porte son châtiment en elle- 
même. Devinant qui vous étiez^ je vous ai servi avec une 
abnégation sans bornes ; je me suis iattelée en esclave du 
char de votre fortune ; par d'infatigables efforts je vous ai 
créé des soutiens, j'ai donné du crédit à vos mensonges. 
Pour vous j'allais compromettre notre fortune. Déjà n'ai-jô 
pas forcé mon mari à vous livrer une partie de la dot de 
ma fille ! Aujourd'hui encore j'étais prête à renouveler cette 
abominable action. Oui, abominable, car je n'ignorais pas 
que vous confier cet argent c'était le jeter dans un gouffre 
d'où il ne sortirait jamais. Voilà ce que j'ai fait pour vous, 
et voici comment vous me récompensez ! Oh ! Dieu est juste, 
car j'ai été bien coupable ! 

Madame Bailleul se voila de nouveau le visage de ses 
mains et resta muette un instant, dans une attitude pleine 
d'accablement et de douleur. 

On oublie quelquefois les offenses reçues, mais on par- 
donne rarement à ceux qu*on a outragés. Victime d'une 
trahison, Laboissière eût peut-être vu s'amollir en faveur de 
la coupable le dur égoïsme de son caractère; en présence 
de la femme dont il avait détruit le repos et flétri l'exis- 
tence, il sentit se raidir dans son cœur les fibres d'une féro- 
cité bestiale. 

— Vous pleurez! dît-il froidement. Dans l'intérêt de 
votre beauté, et de votre teint surtout, je dois vous dire 
que vous avez tort. 

— Ah! oui, j'oubliais mon rouge 1 s'écria madame Ball^ 
leul avec im ricanement nerveux qui ressemblait au rire de 
la folie. 

Elle pressa soii mouchoir sur ses yeux et montra ensuite 
à son cruel amant une figure où l'excès de l'indignatioti 
avait ramené une sorte de calme plus effrayant que les con- 
vulsions de là colère. 

f- Ce que jè Voulais vous dire, reprit-elle, ce qu'il voua 
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importe de savoir^ ce qui parviendra peut-être à émouvoir 
Votre superbe courage, c^est que, dès ce moment, je vais 
mettre à vous détruire plus d'ardeur encore que je n'en ai 
montré pour vous servir. Du côté du cœur, vous êtes invul- 
nérable; car vous n'en avez point : aussi n'est-ce pas là que 
je frapperai. 

— Est-ce ma fortune que vous menacez ? demanda La- 
boissière avec un sourire insouciant. 

— Votre fortune ! pour que cet échafaudage menteur 
s'écroule, je n'ai qu'à retirer la main. 

— C'est ce que vous ne ferez pas. 

— C'est ce qui est fait. 

— En vérité? 

— Je vous avais promis dii^ mille francs pour demain. 

— J'y compte. 

— Vous avez tort, et je vous conseille de les chercher 
ailleurs. 

Labois^ère s'enfonça carrément dans son fauteuil et 
porta la tête encore plus haut qu'auparavant. 

— Je vois avec plaisir, dit-il, que nous voici enfin dans la 
question. Jusqu'à présent les reproches, les soupirs, les 
sanglots, les imprécations, les anathèmes et autres figures 
de rhétorique ayant exclusivement alimenté votre élo- 
quence, j'ai dû me contenter du rôle passif d'auditeur; car 

1e me reconnais tout à fait incapable de lutter avec vous de 
armes et d'attaques de nerfs. Mais puisque la discussion 
véritable et positive est enfin ouverte, vous me permettrez, 
je l'espère, d'y placer mon petit mot. Veuillez donc m'ac- 
corder un instant d'attention, et, surtout, suivez bien mon 
raisonnement. 
Laboîssière fit une pause et reprit d'un air doctoral. 

— Je suis ici sous deux faces différentes : d'une part 
homme du monde, de l'autre homme d'aflaires. Sous le 
premier point de vue, j'ai des torts envers vous et je les 
reconnais. Traitez-moi de perfide et d'ingrat, appelez-moi 
don Juan et Lovelace^ ce sera bien dit. Faites mieux : poi- 
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gnardez-moi. Je n'aurai que ce que je mérite. Vous voyet 
qu'il est impossible de s'exécuter plus complètement. C'est 
toujours l'homme du monde qui parle. Quant à l'homme' 
d'affaires, c'est autre chose. Sous ce dernier aspect, je dé- , 
cline formellement votre juridiction et je ne vous reconnais 
aucun droit sur mon portefeuille. En un mot, j'établis une 
distinction rigoureuse entre le spéculateur et l'amant; et je 
soutiens que ce n'est pas au premier d'expier les fautes du 
second. L'argument me semble d'une logique un peu serrée 
et voici la conclusion que j'en tire. Demain, M. Chaudieu 
doit venir chez moi pour prendre, au nom de voire mari et 
au sien, des actions dans mes bateaux. Vous aurez la bonté 
de ne vous opposer en aucune façon à la conclusion de 
cette affaire. 

— Chaudieu n'ira pas! interrompit énergiquement ma- 
dame Bailleul. 

— Il viendra, reprit avec assurance le spéculateur. 

— Je le lui défendrai. 

— Et moi, je vous défends de lui dire un seul mot à 
ce sujet ! 

En prononçant ces insolentes paroles, Laboissière s'était 
levé. Les bras croisés sur la poitrine, la tête fièrement jetée 
en arrière, il foudroya d'un regard la femme qui, oubliant 
qu'elle avait été faible, osait maintenant lui résister. 

— Vous m'entendez, continua-t-il d'un ton despotique^ 
je vous défends de parler de mes affaires à votre gendre, à 
votre.mari, à qui que ce soit au monde, et malheur à vous 
si vous désobéissez ! Tout à l'heure vous pailiez de mon 
imprudence, que dire de la vôtre ! avez-vous donc tout ou- 
blié? Ma fortunez-'dites-vous, est dans votre main; votre 
honneur n'est-il pas dans la mienne? Frappez, et je frappe; 
si vous brisez, je brise : nous verrons qui s'entendra mieux 
à faire une ruine. Cette réputation conservée intacte à force 
d'hypocrisie, ignorez-vous que je n'ai qu'un mot à dire pour 
la mettre en poussière? Et, ce mot, me supposez-vous assez 
de vertu pour le taire, si la première vous m'attaquez? Ahl 
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je suis un chevalier d'industrie ! fort bien, mais qu'étez-vous 
donc vous-même? 

— Une femme bien malheureuse! dit madame Bailleul 
avec un sourd gémissement. 

— Il sera temps de parler de vos malheurs lorsque du 
rang de femme vertueuse, de mère de famille respectable, 
je vous aurai fait descendre à la place qui vous convient. 

— Cela n'est pas en votre pouvoir. 

— Puisque vous manquez de mémoire, je vous rappel- 
lerai que j^ai le bonheur de posséder quelques-uns de vos 
autographes : quarante-trois lettres ni plus ni moins. 

— Vous ne les avez pas brûlées, ainsi que vous Favez 
juré sur votre honneur ! s'écria madame Bailleul en pâlissant. 

Laboissière partit d'un rire ironique. 

— Sur mon honneur ! dit-il ; mais, selon vous, je n'en 
ai point : comment donc avez-vous pu vous fier à ce ser- 
ment ? Non, madame, je n'ai point commis la sottise de 
détruire votre correspondance ; l'événement prouve si j'ai 
eu tort. Vos lettres, d'ailleurs, ne sont pas de celles qu'on 
brûle; et si jamais le grand jour de la publicité luit pour 
elles, je ne doute pas qu elles n'obtiennent un fort beau 
succès littéraire. 

— Je ne vous connaissais pas encore, dit la mère d'Adol- 
phine,qui se laissa tomber sur un fauteuil, brisée en appa- 
rence par cette dernière menace et hors d'état de se dé- 
battre plus longtemps. 

Laboissière garda un instant le silence comme pour lui 
laisser le temps de se remettre et de répondre. Voyant 
qu'elle persistait dans sa muette et douloureuse attitude, 
a s'approcha de la glace, passa la main dans ses cheveux, 
lissa ses moustaches, rétablit la régularité de sa cravate et 
finit par regarder les aiguilles de la pendule. 

— Déjà une heure, dit-il. Comme le temps passe vite 
près de vous ! Allons, il faut être raisonnable : j'ai beau- 
coup à travailler ce matin ; et vous-même, avec votre mi- 
graine, vous avez tort de veiller si tard. Adieu donc et 

7. 


114 OBUYBES DE CH. DE BERNABD. 

sans rancune. Vous vous rappelez mon uUinidtum; la paix 
ou la guerre, h votre cbpiîc, Pour moi, je préfère la paix ; 
et ce sera toujours à regret que je ferai de la peine à une 
femnae. M. Chaudieu m'a promis d'être çjiez moi à une 
heure. S'il ne vient pas ou si quelque chose dans s^ con- 
duite m'apprend que vous avez parlé, il est bien entendu 
que la petite correspondance sentimentale fera son office. 
En attendant, pernaettez-moi de vous spubaiter une bonne 
nuit. 

Laboîssière adressa un salut dérisoire à la femme qu'il 
venait d'accabler, puis il s'approcha de la fenêtre, Au mo- 
ment de disparaître derrière le rideau, il ge retournât 

— A propos, dit-il. Je me souviens que je dîne chez 
vous après demain. Je serai exact, et j'espère que le petit 
nuage d'aujourd'hui ne vous empêchera pas de m'accueil- 
lir avec la gracieuse bienveillance que vous m'avez tou- 
jours accordée. 

Madame Bailleul ne répondit rien, elle était anéanti^. 
Après lui avoir lancé un dernier regard de domination et 
de défi, Laboissière souleva le rideau. Un instant après, 
le bruit presque imperceptible de la fenêtre et de la per- 
sienne annonça qu'il s'éloignait sans accident. 


VI 


Dans son entretien avec Laboissière, madame Bailleul 
venait de subir l'humiliation qu'ont toujours à redouter les 
femmes dont la conduite n'a pas été sans reproche. Insul^ 
tée par un homme pour qui l'amour n'avait jamais été 
qu'une spéculation, il lui fallait dévorer cet outrage; heu- 
reuse encore s'il n'eût pas été le prélude d'autres tortures 
non moins cruelles. Elle se voyait à la merci d'un être 
sans principes, sans générosité, sans pitié. A l'âge où la 
considération devient si nécessaire aux femmes, elle se 
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trouvait menacée du mépris public : épouse, elle avait un 
pardon à demander à son mari ; mère, et c'était là son 
plus affreux châtiment, elle était exposée à rougir devant 
sa (aie! ~ 

Après le départ de l'homme qui s'était plu à lui navrer 
le oœur^ elle demeura longtemps immobile à la place où il 
l'avait laissée. Affaissée sur son siège, comme pourrait 
l'être un criminel au sortir de la question, la tête débile- 
ment inclinée, les bras tendus le long du corps, l'œil 
morne et hagard, elle repassait dans son esprit les détails 
de la lutte où elle avait été si brutalement vaincue. Parfois 
elle se figurait qu'elle avait rêvé cette scène outrageante, 
et par un sursaut violent elle essayait de se délivrer de son 
cauchemar : mais secouer sa torpeur, c'était recouvrer 1^ 
lucidité de l'intelligence ; et la vérité alors lui apparaissait 
dans toute sa menaçante laideur. 

A la fin les premiers frissons de la fièvre dissipèrent de 
leur haleine glaciale la somnolente souffrance où semblait 
s'engourdir madame Bailleul. Elle se leva brusquement, 
promena autour d'elle un regard plein d'angoisse, et, ser- 
rant son châle sur ses épaules avec un frémissement dou- 
loureux, elle sortit de la chambre. En traversant le corri- 
dor, rien ne l'avertit que sa honte avait eu un témoin : 
Benoît Chaudieu s'était éloigné sans laisser de traces de 
sa présence. Elle trouva toutes les portes ouvertes, ainsi 
qu'elle les avait laissées en descendant, et aucun incident 
ne contraria son retour; mais à peine fut-elle entrée dans 
sa chambre que ses forces épuisées l'abandonnèrent tout à 
coup, et qu'elle se laissa tomber sur une chaise. Adolphine, 
qui depuis près de trois heures était en proie aux plus mor- 
telles inquiétudes, avait fini par se coucher à demi sur une 
causeuse ; lorsqu'elle vit s'ouvrir la porte de sa prison, elle 
ne fit pas un mouvement, ne prononça pas une parole, çt 
attendit dans un recueillement hautain l'explication ora- 
geuse que rendaient probable les événements accomplis. 

La mère et la fille demeurèrent quelque temps en face 
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Fune de Tautre, également immobiles et silencieuses. A 
leur attitude, on aurait pu les croire endormies si elles 
n'eussent échangé par intervalles de sombres regards. 
Quoique Adolphine n'eût jamais soupçonné la faiblesse 
de sa mère, un secret pressentiment lui disait qu'elle trou- 
verait en elle un juge sévère et partial. De son côté, ma- 
dame Bailleul, malgré l'instinct puissant de la maternité, 
ne pouvait s'empêcher de voir dans la belle et jeune femme 
assise devant elle la cause première^ de ses chagiins ; par 
moments elle oubliait sa fille pour ne plus apercevoir que 
sa rivale, et alors ses yeux dardaient un long regard de 
haine, qui portait le trouble et la crainte au cœur d'A- 
dolphine. 

Ce silence obstiné de part et d'autre devenait à chaque 
instant plus pénible ; madame Chaudieu, par lassitude 
plus que par déférence, se décida la première à le rompre. 

— M'est-il permis maintenant de descendre à ma cham- 
bre ? dit-elle d'un ton sec qui contrastait avec la soumission 
apparente de ces paroles. 

Une de ces idées absurdes que la jalousie seule peut 
concevoir traversa l'esprit de madame Bailleul 

— S'il n'était pas parti ! se dit-elle, si, maintenant que 
j'ai quitté cette chambre, il allait y revenir ! 

— J'attends vos ordres, reprit Adolphine en voyant que 
sa mère ne lui répondait pas. 

Madame Bailleul la regarda d'un air défiant. 

— Vous savez que je suis malade, lui dit-elle , ne sau- 
riez-vous veiller une nuit près de votre mère soutirante ? 

— Quand on est malade, on se couche ; répondit ma- 
dame Chaudieu d'un ton maussade. 

— C'est ce que je vais faire, dit n^adame Bailleul en se 
levant avec effort. 

Elle fit quelques pas, agitée d'un frissonnement fiévreux. 
Quoique l'amour filial n'eût pas jeté dans son cœur des 
racines très-profondes, Adolphine, en remarquant la dé- 
marche chancelante de sa mère, ne put se défendre d'une 
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inquiétude qui lui inspira de plus affectueux sentiments. 

— Comme vous tremblez ! dit-elle en s'approchant pour 
la soutenir. Rasseyez-vous. Je vais éveiller Madeleine, elle 
saura mieux que moi ce quMl faut faire. Vous avez réelle- 
ment la fièvre. 

— Cela ne sera rien, et je n'ai besoin de personne, ré- 
pondit d'un ton glacial madame Baillenl, qui se coucha 
sans permettre que sa fille lui aidât à se déshabiller. 

Adolphine retourna s'asseoir sur la causeuse, et les deux 
femmes passèrent ainsi le reste de la nuit sans qu'une seule 
parole tût prononcée de nouveau. Entre ces deux êtres si 
étroitement unis par la nature, un mur d'airain s'était 
élevé depuis quelques heures. Au tranchant d'une rivalité, 
à peine découverte d'une part et encore ignorée de l'autre, 
les liens du sang semblaient près de se rompre. Dans cette 
chambre triste et muette, où l'inquiétude et le chagrin 
veillaient en présence, il n'y avait plus une mère et sa 
fille : il y avait deux femmes, deux rivales, deux en- 
nemies. 

Aux premières lueurs de l'aube, madame Bailleul sentit 
se dissiper l'appréhension que lui avait causée un instinct 
jaloux. 

— Vous devez être fatiguée, dit-elle à Adolphine ; il 
faut aller vous coucher. Moi-même, je vais tâcher de 
dormir. 

Madame Chaudieu ne se fit pas répéter cet ordre, et elle 
se retira dans sa chambre, sans espoir d'y trouver le som- 
meil, mais avec l'espèce de soulagement qui suit l'exécu- 
tion d'une cor\'ée fatigante. 

Quelques heures plus tard, M. Bailleul, en entrant chez 
sa femme, resta frappé de stupeur à la vue des ravages de 
sa figure. 

— Je viens d'apprendre qu'Adolphine a passé la nuit 
près de toi, dit-il d'un ton pénétré : pourquoi ne m'avoir 
pas envoyé chercher? je t'aurais veillée, moi; je suis plus 
fort qu'eue, 
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Ce reproche affectueux irrita la malade au Ucu de la 
tcjiucher. Elle, qui depuis la veille avait dû supporter en 
silence tant d'outrages, fut instantanément reqdue, par le 
seul aspect de son mari, à sa nature emportée et violente. 
Le souffre-douleur parut arriver tout exprès pour recevoir 
Forage qui n'attendait qu'une occasion d'éclater. 

— C'est vous qui m'avez rendue malade par- votre enter 
tement, répondit-elle avec brusquerie; c'est cette sotte dis- 
cussion d'hier qui m'a donné la fièvre. Vous voilà content 
maintenant! 

^- Mais, ma chère amie, dit humblement M. Bailleul, tu 
ne te rappelles donc pas que j'en ai passé par où tn ^ 
voulu ?Laboissière aura aujourd'hui les dii^ mille francs, 

A ce nom redouté, madame Bailleul éprouva un fré- 
missement. 

— Qui vous a dit de vous dessaisir si vite de cet argent? 
reprit-elle après avoir dompté son émotion. 

— Toi-même, si j'ai bonne mémoire, répliaua le mari 
surpris d'une pareille demande. 

— Je ne vous en ai pas dit un mot; il n'a pas été ques^ 
tion de l'époque de ce placement, et voilà comment vou^ 
interprétez toujours mes paroles de travers! 

— Rien n'est fait encore, s'écria le bonhomme à qui 
souriait la perspective de soustraire ses dix mille francs 
aux chances de la spéculation des bateaux inexplosibles : 
si tu as changé d'avis, tu n'as qu'un mot h dire; et je vais 
écrire h Laboissière, afin qu'il ne compte pas sur notre ar- 
gent. 

— Qui vous parle de cela? dit d'un air sombre madame 
Bailleul^ qui se rappela les menaces de son amant. 

— Tu sais bien que pour ma part j'aimerais autant h 
garder nos fonds : voilà Chaqdieu qui s'est mis dans la 
tête de prendie, pour cinquante mille francs d'aotions; et 
à ce compte, avaiUt un an, toute notre fortune sera entre 
les mains de Laboissière. Ce n'est point que je me défie de 
lui, mais on ne doit jamais mettre tous ses œufs... 
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— Chaudieu lui achète des actions! s'écria madame 
fiâillei:! en sib mettant brusquement sur soii séant. 

— Pour cinquante miUe francs. Est-ce qu'il ne te l^a pas 
dit? 

— Quand a lieu cet achat? 

— Aujourd'hui, Chaudieu va partir. 

■^ Via le chercher; qu'il vienne sur le champ^ reprit ma- 
dame Bailleul d'un ton si vif que son mari, au lieu d'obéir, 
resta devant le lit bouche béante. 

— Vous voilà encore? reprit-elle en lui lançant un re- 
gard qui ressemblait à un coup de fouet. 

— J^y vais, ne te fâche pas, répondit H^ Bailleul, qui 
s'empressa de sortir. 

— Que Chaudieu vienne seul, lui crla-t-elle au moment 
où il refermait la porte. 

Pendant les neuf ou dix minutes qui s'écoulèrent entre 
le départ de son mari et l'arrivée de son gendre, madame 
Bailleul interrogea d'un regard effaré mais clairvoyant tes 
profondeurs de l'abîme où elle était tombée. Elle^ se vit 
perdue si elle n'en sortait pas avant qu'il se fût refermé sur 
elle, et, n'ayant pas le choix des moyens de salut, elle prit 
un de ces partis violents que la nécessité inspire souvent et 
que justifie quelquefois le succès. 

— Maintenant je lis dahs l'âme de ce misérable, se dit- 
elle; l'argent, voilà son dieu î en s'adressant à mon cœur, 
c'est à notre fortune qu'il en voulait : aujourd'hui qu'il 
croit pouvoir me dicter des lois et me contraindre à signer 
notre ruine, cette dépouille ne lui suffit plus; 11 lui faut 
celle de mon gendre. Adolphine lui sert d'instrument, 
comme je lui en ai servi moi-même. Pauvre folle, qui se 
croit aimée! M'aimait-il, moi? Si ces lettres restent en son 
pouvoir, nous sommes perdus. Armé de ce poignard, il est 
sûr de mon obéissance. Entre la misère et la honte quelle 
femme hésiterait? Il me faut ces lettres à tout prix, dût-il 
en coûter, non pas de l'or, mais du sang! 
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Les femmes ne se battent guère, aussi traitent-elles fort 
lestement une matière que prennent au sérieux aujour- 
d'hui les hommes les plus braves. Telle, qu'une piqûre d'é- 
pingle ferait tomber en faiblesse, trouverait fort ridicule 
qu'une poitrine masculine éprouvât quelque répugnance 
à servir de fourreau à une épée. Cet héroïsme en jupon 
tourne d'autant plus à la crânerié qu'il est moins exposé à 
se voir mis à l'épreuve ; à ses yeux un duel est un expé- 
dient infaillible, un moyen de procédure péremptoire et, 
sauf l'antiphrase, une panacée omnipotente. 

Madame Bailleul partageait cette opinion, plus répandue 
qu'on ne pense parmi les aimables personnes de son sexe. 
Pour elle Alexandre coupant le nœud gordien était le type 
d'après lequel on doit se conduire dans les affaires diffi- 
ciles, embrouillées et périlleuses. Ne pouvant appliquer 
elle-même à son embarras présent ce système tranchant et 
expéditif, elle imagina d'agir par procuration. La nécessité 
plus que la préférence fixa son choix sur son gendre. Elle 
en faisait peu d'état, mais à quel autre confier une mission 
si délicate? D'ailleurs le temps pressait, et il n'y avait pas 
un instant à perdre. Elle se détermina donc à s'adresser 
à Chaudieu. Dans son esprit la chose allait d'elle-même; 
rien de plus praticable que le moyen : quant au résultat, 
elle pouvait gagner et n'avait rien à perdre; sa position 
étant privée à ce terme critique où le mal n'empire plus, 
tant il est accompli. 

En quelques minutes madame Bailleul fit son plan, et dé- 
cida que son gendre se battrait avec Laboissière. Ses lettres 
à ce dernier seraient l'enjeu du combat. Elle avait vu dans 
quelques romans les choses se passer ainsi. Le ciel, selon 
toute apparence, protégerait la bonne cause; et Labois^, 
sière, blessé, restituerait la correspondance dont il mena- 
çait de faire un usage odieux. Que si, par une chance fu- 
neste, son champion était vaincu, ce malheur n'ajouterait 
rien au danger qu'elle redoutait, et d'ailleurs à quoi bon 
cette prévoyanue? L'honmie qui se noie ne saii^t-il pas la 
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première corde qu on lai jette, sans calculer si elle est 
assez forte pour le soutenir? 

Au jeu dont elle allait mêler les cartes, madame Bailleul 
risquait de faire tuer son ancien amant; mais la blessure 
qu'elle en avait reçue saignait trop cruellement pour qu'elle 
reculât devant l'idée d'une vengeance extrême. La Roche- 
foucauld a dit que, si on juge de l'amour par la plupart de 
ses effets, il ressemble plus à la haine qu'à l'amitié. Cette 
réflexion, dont la justesse est souvent contestée pendant la 
bonace, acquiert une vérité saisissante après un de ces 
orages qui éclatent souvent sur les passions mourantes et 
leur épargnent par un coup de foudre, les langueurs de l'a- 
gonie; de Tamour frappé au cœur, la haine s'échappe alors 
comme l'air sort d'une outre crevée. Ce que certaines liai- 
sons galantes renferment d'inimitiés, de rancunes, de mé- 
pris, de dégoûts mutuels, est une chose incompréhensible 
pour quiconque ignore les bizarres contradictions de la na- 
ture humaine. La coupe amoureuse est d'or : le poison ne 
s'y voit pas; mais il la remplit peu k peu, et à la première 
goutte de trop, il déborde. Or entre une femme de qua- 
rante-cinq ans et un homme de trente-deux ans il est im- 
possible que la goutte de trop se fasse longtemps attendre; 
et, en effet, elle venait de tomber. 

En ce moment donc, madame Bailleul, détestant Labois 
sière au moins autant qu'elle l'avait aimé, s'inquiétait peu 
du danger qu'il pourrait courir. Par instants même, il lui 
semblait, tant l'amour - propre offensé devient féroce, 
qu'elle le verrait avec quelque plaisir expirant à ses pieds 
comme Monaldeschi aux genoux de Christine, et lui de- 
mandant grâce sans Fobtenir. 

Restait à considérer le sentiment particulier de Benoît 
Chaudieu, qui, peut-être, montrerait peu d'ardeur à s'ap- 
proprier la querelle d'autrui; ceci semblait d'une impor- 
tance si secondaire à madame Bailleul, qu'elle ne daigna 
pas même s'en préoccuper. -Dans ses idées de belle-mère, 
un gendre était un meuble peu agréable à l'œil rhsis utile 
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en ménage et d'un usage journalier; meuble de chair et 
d'os propre à une foule d'emplois domestiques^ à décou- 
per à table^ par exemple^ à porter le châle ou la pelisse^ à 
faire avancer la voiture^ à donner le bras^ à lire le journal 
à haute voix^ à compléter la partie de whist ou de boston : 
voilà pour le courant. Dans les circonstances exception- 
nelles^ il pouvait aspirer à de plus hautes destinées : en cas 
de disette pécuniaire^ il lui était permis de prêter de l'ar- 
gent; et si quelque ennemi discourtois se présentait^ il 
avait le droit de lui couper la gorge en risquant la sienne 
propre pour la plus grande gloire de la famille. Il aurait 
fallu certes, que Benoît Chaudieu eût l'humeur bien diffi- 
cile pour ne pas remplir avec amour les devoirs de son état. 
Madame Bailleul était sans inquiétude à cet égard, et ce 
fut avec l'espèce de calme qu'inspire la conception d'un 
projet infaillible qu'elle attendit l'arrivée de son champion. 
Chaudieu ne tarda pas à se présenter. Son maintien était 
placide, sa physionomie insouciante, et toute sa personne 
offrait plus encore que de coutume l'expression endormie 
qui en était le caractère distinctif . Tandis qu'il approchait 
sans montrer beaucoup d'empressement, madame Bailleul 
l'examina d'un œil fixe et scrutateur, comme don Diègue 
dut regarder son fils au moment de lui dire : 

Rodrigae, as-tu da cœur? 

— Vous avez des commissions à me donner pour Paris ? 
demanda Chaudieu en s'arrêtant à quelques pas du lit. 

— Je veux vous parler de choses plus sérieuses, répondit 
madame Bailleul avec gravité; mais avant tout, jurez-moi 
sur l'honneur de ne révéler à personne cet entretien : à qui 
que ce soit, entendez-vous? pas même à votre femme. 

— La recommandation est inutile, je sais qu'on ne doit 
dire aux femmes que ce que l'on veut perdre. 

— Ah, ce sont là vos principes î dit la mère d' Adolphîne, 
surprise dé cette réponse, qui constrastalt avec la mansué" 
tude conjugale de son gendre* 
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-»- C'est un dictonr de Bretagne^ répliqua Benoit Chau- 
dieu. 

Le visage bruni et osseux du jeune mari prit une expres- 
sion de fermeté froide dont madame Bailleul demeura sin- 
gulièrement frappée; elle crut voir son gendre pour la pre- 
mière foiS; et^ songeant au rôle dont elle voulait le charger^ 
elle augura bien de ce symptôme d'énergie. 

— Écoutez-moi, reprit-elle d'un ton solennel, et pesez 
chacune de mes paroles. Lorsque votre mère vivait encore, 
si quelqu'un l'avait offensée, ne l'auriez-vous pas défen- 
due ? n'auriez-vous pas employé à la protéger ou à la venger 
tout ce que le ciel vous a donné de force et de courage? 

— J'aurais fait mon devoir, répondit Chaudieu. 

— Vous avez eu le malheur de perdre votre mère, poursui- 
vit madame Bailleul avec une sorte d'attendrissement; mais 
votre mariage vous en a donné une seconde qui, sans se 
comparer à celle que vous pleurez, s'efforce du moins de 
la remplacer autant qu'il dépend d'elle, en vous portant 
l'attachement le plus sincère. 

Benoit Chaudieu regarda sa belle-mère d'un air qui di- 
sait clairement : Je ne savais pas que je vous fusse si cher; 
puis il s'inclina sans prononcer une parole. 

— Après les liens du sang, qui passent avant tout, con- 
tinua madame Bailleul dont le débit devenait oratoire, en 
est-il de plus sacrés que ceux qui résultent d'une alliance 
mutuellement heureuse et honorable? Mon mari et moi 
nous "fous regardons comme notre fils, et je suis certaine 
qu'au besoin vous sauriez rempUr les devoirs qu'un pareil 
tite impose. 

— J'ose le croire, répondit Chaudieu d'un ton modeste. 

— Et moi j'en suis sûre, car vous êtes un homme d'hon- 
neur, un homme de cœur^ un digne Breton; c'est tout dh^e. 

L'enfant de la Bretagne accueillit ce compliment par un 
second salut non moins silencieux et non moins ambigu 
que le premier. 

r- Si donc je vous disais : Chaudieu, un homme m'a 
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outragée gravement, profondément, mortellement; îl est 
mon ennemi, de lui j'ai tout à craindre : mon mari est un 
vieillard, je n'ai pas de fils et je ne suis qu'une femme ; 
vous seul pouvez me défendre, et de vous seul j'attends 
secours et protection : — que feriez-vous alors, mon ami ? 
dites-le-moi. 

Benoit Chaudieu leva le nez au plafond, et croisa les 
mains sur son ventre en faisant tourner ses pouces. 

— Ce que je ferais? Je n'en sais trop rien, dit-il d'un air 
circonspect après avoir réfléchi un instant; il me semble 
que c'est à vous de me dire ce que vous voudriez que je 
fisse. 

— Comment ! vous êtes un homme et vous ne savez que 
répondre à une pareille question ! s'écria madame Bailleul, 
à qui la pantomime fort peu chevaleresque de son gendre 
agaça subitement les nerfs; je vous parle d'un outrage im- 
pardonnable, d'un danger sérieux, d'une question de vie 
et de mort, et vous me demandez ce qu'il faut fabe! mais 
vous n'y pensez pas ou plutôt vous ne m'avez pas comprise. 

— Pas tout à fait, répondit Chaudieu avec le plus grand 
sang-froid; les Bretons sont de braves gens, ainsi que vous 
aviez la bonté de le dire tout à l'heure, mais on leur re- 
proche d'avoir la tète dure, et sous ce rapport je fais hon- 
neur à mon pays. Si vous parliez plus clabement, petot- 
être parviendrais-je à vous comprendre. 

— Si l'on vous donnait un soufflet, que feriez-vous î dit 
d'un ton bref la mère d'Adolphine. 

— J'en rendrais deux, répondit le Breton. 

— Vous provoqueriez en duel l'homme qui vous aurait 
frappé. Eh bien! je viens de vous prouver, qu'en vertu des 
liens qui nous unissent, votre honneur et le mien sont soli- 
daires. Vous êtes insulté dans ma personne. Comprenez-* 
vous maintenant? 

— Je crois qu'en effet je commence à deviner : vous 
voulez que je me batte. A ce sujet j'ai une petite observa- 
tion à vous soumettre. 
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— Je vous écoute, dit madame Bailleul dont le visage se 
rembrunit. 

— 11 y a deux mois environ, reprit Chaudieu toujours 
flegmatique, nous étions dans le salon, vous, ma femme et 
moi. J'étais sur le canapé, où vous me croyiez endormi, et 
vous causiez ensemble près du piano. Vous disiez à Adol- 
phine : Tu prétends que ton mari a peu d'esprit et n'est 
pas aimable, c'est vrai; mais en revanche il n'a ni énergie, 
ni caractère, ni volonté, et voilà l'essentiel. Tu le pétriras 
comme une cire molle. Mieux vaut un sot qu'on mène par 
le bout du nez qu'un beau parleur qui vous gouverne. 

— Je n'ai pas dit cela, interrompit la belle-mère de 
Benoit en rougissant jusqu'aux oreilles. 

— Je vous demande pardon, vous l'avez dit. Il résulte 
de vos propres paroles que je suis un homme sans énergie 
ni caractère, et dès lors vous me permettrez de trouver 
étonnant que vous me proposiez aujourd'<hui un rôle qui 
exige impérieusement l'une et l'autre de ces qualités. 

Madame Bailleul se mordit les lèvres et maudit intérieu- 
rement son imprudence. 

— Éluder n'est pas répondre,' dit-elle au bout d'un ins- 
tant. 

— Vous voulez une réponse, la voici, repartit Chaudieu 
sans s'émouvoir : Depuis cinq mois que je suis marié, j'ai 
accepté la position que vous m'avez faite. Je n'aurais pas 
mieux demandé que d'être le maître dans mon ménage, 
mais vous avez pensé que ce serait d'un mauvais exemple. 
Ma femme me mène, selon vos instructions. A votre tour 
vous menez ma femme. Ainsi donc, en définitive, c'est vous 
qui êtes la maîtresse. C'est à peine si j'ai le droit d'inviter un 
ami à dîner; les domestiques vous regardent quand je leur 
commande quelque chose; on a bousculé la maison et le 
jardin sans me consulter; «enfin, je suis un zéro. C'est bon, 
je ne me plains pas. Mais, puisque j'ai les charges, je 
trouve équitable d'avoir les bénéfices. Si j'étais le maître 
au logis, si j'avais l'autorité d'un chef de famille, et que 
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VOUS vinssiez me dire : « Mon gendre, telle chose arrive, ça 
regarde les hommes, » je me dirais : « Ceci est de mon dé-, 
parlement, » et j'agirais en conséquence; mais, puisque 
c'est la quenouille qui gouverne, que la quenouille com- 
batte, je ne m'en mêle pas. 

— Oh! que je vous avais bien jugé! dit madame Baîl- 
leul d'un ton d'ironie méprisante, que vous êtes bien 
l'homme faible et vulgaire que du premier coup d'œil 
j'avais deviné ! 

— Le tome deux de M. Bailleul, n'est-il pas vrai? 

— Sortez, monsieur, répliqua-t-elle les yeux étincelants 
de courroux, je ne souffrirai jamais qu'en ma présence 
vous insultiez votre beau-père. 

Chaudieu s'inclina pour la troisièmeiois. 

— Vous n'avez pas autre chose à me dire? demanda-t-il 
ensuite avec une imperturbable sérénité qui redoubla l'ir- 
ritation de son interlocutrice. 

— Sot et poltron! dit-elle entre les dents, mais de ma- 
nière à être entendue. 

— Ça va souvent de compagnie, comme vieille et co- 
quette, répondit le jeune homme qui, cette réplique lâchée, 
se dirigea vers la porte. 

Madame Bailleul fit un mouvement violent comme si 
elle eût été tentée de se jeter à bas du lit pour courir sus 
à l'insolent, mais elle retomba aussitôt sur l'oreiller en bal- 
butiant des paroles entrecoupées. Tandis que dans un élo- 
quent soliloque elle accablait de son indignation la lâcheté 
des hommes en général et l'ingratitude des gendres en 
particulier, Chaudieu regagna la salie à manger où il avait 
commencé de déjeuner solitairement quand son beau-père 
était venu le chercher. Il se remit à table aussit^)t, se coupa 
une copieuse tranche de jambon de Bayonne, remplit son 
verre jusqu'au bord, et continua son repas avec un appétit 
inébranlable. Au moment où il laissait tomber dans sa tasse 
de café trois ou quatre morceaux de sucré, M« Bailleul ou- 
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vrit la porte de la salle à mîmger et s'avança d'un air my». 
térieux. 

-^ Hé bien^ qu'y a-t-il de nouveau? demanda ce dernier; 
que voulait vous dire ma femme? 

— Elle m'a parlé de ses actions Laboissiëre^ répondit 
Ghaudieu en se versant un petit verre de rhum. 

— J'en étais sûr. Est-ce qu'elle a changé d'avis? 

— Rien n'est changé^ et^ aussitôt après mon déjeuner^ 
je pars pour Paris. A propos, avez-vous ici les dix actions 
que vous avez prises il y a quelques mois? 

— Je les ai prédsément sur moi, dit H. Bailleul en tirant 
un portefeuille de sa poche. 

— Voilà une écritoire sur la petite table, reprit Ghaudieu ; 
ayez, je vous prie la bonté d'endosser ces actions à mon 
ordre; je les prends à compte des quarante mille francs que 
vous me devez. 

Le vieillard s'empressa d'ouvrir son portefeuille et d'en 
tirer les dix morceaux de papier dont il ne demandait pas 
mieux que d'être débarrassé; mais au moment de tremper 
la plume dans l'encre une réflexion l'arrêta, et il resta la 
main suspendue sur l'écritoire. 

— Ah çà, c'est convenu avec madame Bailleul? dit-il en 
regardant son gendre. 

— Sans doute, répondit Ghaudieu; ma belle-mère et 
moi nous sommes d'accord sur tous les points. Signez donc 
vite; il est déjà tard, et je dois être à une heure chez La- 
boissière. 

Tranquillisé par l'assurance qu'il venait de recevoir, 
H. Bailleul écrivit les endossements sans nouvelle difficulté. 

— Voilà, dit-il, quand il eut fini; ce n'est donc plus que 
trente mille francs que nous vous devons. Et maintenant, 
mon cher Ghaudieu, croyez-moi, réfléchissez encore avant 
de rien conclure avec Laboissière : c'est un malin; il est 
plus fort que vous, diantrement plus fort! D va vous pro- 
mettre le Pérou; ne vous Imssez pas entortiller. A votre 
place, je prendrais de nouveaux renseignements sur ces 
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bateaux. Qui vous presse, après tout? C'est que/ cinquante 
mille francs, c*est un joli denier, et, comme on dit, ça ne 
se trouve point tous les jours dans le pas d'un cheval. 

— Soyez tranquille, répondit Benoit Chaudieu avec un 
sourire ironique; je vois bien que vous avez peu de con- 
fiance en mon esprit, mais je ne suis peut-être pas aussi 
bête que j'en ai l'air. 

Sans attendre la réponse de son beau-père, il sortit de la 
salle à manger; dix minutes après il était sur la route de 
Paris, et, au moment où une heure sonnait à la Bourse, il 
entrait chez Laboissière, qui avait établi son domicile rue 
Neuve-Vivienne, au centre du quartier industriel. 


Vil 


Sans être vaste, l'appartement de Laboissière avait une 
apparence brillante et semblait indiquer le séjour d'un 
homme riche. Les meubles offraient ôette somptuosité qui 
frappe Tœil plus qu'elle ne le satisfait, et qu'affectionne 
par calcul au moins autant que par mauvais goût une cer- 
taine classe de gens d'affaires. Pour beaucoup de spécula- 
teurs, en effet, un mobilier fastueux est un appeau qui attire 
I dans le filet les oisillons sans cervelle . Laboissière s'était con- 
formé aux usages de ses confrères. Il était si splendidement 
logé que dans son cabinet le client le plus circonspect. 
Factionnaire le plus rébarbatif sentaient peu à peu s'éva- 
noî:ir leur défiance et finissaient par se la reprocher. Dans 
une chanson connue, un de nos poètes remercie son habit; 


I Laboissière aurait dû adresser à son mobilier des remerci- 

l ments analogues, car il lui devait en réalité une bonne par- 

^ tie de son crédit. 

-' Malgré la scène de la nuit précédente, qui ne lui avait 
permis de rentrer qu'à trois heures du matin, le spécula- 
teur s'était assis à son bureau longtemps avant midi; ainsi 
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que tous les hommes déterminés à réussir^ il savait au be- 
soin se passer de sommeil. Une robe de chambre de soie 
brochée verte, un pantalon à pieds de cachemire blanc, 
des pantoufles de maroquin rouge et une sorte de calotte 
chinoise à dessins fantastiques lui composaient un négligé 
du matin qui, au temps où les hommes d'affaires étaient 
généralement voués au noir, eût paru manquer de gravité; 
mais, pour la finance à éperons d'aujourd'hui, un pareil cos- 
tume n'avait rien que d'ordinaire et d'accepté. 

La littérature et l'industrie se partageaient fraternelle- 
ment un corps de bibliothèque dont le cabinet était garni 
dans tout son pourtour, sauf l'espace qu'occupaient plu- 
sieurs bustes de bronze posés sur des socles dans les inter- 
valles des armoires. Vis-à-vis des fenêtres, les œuvres des 
meilleurs écrivains français et étrangers remplissaient les 
rayons et, au moindre sourire du soleil, ils resplendissaient 
glorieusement dans leurs éclatantes reliures. En face de la 
cheminée, de grands casiers montant jusqu'à la corniche 
du plafond offraient à l'œil d'innombrables cartons peints 
en vert et rangés par ordre alphabétique. Peut-être que, si 
Ton en eût interrogé du doigt quelques-uns, la majorité 
aurait sonné creux; mais les étiquettes explicites et détail- 1 
léesdont ils^étaient couverts sans exception ne permettaient i 
pas qu'on s'arrêtât à une supposition si malveillante. { 

La plupart des affaires dont s'occupe le commerce dans 
les cinq parties du monde se trouvaient dénommées dans 
ces inscriptions orgueilleuses : Chemins de fer de Belgique 
et de France, canaux, mines d'asphalte, gaz Manby-Wil- 
son, tissu Maberly, bateaux à vapeur, achats de terrains, 
emprunt romain, emprunt d'Haïti, lots d'Autriche, différés 
d'Espagne anciens et nouveaux, en un mot toutes les sacro- 
saintes litanies de la Bourse; pour lire de suite sans suffo- 
cation cette épouvantable kyrielle, il fallait un gosier d'agent 
de change. Nous donnerons une idée suffisante du magni- 
fique aplomb qui avait présidé à la rédaction de ce catalogue 
en disant que le carton qui occupait la dernière place d'a- 
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près la loi alphabétique portait pour étiquette ces mots 
écrits en gros caractères : Zemble (Nouvelle-). Compagnie 
de défrichement. 

Sur une table ronde, au milieu du cabinet, se déroulait 
négligemment, parmi d'autres papiers, un plan représen- 
tant sous leurs différents aspects, extérieur et intérieur, les 
inexplosibles'transatiantiques. Il est vrai que ces paque- 
bots, fort joliment coloriés d'ailleurs, n'existaient réelle- 
ment qu'en peinture, et qu'aucun des bâtiments qu'ils re- 
présentaient n^avait encore paru sur le chantier. Mais la 
race des actionnaires ressemble à certains rois des contes 
de fées : sur la foi d^un portrait, elle se prend facilement 
de passion pour de belles princesses inconnues, pourvu 
que le pinceau de l'artiste n'ait ménagé ni l'or ni les 
diamants. Et quel fabricant de prospectus économise en 
pareil cas ? Les inexplosibles-transatlantiques avaient si 
bonne mine sur le papier, que, rien qu'à les regarder, on 
se sentait pris du désir d'en devenir co-propriétaire. Déjà 
plus d'un souscripteur près de qui avait échoué toute autre 
séduction s'était rendu aux promesses de ce spécimen falla- 
cieux; aussi le fondateur de l'entreprise n'avait-ilgarde de 
négliger un si utile auxiliaire. 

A l'un des bouts du bureau où écrivait Laboissière, un 
grand portefeuille de maroquin rouge à^ fermoir d'acier 
bâillait en forme d'éventail et entr'ouvrait une douzaine de 
pochettes, plus ou moins remplies, où l'œil, au milieu de 
carrés de papiers d'une valeur problématique, pouvait en- 
trevoir quelques billets de banque. L'exhibition de ces va- 
leurs n'était pas fortuite : c'était une seconde amorce à 
souscripteurs, d'un effet presque certain; car, en affaires, 
l'argent attire l'argent par un magnétisme irrésistible et 
pour ainsi dire fatal. 

On voit que le loup^ervier, expression consacrée, n'a- 
vait pas oublié l'herbe fraîche qui devait affriander le mou- 
ton dont il attendait la visite. Celui-ci, comme nous l'avons 
dit, fut exact au rendez-vous. A une hem^e précise il fit son 
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entrée dans Taotre industriel^ d'où ses semblables sortaient 
rarement la toison sauve. 

Lorsque la porte s'ouvrit^ Laboissière bmssa le nez sur 
son bureau en affectant la préoccupation profonde qui est 
la coquetterie des hommes de cabinet; il conserva un in- 
stant cette attitude sans paraître avoir entendu l'annonce 
du domestique^ et leva enfin sur Gbaudieu un regard 
distrait. 

— Ah! pardon, dit-il sans quitter sa place; je suis si 
occupé que je ne vous voyais pas. Veuillez vous asseoir. 
Vous permettez que j'achève cette lettre? 

— Faites, je ne suis pas pressé , répondit Chaudieu en 
prenant un fauteuil. 

La{K)issière écrivit quelques lignes, et relevant la tête de 
nouveau : 

— Tenez, dit-il négligemment, il doit y avoir là, je ne 
sais où, le plan de nos bateaux. Jetez-y un coup-d'œil pen- 
dant que j'achève mon courrier; vous prendrez une idée de 
leur construction. 

Chaudieu s'approcha de la table et considéra sans mot 
dire la portraitiûre des inexplosibles^transatlantiques. 

— Maintenant je suis à vos ordres, reprit un instant 
après Laboissière en pliant la lettre quelconque qu'il venait 
d'écrire; mais, avant de parler d'affaires, ditesHOioi com- 
ment on va chez vous. Ces dames se portent bien? 

— Ma belle-mère est souffrante, répondit Chaudieu d^un 
ton naturel. 

— Elle aura passé une mauvaise nuit? 

— Je le crois. 

• 

Laboissière dissimida un sourire sardonique, et, laissant 
là les souffrances de madame Bailleul, il passa sans transi- 
tion à un sujet beaucoup plus intéressant pour lui. 

— Comme je vous le disais hier, reprit-il en s'éteùdant 
avec aisance dans son fauteuil, les actions des inexplosiblet 
s'enlèvent étonnamment; il était temps de vous y prendre; 
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quelques jours encore, et il eût été trop tard. L'affaire s'an- 
nonce sous de brillants auspices, et tout nous présage le 
plus beau succès. Hais peut-être serez-vous bien aise d'avoir 
quelques renseignements sur le but, les moyens d'exécu- 
tion et les résultats probables de Tentreprise? 

Benoit Chaudieu fit une inclination de tête en signe d'af- 
firmation. 

^ En deux mots voici la diose, continua Laboissière 
d'un ton dogmatique. Comparativement aux prodiges ac- 
complis en Amérique et aux efforts récents de TAngleterre, 
la navigation à la vapeur est encore chez nous au berceau. 
A cet égard, l'infériorité de notre belle patrie est incontes- 
table. Remédier à un état de choses aussi fâcheux sous 
le rapport commercial qu'au point de vue politique, ce 
serait à coup sûr rendre au pays un éminent service; et je 
ne crois pas me faire illusion en affirmant que le seul moyen 
d'obtenir un pareil résultat est la création d'un service ré- 
gulier de paquebots à vapeur entre la France et l'Amérique. 
Observez que je n'étends pas une spéculation mesquine, 
je parle d'une opération à large base; vous comprenez? 

— Votre large base, c'est, je suppose, beaucotq[> d'ar- 
gent ? dit Chaudieu de l'air modeste d'un écolier qui soumet 
une observation à son professeur. 

— Sans aucun doute. Le nerf de la guerre est aussi celui 
de l'industrie; mais quelle différence dans le, résultat! La 
guerre détruit, le coounerce multiplie. Ici, nous semons de 
l'argent pour récolter de l'or. Anticipons de quelques in- 
stants; supposons notre compagnie en pleine activité. Nous 
avons créé entre Bordeaux et les points principaux de l'A- 
mérique, New-York, le Mexique, les Antilles, Rio-Janeiro, 
une communication régulière, rapide, sûre et économique. 
Régulière : cela se conçoit de soi-même; il ne s'agit que 
d'établir un nombre suffisant de bateaux. Rapide : il vous 
sera démontré que nous gagnons deux lieues par heure. 
Sûre : ainsi que leur nom l'indique, nos bfttiments sont à 
Tabri de toute explosion, l'appareil se submergeant en cite 
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d'accident. Économique enfin^ et ceci est le point capital : 
nous supprimons le charbon. 

— Vous supprimez le charbon! interrompit le futur ac- 
tionnaire en ouvrant de grands yeux. 

— Nous supprimons le charbon^ reprit Laboissière avec 
un sourire de supériorité; vous me permettrez de ne pas 
vous dbe en ce moment par quoi nous le remplaçons : c^est 
le secret de l'entreprise, c'est la force vive au moyen 'de 
laquelle nous sommes sûrs d'anéantir tout essai de concur- 
rence. Qu'il vous suffise de savoir que le problème des 
voyages de long cours est désormais résolu pour les bâti- 
ments à vapeur. Là était en effet la difBculté. Le charbon 
prenant une place énorme, il y avait dans beaucoup de cas 
impossibilité de s'approvisionner pour toute la durée du 
voyage. Or, TOcéan n'est pas une route de poste où l'on 
puisse établir à volonté des relais. Cet obstacle n'existe 
plus, grâce à notre combustible, qui est destiné à opérer une 
révolution dans tout le système. Sans que je m'explique 
davantage, vous devez pressentir les conséquences incalcu- 
lables de l'application d'un nouveau moteur qui assure les 
conditions les plus essentielles du succès : accroissement de 
la vitesse et économie dans la dépense. 

Benoit Chaudieu inclina de nouveau la tête en homme 
qui n'a rien à répliquer. 

— Il n'est pas nécessaire d'être commerçant pour com- 
prendre cela, poursuivit Laboissière avec ce redoublement 
d'assurance qu'inspire toujours à un orateur l'attention ap- 
probatrice de son auditoire ; c'est clair comme deux et deux 
font quatre, c'est simple comme bonjour. Dans un com- 
merce tel que celui des deux mondes, trois choses sont à 
considérer : la marchandise, le tarif, le transport; il ne dé- 
pend pas de nous de réduire les frais d*achat et de douane : 
mais peu importe, puisqu'en obtenant une économie notable 
sur le transport, nous arrivons à un bénéfice certain. L'aug- 
mentation de célérité est aussi un point capital, surtout 
pour les objets de luxe et de fantaisie soumis aux caprices 
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de la mode^ et qui occupent une place si importante dans 
nos exportations. Songez que les modes de Maurice Beau- 
vais et d'Humann^ les nouveautés de Delisie et de Gagelin, 
les objets d*art de Susse arriveront à New-York en vingt 
jours^ y compris le voyage de Paris à Bordeaux. 

— Vingt jours seulement ! 

— C'est calculé ! Vous concevez qu'arrivant les premiers 
et pouvant livrer à meilleur marché^ les spéculateurs qui 
adopteront noire entreprise n'ont à craindre de concur- 
rence sérieuse sur aucune place. Dès lors la fortune des 
inexplosibles est assurée. Rien à craindre non plus des 
ports qui voudraient lutter contre Bordeaux. Notre com- 
bustible leur cassebras et jambes. Du premier coup^ nous 
tuons Nantes. 

— Diable ! fit Chaudieu; moi qui suis Nantais ! 

— Allons donc ! vous voulez rire avec votre patricâisme 
de clocher. La patrie c'est le pays où l'on dîne. Nous tuons 
Marseille. 

— Marseille aussi ? 

— Ou du moins nous le réduisons à un rôle secondaire. 
Qu'il éreinte Trieste^ permis à lui; mais nous lui défendons 
de nous faire concurrence. A Marseille l'Egypte^ l'Orient^ 
la Méditerranée; à Bordeaux les Antilles^ l'Amérique^ 
l'Océan. Nous tuons le Havre. 

— Vous tuez donc tout le monde ? 

— Mon cher, en toutes choses^ politique, guerre ou 
industrie, les principes peuvent se réduire à un seul : tuer 
aujourd'hui afin de n'être pas tué demain. Le monde n'est-il 
pas un étemel antagonisme? Dans un duel, fou qui tire en 
l'air. Supposons que vous spéculiez sur les denrées colo^ 
niales. Lorsque, par le fait de nos paquebots, vous pour- 
rez réduire le prix du sucre de là Martinique de quinze ou 
vingt centimes par kilogramme, hésiterez-voos parce que 
ce rabais porterait un coup fatal à l'industrie des départe- 
ments du Nord ? Pas si sot, n'est-il pas vrai? Voire béné- 
fice d'abord, et tant pis pour la betterave I 
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— Vous avez raison, tant pis pour la betterave I 

— Je vous explique Taffaire en grand, et je supprime 
une foule de considérations qui toutes ont leur importance. 
La colonisation de la Guyane, par exemple I On dépense un 
aident fou pour l'Algérie, et Finsuffisance du système de 
navigation actuel fait négliger un terrain précieux qui, pour 
prospérer n'attend que des travailleurs. La Guyane sera les 
Indes de la France, dès qu'on en saura tirer parti ; mais ceci 
rentre dans le domaine de l'économie politique, et nous 
aitresnous ne devons nous occuper que de notre intérêt privé. 
Sous ce rapport la compagnie fait grandement les choses ; 
dix pour cent d'intérêt garanti aux actionnaires, plus le di- 
vidende, qui, d'après les estimations les plus modérées, ne 
peut, dans aucun cas, rester au-dessous de ce chiffre En 
tout, vingt à vingt-cinq pour cent ; c'est assez joli ! 

— Ce n'est pas joli, c'est magnifique ! répliqua Chau- 
dieu d'un air convaincu. D'après ce que vous venez de me 
dire, je vois que votre entreprise ne peut manquer d'obte- 
nir le plus grand succès; c'est une véritable bonne fortune 
que d'être appelé à y prendre part. 

Laboissière respira fortement, comme fait un coureur en 
arrivant au but. Il vit par anticipation une agréable liasse 
de billets de banque passant de la poche du candide action- . 
naire dans la rouge gueule du grand portefeuille, qui sem- / 
blait bâiller d'impatience, et, sans s'arrêter davantage aux/ 
fioritures de la discussion , il attaqua la strette finale en 
termes précis et concluants. 

— Nous disons donc, reprif-il, que vous prenez des 
actions pour cinquante mille francs ? 

— Pardon, nous ne disons pas ça du tout, répondit 
Chaudieu avec le plus grand flegme. 

— Il me semblait cependant que vous-même hier vouç 
aviez fixé ce chiffre. 

— Hier, oui. 

— Vous avez changé d'avis î 

— D'avis, non, mais de langage. 
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— Expliquons-nouSj voulez-vous plus d'actions^ ou vous 
en faut-il moins ? 

— Ni plus ni moins. 

— Qu'est-ce à dire? 

— C'est-à-dire pas du tout. 

Cette conclusion était si imprévue que^ malgré l'empire 
sur lui-même dont l'avait doué la pratique des intrigues 
industrielles^ Laboissière ne put réprimer un soubresaut. 
Hais le premier moment de surprise passée il se remit aussi- 
tôt^ composa son visage et fixa sur son interlocuteur un œil 
pénétrant. 

— Il parait que la nuit a porté conseil^ lui dit-il avec une 
inflexion de voix ironique. 

— Justement, la nuit a porté conseil. 

— Et sans doute, continua Laboissière, dont le regard 
semblait s'aiguiser à mesure qu'il parlait, madame Bailleul 
n'est pas étrangère à votre changement de résolution? 

— Madame Bailleul y est complètement étrangère. 

Le spéculateur désappointé se mordit les moustaches et 
fronça les sourcils. 

— C'est ce dont je m'assurerai, dit-il à demi-voix, mais 
avec un accent farouche. 

Chaudieu n'eut pas l'air de remarquer ce qu'avait d'of- 
fensant pour lui le doute par lequel étaient accueillies ses 
paroles, et il se contenta de répondre : 

— Comme il vous plaira. 

— Puisqu'à vingt-quatre heures de distance vous passez 
du blanc au noir, n'en parlons plus, repi*it Laboissière en 
souriant impertinemment pour cacher son dépit; mais 
alors puis-je savoir ce qui me procure l'honneur de votre 
visite ? 

— Deux motifs, répondit Benoit Chaudieu avec un sang- 
froid inaltérable. Voici le premier : H y a trois mois, 
M. Bailleul a pris pour dix mille francs d'actions dans votre 
entréprise de bateaux. Ces actions m'appartiennent aujour- 
d'hui^ car mon beau-^père vient de m'en transférer la pro- 
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priété par voie d'endossement. Ainsi que je vous Tai dit, 
je ne veux plus m'associer à cette affaire; et puisqu'elle est 
dans l'état le plus florissant, je pense que vous ne ferez au- 
cune dif&cidté pour reprendre mes dix actions au prix 
d'émission. 

— Vous dites 1 fit Laboissière en examinant l'homme 
qui lui adressait cette proposition inouïe, avec Fétonnement 
curieux que cause l'aspect d'un animal monstrueux et phé- 
noménal. 

— Je dis que j'ai les dix actions dans mon portefeuille, 
et que j'aperçois dans le vôtre un plus grand nombre de 
billets de banque; ainsi, rien de plus facile quecetéchange. 

Laboissière se renversa sur le dossier de son fauteuil, 
comme pour donner un libre cours au rire homérique dont 
il semblait ne pouvoir contenir les éclats. 

— Mon cher monsieur Chaudieu, dit-il après avoir re- 
pris haleine, je savais bien que vous étiez un charmant 
garçon, peintre en treillage fort distingué, jardinier plein 
de mérite, et, je suppose, joueur de dominos de la pre- 
mière force; mais j'étais loin de soupçonner tous vos talents. 
Savez-vous bien que vous entendez à ravir la bouffonnerie 
et la mystification ? Quel dommage que vous ne soyez pas 
au théâtre ! Dans les rôles d'Âmal vous obtiendriez un 
succès fou. 

Benoit Chaudieu sourit paisiblement. 

— Nous reviendrons à nos dix mille francs tout à l'heure, 
répondit-il ; maintenant vous plaît-il que je vous explique 
le second motif de ma visite? 

— Parbleu ! je vous en prie; les occasions de rire sont 
si rares! J'espère que vous aurez suivi la loi de progession, 
et que le numéro deux est au moins aussi divertissant que le 

I numéro un. 

* — Vous allez en juger, dît Chaudieu, dont la physiono- 
mie impassible contrastait avec l'hilarité factice du faiseur 
d'affaires; — vous êtes détenteur de quarante-trois lettres 
qui vous ont été écrites par madame Bailleul ; c'est la re&« 
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iitution de ces lettres que je vous demande en second lieu* 
Laboissière s'élança de son fauteuil comme bondit une 
bête fauve à Taspect du gibier sur qui elle a compté pour 
dîner. 

— Voilà donc le mot de l'énigme ! s'écria-t-il avec une 
satisfaction furibonde ; j'étais sûr que madame Bailleul avait 
passé par là ! pauvre femme 1 Ah! on veut la guerre ? on 
l'aura. 

n se rassit^ et sa figure décomposée par la colère prit 
soudain^ comme par enchantement, l'expression froidement 
hautaine qu'imposent à leur physionomie les gens querel- 
leurs lorsque d'aventure ils se trouvent provoqués. 

— Monsieur Chaudieu, dit-il, votre première réclama- 
tion m'a semblé wie plaisanterie sans importance, et je me 
suis contenté d'en rire ; mais je me vois forcé de prendre 
au sérieux vos dernières paroles. Peut-être n'avez-vous pas 
suffisamment réfléchi aux conséquences de la mission dont 
vous a chargé madame Bailleul. 

— Madame Bailleul ne m'a chargé d'aucune mission. 

— Ce n'est pas elle qui vous a parlé de ces lettres? 

— En aucune manière. 

— Qui donc alors? 

— Vous me permettrez de ne pas répondre à cette 
question. 

— Vous me permettrez à mon tour de penser ce qu'il 
me plaira de votre silence, mais pas de difficultés sur ce 
point : j'accepte sans la discuter votre déclaration. Vous 
agissez, dites-vous, en votre nom personnel? 

— Oui. 

— En ce cas, voici ma réponse : Quoique vous soyez le 
gendre de madame Bailleul, je ne vous reconnais pas le 
droit d'intervenir sans son autorisation dans une aftairequi 
n'intéresse qu'elle seule. Je vous refuse donc les lettres 
que vous réclamez. Quant à votre autre demande, je vends 
des actions et n'en achète pas. 

— Je m'attendais à ce double refus, répondit Chaudieu, 
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aussi ai-je pris mes mesures pour déterminer votre con- 
sentement. 

— En vérité ! et quelles sont ces mesures 

— Vous allez les connaître si vous voulez bien m'accor- 
der quelques minutes d'attention. 

— Comment donc 1 mais je vous écouterai s'il le faut 
d'ici à ce soir. Je suis trop curieux de voir comment vous 
vous y prendrez pour me faire dire oui quand j'ai dit non. 
L'odeur du tabac vous incommode-t-elle ? 

— Pas du tout^ dit Chaudieu.^ 

Laboissière alluma un cigare^ croisa symétriquement les 
pans de sa robe de chambre, se renversa dans son fauteuil 
par une secousse qui le fit rouler en arrière, et posa ses deux 
talons sur le bureau. Dans cette attitude abandonnée il 
souffla au plafond une bouffée de tabac et dit ensuite avec 
un sourire impertinent : 

— Maintenant, mon cher monsieur, vous pouvez com- 
mencer à votre tour : je suis tout yeux et tout oreilles. 


VIII 

Benoît Chaudieu examina un instant l'homme à spécu- 
lations, dont le cigare officiait si vigoureusement qu'on eût 
dit, sur une petite échelle, de la cheminée d'un bateau à 
vapeur; puis il prit la parole d'une voix calme et posée. 

— Tout à l'heure, dit-il, lorsque vous avez développé 
vos théories industrielles, vous avez cru parier à un 
homme tout à fait étranger à ce sujet? vous vous êtes 
trompé. Sans être à votre hauteur, je ne suis pas complè- 
tement ignorant en matière commerciale ; et cela par une 
bonne raison. Il y a quatre ans, j'étais l'associé d'une 
maison de commission où il se faisait un assez grand nom- 
bre d'afl'aires : la maison Roux, Jaubert et Gomp., de la 
lue Cléry. 
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Un mouvement de Laboissière fit reculer son Tauteuil^ 
et ses pieds, perdant le point d'appui que leur offrait le 
bureau, tombèrent sur le parquet. 

— Un jour, continua Chaudieu en regardant fixement 
son auditeur, c'était le trente avril mil huil cent trente- 
deux, un individu se présenta à la caisse pour toucher le 
montant d'un billet tiré sur nous par la maison Rhul et 
Dentzel, de Strasbourg. 

Le spéculateur baissa les yeux involontairement, et son 
regard rampa çà et là, c§mme une couleuvre qui a envie 
de mordre, mais qui n'ose lever la tête. 

— Quoiqu'on n'eût reçu aycun avis de nos correspon- 
dants, le billet fut payé, car il offrait toutes les apparences 
de la régularité. Il était faux cependant. A la première 
explication nous en eûmes la preuve. C'était bien un man- 
dat de la maison Rhul et Dentzel ; il en portait le timbre, 
mais la signature était contrefaite. On fit des recherches 
pour décomTir le faussabe. Les soupçons de nos corres- 
pondants se portèrent à l'instant même sur un jeune homme 
qui, après avoir travaillé quelque temps dans leurs bureaux, 
en avait été renvoyé depuis peu, prévenu déjà de plusieurs 
infidélités graves. Ce jeune homme s'appelait Chabaud^ 
mais il avait encore un autre nojn... Vous laissez s'étein- 
dre votre cigare. 

Laboissière, dont la respiration semblait suspendue de- 
puis un instant, aspira violemment le petit rouleau de 
tabac qu'il gardait dans le coin de ses lèvres ; mais il était 
trop tard : aucune fumée n'en sortit. 

— En dépit d'une triple contrefaçon, reprit le narra- 
teur, il demeura Certain que le corps du mandat, la signa- 
ture Rhul et Dentzel, et l'acquit du porteur désigné sous la 
nom de Frédéric Ronnet, était de la même main ; et en 
comparant ce faux billet avec plusieurs papiers de Cfaa- 
baud, il fut facile de reconnaître l'identité de l'écriture. 
Evidemment Chabaud, qui connaissait parfaitement la si- 
gnature de la maison où il travaillait, avait rempli ce mandat 


L^ÉCUBIL. Hl 

et d'autres peut-être, dont il lui était facile de s'emparer; 
puis, à Paris, il était venu lui-même en réclamer le 
payement à l'aide d'un faux nouveau. On prit des rensei- 
gnements à l'adresse indiquée parle soi-disant Bonnet; au- 
cun individu de ce nom n'existait dans la mûson. La trace 
du faussaire semblait donc perdue. 

Bientôt le mouvement des affaires fit oublier cet événe- 
ment; on porta en perte la somme payée ^t l'on n'y pensa 
plus. Deux personnes cependant avait vu Chabaud au 
moment où il s'était présenté rue Cléry : l'un était le cais- 
sier, H. Blanquart, aujourd'hui employé au trésor; l'autre 
était un des associés de la maison, qui par hasard se trou- 
vait à la caisse, et qui à travers le guichet avait aperçu et 
regardé, de manière à pouvoir le reconnaître par la suite, 
le porteur de la fausse lettre de change. Cet associé, c'é- 
tait moi. 

Le spéculateur se croisa les bras sur la poitrine par un 
geste convulsif et broya le cigare éteint, qu'il avait machi- 
nalement gardé entre ses dents. 

— Ce soi-disant Bonnet, continua Chaudieu toujours 
impassible, ce Chabaud, qui a encore un autre nom, ce 
faussaire enfin, c'était vous. 

Laboissière avait rassemblé toute son énergie pour re- 
cevoir ce coup de massue aussi prévu qu'inévitable. Dans 
un transport d'indignaticm qui eût pu abuser un œil peu 
clairvoyant, il s'élança de son fauteuil ; et arrêtant sur son 
accusateur un regard terrible : 

— C'est une infâme calomnie 1 s'écria-t-il ; c'est un 
abominable mensonge, et votre vie me répcmdra de cet 
outrage! 

— Je ne le crois pas, mais avant tout laissez-moi ache- 
ver. Je n'ai pas à m'occuper ni de ce que vous avez fait 
depuis le trente avril mil huit cent trente-deux, ni de la 
manière dont vous vous êtes introduit chez mon beau-père, 
un an environ après cette époque. Les accidents d'une vie 
comme la vôtre pourraient nous faire perdre de vue notre 
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sujet lyaiOeurs il est inutile de remonter plus haut que 
mon mariage^ puisqu^auparavant je ne vous avais vu qu'une 
seule fois. Lorsque j'épousai mademoiselle Bailleul^ dont 
je ne connaissais la famille que depuis fort peu de temp^ 
vous étiez à Bordeaux sous le prétexte d'y créer votre com- 
pagnie de bateaux à vapeur. Je ne vous rencontrai donc 
chez mon beau-père qu'après votre retour. J'ai une excel- 
lente mémoire^ votre figure me frappa tout de suite^ mes 
souvenirs se réveillèrent^ et bientôt je vous reconnus. 

— Atroce mensonge^ vous dis-je ! 

— Je vous reconnus si bien^ que dès ce moment je ne 
conservai pas le moindre doute. Votre nom confirmait le 
témoignage de votre visage. Messieurs Rhul et Dentzel 
nous avaient appris que l'indwidu qu'ils soupçonnaient se 
nommait André-Louis-Gustave Cbabaud Laboissière. A 
Strasbourg on vous appelait Chabaud tout court; mais^ 
jugeant sans doute ce nom hors de service^ vous l'aviez 
quitté à Paris pour prendre celui de Laboissière^ conune 
dans une bataille on abandonne un cheval tué sous soi 
pour en monter un autre moins endommagé. 

— Vous avez raison, interrompit l'industriel d'une voix 
altérée ; continuez vos insultes : quand vous aurez fini, 
nous en réglerons le compte. 

— Si je n'avais écouté que ma con^ction, je vous aurais 
démasqué à l'instant même, rei»*it Chaudieu sans paraître 
ému de cette menace ; mais je n'ai pas l'habitude d'agir 
légèrement, et je résolus de ne parler qu'après avoir acquis 
une certitude irréfragable. Depuis deux ans j'avais quitté 
la maison Roux et Jaubert, qui elle-même s'était transport 
tée à Marseille. J'écrivis aussitôt à Francis Jaubert, qui de- 
vait avoir conservé dans ses papiers la fausse lettre de 
change. U était en Italie, et, en son absence, on ne put 
m'envoyer ce que je demandais. Près de cinq mois se sont 
passés ainsi, pendant lesquels, fidèle à ma résolution, j'ai 
dû recevoir chez moi, à ma table, un individu dont la fa* 
mille de ma feoàme s'était engouée^ sans se douter que 
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— Misérable ! s'écria Laboissière en se précipitant sur le 
narrateur. 

Gbaudieu saisit au vol la main qui descendait sur sajoue^ 
et^ sans riposter au coup dont il avait été menacé^ il se 
contenta de contraindre son adversaire à se rasseoir^ aiM*ès 
lui avoir tenaillé le poignet de manière à lui ôter Tenvie de 
tenter les chances du pugilat. 

— Encore un instant de patience^ ditril en même temps; 
je termine. La lettre que j'attendais pour vous faire con- 
naître sous votre véritable jour est enfin arrivée hier^ et 
c'est vous-même qui avez eu la complaisance de me l'appor- 
ter. Francis Jaubert^ de retour de son voyage^ m'envoie le 
billet en question avec tous les renseignements utiles pour 
la condamnation du faussaire. Ce billet^ je l'ai là^ dans mon 
portefeuille; et si vous n'obtenez pas de moi que je vous 
le remette, je vous préviens qu'en sortant d'ici j'irai le dé- 
poser au parquet du procureur du roi. 

Abasourdi comme un renard pris au piège, Laboissière 
garda pendant quelques instants un morne silence. 

— Quel prix mettez-vous à ce papier? ditril enfin d'un 
ton sinistre. 

— Dix de ces billets de banque en échange de mes dix 
actions, et les quarante-trois lettres de madame Bailleul 
pour la lettre de change. 

Le spéculateur étendit la main vers son portefeuille et 
tira dix billets de mille francs parmi les effets sans valeur. 
Se levant ensuite, il ouvrit son bureau et y prit un petit 
cofiret d'où il tira une liasse de lettre. 

— Vous permettez que je compte? dît Chaudieu en sai- 
sissant cette volumineuse correspondance. 

Laboissière sourit aùièrement en homme qui a dévoré 
trop d'outrages pour s'irriter d'une marque de défiance. 

— Quarante-trois, c'est bien cela, dit le gendre de ma- 
dame Bailleul après avoir compté attentivement les lettres* 
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Maintenant ayez^ je vous prie^ la bonté de mettre ce pa<* 
quet sous enveloppe et d'y apposer votre cachet. 

— Pourquoi cette précaution? demanda Laboissière en 
prenant sur le bureau un grand feuillet de papier. 

— Je ne veux pas que madame Bailleul puisse supposer 
qu'avant de rentrer dans ses mains^ ces lettres ont été ex- 
posées un seul instant à être lues par moi. 

Sans faire d'observation sur un procédé dont la délica- 
tesse le touchait fort peu^ Tancien amant de la femme de 
quarante-cinq ansenveloppa lacorrespondance amoureuse^ 
et la cacheta^ conformément à l'invitation qu'il venait de 
recevoir. Il joignit ensuite à ce paquet les dix billets de 
banque et présenta le tout à Chaudieu^ qui dans ce temps 
avait tiré de son portefeuille les actions des inexptosibles 
et le faux billet à ordre. L'échange s'opéra sans qu'une 
seule parole fût prononcée de part et d'autre. Tandis que 
le mari d'Adolphine empochait tranquillement correspon- 
dance et billets de banque^ Laboissière contemplait d'un 
air sombre le papier que le soin de sa sûreté l'avait con- 
traint de racheter à tout prix; après l'avoir examiné avec 
une attention scrupuleuse^ il alluma une bougie et appro- 
cha de la flamme la lettre de change^ dont il ne resta bien- 
tôt qu'une pellicule noirâtre qu'il écrasa sur le parquet 
comme si le feu ne lui eût pas semblé un destructeur suf- 
fisant. 

En voyant la preuve de son crime anéantie^ Laboissière 
laissa échapper de ses lèvres un râle sourd^ semblable au 
grondement du loup prêt à mordre; il releva ensuite la 
tète par un mouvement résolu^ et fixa sur l'homme dont il 
ne craignait plus la dénonciation ua regard où éclatait la fu- 
reur qu'il avait contenue jusqu'alors. 

— Avant que vous sortiez dit-il d'une voix stridente^ 
nous avons un dernier arrangement à prendre. Quelles sont 
vos armest 

Chaudieu sourit paisiblement. 

— Je m'attendais à cette provocation^ répliqua-i-il; mais 
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VOUS auriez pu vous en dispenser^ car mon intention n'est 
pas d'y répondre. 

— Vous refusez de vous battre? 

— Je refuse de me battre. 

— Et vous croyez que je ne vous y forcerai pas! s'écria 
Laboissière avec un accent sardonique. Vous m'avez in- 
sulté mortellement^ et vous prétendez que je subisse cet 
outrage sans en obtenir une réparation éclatante! Vous 
êtes fou^ mon cher! Nous nous battrons^ non pas bientôt^ 
non pas demain^ mais aujourd'hui même. Exécutez-vous 
donc de bonne grâce et sur le champ^ si vous ne voulez 
pas que je vous inflige le châtiment des lâches. 

— Je ne vous conseille pas de répéter le geste que vous 
vous êtes permis tout à 1 heure ; je pourrais être moins pa- 
tient la seconde fois que la première, et vous envoyer dans 
la rue sans passer par Tescalier. Vous logez au troisième 
étage, et le saut vous serait malsain. 

A ces mots, Chaudieu posa négligemment sur ses ge- 
noux deux larges mains hâlées par le travail champêtre^ 
dont les doigts noueux semblaient de force à décorner un 
bœuf. Cette pantomime expressive modéra la furie du pro- 
vocateur, qui, voyant que les chances de la lutte étaient 
contre lui, se croisa dédaigneusement les bras. 

— Je vous parle en gentleman, dit-il avec un sourire de 
mépris, et vous me répondez en crocheteur! 

— Un crocheteur vaut bien un gentleman qui fait des 
faux. 

— Écoutez-moi, reprit Laboissière pâle de rage : ici, 
nous sommes seulsj et puisque vous n'avez pas de cœur, 
c'est inutilement que je vous frapperais au visage. Trêve 
donc pour aujourd'hui; mais la première fois que nous 
nous rencontrerons en public, ne me laissez pas appro- 
cher à portée de ma canne : car, sur mon honneur, où que 
je vous trouve, je vous la brise sur la figure. Nous verrons 
alors si vous refuserez encore de vous battre. 

— Je vous battrai^ mais nous ne nous battrons pas^ dit 
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Chaudieu avec le plus grand flegme : si vous n'étiez qu*uri 
duelliste^ je pourrai!^ commettre la folie de jouer ma vie 
contre la vôtre^ malgré l'inégalité des chances; mais vous 
êtes un fripon^ et je ne connais aucune loi ni aucun pré- 
jugé qui puisse m'obliger à faire votre partie. 

— ' Vous voulez donc que je vous assassine ! s'écria La- 
boissière exaspéré par un refus si outrageusement motivé. 

— Ceci ne m'inquiète pas^ repartit Chaudieu en souriant 
ironiquement. Appeler siu* le terrain un adversaire dont 
on connaît les habitudes pacifiques, lorsqu'on a soi-mémé 
dix ans de salle et qu'à trente pas on fait mouche un coup 
sur deux^ cela n'exige pas un héroïsme extraordinaire; 
mais pour assassiner un homme il faut quelque courage^ 
et quoique déjà vous ayez affronté les galères^ je ne vous 
crois pas disposé à braver la guillotine. 

Chaudieu se leva^prit son chapeau^ qu'en entrant il avait 
posé sur une table^ et sans saluer le maître du logis il se 
dirigea lentement vers la porte. Au moment où il l'ouvrait, 
Laboissière, sortant de sa stupeur, se précipita vers lui. 

— A demain, dit-il d'une voix rauque et entrecoupée; 
Je dîne chez votre beau-père et vous y serez. Là, en pré- 
sence de votre famille, je vous souffletterai et je vous cra- 
cherai au visage; j'en fais ici le serment par les cinq cent 
mille démons de l'enfer. Et ne comptez pas sur vos poings 
deportefaix,jeseraiarmé;etaupremiergestejevoussaigne. 

— Merci de l'avertissement, dit Chaudieu avec insou- 
ciance. 

— A demain! répéta Laboissiëre d'un ton qui annonçait 
l'implacable détermination de faire prendre à sa honte un 
bain de sang. 

IX 

Après avoir quitté Laboîssîère, Benoit Chaudieu re- 
^touma aussitôt à sa maisoû de campagne et^ en arrivânt| 
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$on premier soin fut de monter au petit sdon dont nous 
avons déjà parlé. Il y trouva son beau-père assis devant 
une table à jeu momentanément changée en bureau^ et où 
le bonhomme avait déjà écrit plusieurs lettres. Madame 
Bailleul, à demi renversée sur les coussins d'un canapé^ 
gardait une attitude immobile où se trahissait l'abatte- 
ment; sur sa figure soucieuse^ dix années semblaient avoir 
prisIeiBTS ébats depuis la veille. 

À la vue de son gendre^ M. Bailleul se leva précipitam- 
ment. 

— Enfin^ vous voilà ! dil^il d'un air effaré; il faut avouer 
que vous êtes un joli garçon ! 

— Qu'y a-t-il donc? demanda Chaudieu. 

— Il y a qu'avant de partir pour Paris vous m'avez fait 
endosser mes actions en me disant que c'était convenu 
avec madame Bailleul^ et que maintenant c'est moi qu'on 
querelle; comme si j'avais pu deviner que vous preniez ça 
sous votre bonnet! Ma chère amie, je veux qu'il s explique 
devant toi, continua-t-il en ^'adressant à sa femme. — 
Chaudieu^ je vous somme de répondre : m'avez-vous dit 
que c'était une affaire arrangée avec madame Bailleul? 

— Je vous l'ai dit, répondit le jeune homme. 

— Vous osez soutenu* que je vous ai parlé de cela! s'é* 
cria madame Bailleul en rougissant de courroux. 

— - Vous ne m'en avez pas dit un mot, dit Chaudieu d'un 
ton léger. 

Les deux époux échangèrent un regard d'étonnement et 
examinèrent ensuite leur gendre avec une curiosité mêlée 
d'inquiétude. 

Il aura déjeuné une seconde fois à Paris, pensa le vieil- 
lard, et ce renard de Laboissière l'aura grisé pour le plu- 
mer plus facilement. 

— Me ferez-vous l'honneur de m'expliquer*ce que cela 
signifie? demanda madame Bailleul, qui, en parlant des 
affabes qui concernaient aussi son mari, s'exprimait tou- 
jours à la première personne du singulier. 


• « 
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— Avec plaisir^ répliqua Chaudieu : je ne pouvais dis- 
poser de œs actions qu'en en devenant propriétaire, et 
pour faire approuver cette mesure par mon beau-père^ le 
meilleur moyen était de lui parler en votre nom. 

— Vous avez disposé de ces actions? s'écria M. Bailleul 
d'un ton d'anxiété. 

— J'ai pris cette licence^ dit Chaudieu en riant. 

— C'est le vin qui lui donne cet aplomb, se dit le vieil- 
lard; jamais je ne l'ai vu comme ça. 

— Finissons-en, s'il vous plaît, reprit madame Bailleul 
avec un accent sévère qui aurait fait frissonner son mari 
s'il en eût été l'objet; avez-vous quelque raison qui vous 
empêche de me dire ce que vous avez fait de ces actions ? 

— Pas la moindre, répondit Chaudieu ; on dit que la 
nuit porte conseil; les observations de mon beau-père sur 
le peu de solidité de certaines entreprises industrielles 
m'ont paru fort justes ce matin, quoique hier j'eusse refusé 
de m'y soumettre. Au lieu de prendre de nouvelles actions, 
j'ai donc rendu à M. Laboissière les anciennes. 

— Il les a reprises? s'écrièrent à la fois les deux époux. 

— Sans doute : en voici le capital. 

Chaudieu tira de sa poche les dix billets de banque et 
les jeta sur la table de jeu. 

M. Bailleul étendit prestement la main vers le précieux 
paquet, comme un chat jette sa patte sur une souris. 

— Vous avez tiré votre argent des griffes de Laboissière, 
s'écria-t-il le front rayonnant de joie, et il n'a pas fait de 
difficultés? 

— Si fait; mais nous avons fini par nous accorder. Voilà 
donc vos dix mille francs; s'il vous convient de me les 
laisser à compte de la dot d'Adolphine, je les garderai; si 
vous aimez mieux me donner le tout ensemble, ce sera 
comme il vous plair». 

— Nous arrangerons ça, dit M. Bailleul, qui en voyant 
que sa femme gardait le silence n'osa prendre sur lui de 
rien décider. Avant tout, mon cher Benoit^, il faut que je 
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VOUS demande pardon d'une mauvaise pensée qui m'était 
venue tout à l'heure. Ne m'étais-je pas figuré qu'à Paris 
vous aviez fait des sottises et que vous vous étiez laissé en- 
tortiller par ce beau parleur de Laboissière^ tandis qu'au 
contraire il parait que c'est vous qui l'avez roulé un peu 
proprement. Ah ça^ est-ce que par hasard vous seriez un 
finaud avec votre ab de sainte Nitouche ? 

Le bonhomme^ que les billets de banque mettaient en 
belle humeur^ s'aperçut tout à coup que sa satisfaction 
n'avait pas été sanctionnée par la puissance domestique à 
laquelle il était soumis; cette idée lui ferma la bouche^ et 
il tourna vers sa femme un regard timide comme pour 
s'excuser de la liberté qu'il venait de prendre et demander 
la permission d'être content. 

Depuis l'explication donnée par Chaudieu^ madame Bail- 
leul n'avait pas prononcé une parole, mais ses yeux étaient 
restés fixés sur son gendre avec un mélange d'étonnement^ 
de curiosité et d'inquiétude. Le silencieux appel de son 
mari la th*a de la méditation observatrice où elle parais- 
sait absorbée. 

— Avez-vous fini d'écrire vos lettres? Im dit-elle avec 
une indifiTérence affectée. 

— Il n'y a plus qu'à mettre les adresses^ répondit 
H. Bailleul. 

— Je m'en charge. Pendant ce temps, allez dire à Pierre 
qu'il s'apprête ; il faut qu'il les porte à Paris sur le champ. 

— C'est donc une cfrculaire ? dit Chaudieu en regardant 
les feuillets de papier dispersés sur le tapis vert. 

— Vous savez que nous devions avoir demain une dizaine 
de personnes à dîner à Paris, répondit M. Bailleul; mais 
ma femme étant souffrante, nous contremandons les invi- 
tations. 

-— Je vous ai prié d'aller chercher Pierre, reprit la maî- 
tresse au logis. 

— J'y vais, ma bonne amie, répondit le mari débon- 
naire en s'empressant d'obéir. 

9. 
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Dès que son mari fut sortie madame Bailleul vint s'as* 
seoir devant la table à jeu sans paraître accorder aucune 
attention à son gendre. Après avoir écrit deux ou trois 
adresses^ elle laissa tomber sur lui un regard distrait et lui 
dit du même ton que si elle eût parlé du sdeil ou de la 
pluie : 

— Vous avez donc vu M. Laboisâère ? 

— Je sors de chez lui^ répondit Chaudieu avec une égale 
affectation d'insouciance. 

— Quand vous lui avez proposé ce remboursement^ il 
n'a pas fait d'objections ? 

— Je les ai levées. 

— Ne pouvez-vous me dire par quel moyen ? 

— Qu'importe le moyen^ quand la fin est obtenue I . 

. Madame Bailleul baissa le nez sur la table et écrivit en- 
core une ou deux adresses. 

— D n'a été question entre vous que de ces actions ? 
reprit-elle en cherchant à dissimuler son agitation. 

— Nous avons encore parlé d'autres choses. 

— Ah!... Mais rien d'important sans doute... rien qui 
vaille la peine que vous m'en parliez 1 

Chaudieu contempla un instant sa belle-mère^ dont la 
figure^ en dépit de ses efforts pour se contraindre, trahissait 
une appréhension violente. Il eut pitié de cette angoisse^ et, 
tirant de sa poche les lettres qui devaient la cabner^ il les 
plaça sur la table sans prononcer un seul mot. 

Madame Bailleuil, étonnée, prit le paquet. N'y voyant 
pas d'adresse, elle regarda le cachet et reconnut aussitôt le 
chiffirede Laboissière. A cette vue elle poussa un cri étouffé 
et arracha l'enveloppe avec l'avidité d'une tigresse qui 
éventre sa proie. Les lettres s'éparpillèrent sur la table. En 
les apercevant, en se voyant sauvée, l'épouse coupable 
rougit et pâlit tour à tour. Un instant elle fut près de perdre 
connaissance, mais son énergique naturel la soutint. Bicj(h 
t&t sa contenance se raffermit, des éclairs jaillirent de ses 
yeux; puis tout à coup, par un mouvement irrésistible, elle 
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se leya^ prit les deux mams de son gendre et les étaieignit 
convulsivement dans les siennes. 

— Vous êtes mon sauveur^ et je vous dois plus que la vie^ 
lui dit-elle d^une voix tremblante d'émotion. 

— Cachez cela, votre mari va rentrer, répondit Chaudieu 
avec le sang-froid qui ne l'abandonnait jamais. 

Madame Bailleul rassembla les lettres, mais, au moment 
de les serrer dans sa poche, elle s'arrêta frjappée d'une 
crainte nouvelle et se mit à les compter. 

— C'est inutile, lui dit son gendre, elles y çont toutes. 

— Toutes î 

— Il y en a quarante-trois. 

— Vous les avez comptées ? dit-elle avec une sorte de 
confusion. 

— Comptées seulement; ce cachet vous atteste que cette 
indispensable précaution prise, ma curiosité n'est pas allée 
plus loin. 

— Vous êtes le meilleur et le plus généreux des hommes ! 
Je ne me pardonnerai jamais la manière dont je vx)us ai 
traité ce matin. J'avais douté de vous au moment même où 
vous me rendiez un service que je voudrais payer de mon 
sang. 

— Vous pouvez vous acquitter à bien meilleur marché^ 
dit Chaudieu. 

— Oh ! parlez ! s'écria madame Bailleul, dont le carac- 
tère hargneux et dominateur semblait complètement trans^ 
formé par la reconnaissance. 

— Je vois que vous allez déjà mieux; vous passerez une 
bonne nuit, et demain vous serez tout à fait bien portante. 
Faites-moi le plaisir de donner votre dîner. 

Madame Bailleul prit les lettres qui devaient contreman- 
der les invités et les déchira sans la moindre hésitation. 

— Ceci est un enfantillage, dit-elle ensuite; demandez- 
moi un service sérieux ;:finfin donnez-moi l'occasion de 
vous prouver que si j'ai quelquefois l'humeur difficile^ du 
moins je ne suis pas une ingrate. 
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— ■ Voici Pierre, dit M. Bailleul en entrant inopinément 
dans le salon. 

Le vieillard s'arrêta déconcerté à Taspect des lettres 
qu'il avait passé deux heures à rédiger et dont les fragments 
soulevés par le courant d'air de la porte voltigeaient çà et 
là sur le parquet. 

— Tu les as trouvées mal écrites, dit-il en regardant sa 
femme d'un air dolent; j'y avais pourtant mis tous mes 
soins. 

— Qui vous parle de cela? repartit madame Bailleul, qui, 
envers son mari, reprit son ton habituel ; j'ai changé d'avis, 
le diner aura lieu. 

— Mais, ma bonne amie, permets-moi de te faire ob- 
server que, dans ton état d'indisposition, c'est une im- 
prudence, 

— Je vais mieux. 

— Tu le crois, mais au fond... 

— Je vous dis que je vais mieux. 

— Je serais ravi que cela fût vrai, mms il me parait im- 
possible... 

— Mon Dieu, monsieur Bailleul, si vous avez juré de me 
faire retomber malade, vous n'avez qu'à continuer ainsi. Je 
vous répète que je suis guérie, que je me porte à merveille 
et que notre dîne; de demain ne sera pas remis d'un seul 
jour. Maintenant voulez-vous me faire le plaisir de dire à 
Pierre que nous partirons pour Paris ce soir à sept heures, 
et qu'il tienne la voiture prête? 

M. Bailleul trouva inutile d'essayer une plus longue oppo- 
sition, et il sortit aussitôt pour faire exécuter le contre-ordre 
qu'il venait de recevoh*. 

— Maintenant que nous sommes tranquilles, dit la femme 
de quarante-cinq ans, dont la curiosité s'était allumée à me- 
sure que s'éteignait sa terreur, racontez-moi ce qui s'est 
passé entre vous et cet homme ; dites-moi par quel sortilège 
vous avez dompté ce caractère insolent et impitoyable. 

— A quoi bon s'appesantir sur des détails qui réveille* 
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raient en vous de pénibles souvenire? répondit Ghaudieu 
avec gravité ; qu'il ne soit jamais question entre nous de ce 
qui vient de se passer. Pour moi, dès à présent, je ne m'en 
souviens plus. Vous êtes la mère de ma femme; à ce titre, 
ainsi que vous le disiez ce matin, je vous dois affection et 
respect; le reste ne me regarde pas. L'essentiel c'est que 
nous voilà débarrassés d'un homme dangereux à plus 
d'un titre. 

Un gendre rancunier se fût vengé peutrétre des mauvais 
prcicédés de madame Bailleul en lui jetant sans miséricorde 
cette phrase accablante : a Celui que vous aimiez a mérité 
les galères ! s> Ghaudieu, avec la générosité qui est le par- 
tage des caractères fortement trempés, évita toute allusion 
qui eût pu redoubler l'humiliation de sa belle-mère. 

— Tout est fini, j'espère, reprit madame Bailleul le front 
couvert de rougeur; il était invité pour demain, mais bien 
certainement il ne viendra pas. 

— Il viendra, dit Ghaudieu. 

— Il oserait! s'écria la femme désabusée, qui pour 
triompher d'un effroi soudain eut besoin de se rappeler 
qu'elle n'avait plus rien à craindre de son indigne amant 

— Il osera, car ce n'est pas l'audace qui lui manque. 
Hais rassurez-vous, je serai là. Recevez-le donc comme de 
coutume, et quoi qu'il arrive, ne vous effrayez de rien ; je 
prends tout sur moi. 

Depuis une demi-heure à peine, les manières de la belle- 
mère et du gendre à l'égard l'un de l'autre avaient subi la 
plus brusque métamorphose. Ghaudieu, qui la veille encore 
semblait regarder la subordination comme son état naturel, 
parlait maintenant avec l'accent absolu d'un homme décidé 
à prévaloir, quel que soit l'obstacle qu'il rencontre. De son 
côté, madame Bailleul, qui ne souffirait guère la contra- 
diction et qui exigeait de tous les membres de sa famille 
une obéissance passive, madame Bailleul pour la première 
fois écoutait avec déférence l'opinion d'autrui et pliait de- 
vant une volonté dont elle n'avait jamais soupçonné Texi»- 
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tence. Ce fait seul constituait une véritable révolution do- 
mestique^ et il était impossible que le pouvoir menacé de 
déchéance ne s'aperçut pas du péril où il se trouvait 
engagé. 

Subjuguée jusqu'alors par la force des circonstances^ 
dominée par ses propres impressions^ madame B^lleul fut 
frappée à la fin de l'assurance avec laquelle s'exprimait son 
gendre. Un peu surprise déjà^ elle lui jeta un regard per^ 
çant^ et trouva dans ses yeux une énergie si froide^ sur sou 
front une résolution si tenace^ que subitement elle éprouva 
une émotion analogue à celle d'un nageur novice qui^ après 
s'être ébattu quelque temps au milieu d'une eau dormante, 
perd pied tout à coup et se sent attiré dans un abîme inconnu* 

— En vérité, ditrelle avec un sourire contraint, vous ne 
doutez de rien aujourd'hui, et j'ai peine à vous reconnaître, 
vous d'ordinaire si réservé, si paisible, si doux. 

— Si poule mouillée! n'estrce pas? répondit €haudieu 
d un ton passablement ironique. 

— Je n'ai pas dit cela. 

— Mais vous le pensez, ce qui revient au même. Que 
voulez-vous, ma chère beBe-mère, les jours se suivent et ne 
se ressemblent pas. 

— Le caractère ne change pas ainsi d'une minute à 
l'autre. 

— Aussi le mien n'a-t-il nullement, changé : je suis au- 
jourd'hui ce que j'étais hier. 

— Une énigme! car vous avez beau dire, il y a deux 
hommes en vous; votre regard, votre voix, votre maintien, 
tout me semble nouveau. Oui, une étrange énigme! 

— Étea*vous très-curieuse d'en connaître le mot? 

— Je suis une femme, répondit madame Bailleul en 
-essayant de dissimuler par un sourire la vague anxiété dont 
elle ne pouvait se défendre. 

— Et moi, je suis un homme, dit Chaudieu de l'air le plus 
grave, je suis un homme, et non un automate, comme vous 
4'ave? cru juscju a présent : voilà toute répigme. Maintenant 
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<)ue vous me connaissez^ ma conduite depuis cinq mois vous 
parait sans doute étrange : deux mots vont l'expliquer. Je 
ne suis ni un héros^ ni un savant; j'ai peu d'esprit et point 
de talents^ mais du moins je suis un honnête homme^ ami' 
de la justice et esclave du devoir. En me mariant^ j'ai cru 
prendre un engagement sérieux ; j'ai résolu de faire uri bon 
ménage^ de rendre ma femme heureuse et de bien vivre avec 
sa famille. Mais mon mariage avait été si rapidement conclu 
par mon oncle que je vous connaissais à peine. Vous avez 
provoqué cette explication, veuillez donc excuser ma fran- 
chise. Mes dispositions affectueuses ne reçurent ni de vous 
ni d'Adolphine l'accueil qu'elles méritaient peut-être. Je ne 
dis rien de mon beau-père, le meilleur des hommes ! Mais 
vous, de qui dépendait surtout la réalisation de mes projets 
de bonheur domestique, vous m'avez refusé tout appui. Ni 
nies attentions, ni mes égards, ni ma complaisance, n'ont 
trouvé grâce devant vous, et ma femme a scrupuleusement 
réglé sa conduite sur la vôtre. 

— Les torts de votre femme ne me regardent pas, dit 
madame Bailleul, qui n'avait pas écouté sans confusion ces 
reproches légitimes. 

— Les torts d'une fiUe ne regardent pas sa mère ! s'écria 
Chaudieu. Pourquoi donc alors la loi rend-elle les parents 
responsables des fautes de leurs enfants? Sans Fexemple 
qu'elle avait sous les yeux, Adolphine se fût maintenue dans 
la soumission qu'elle me doit, et je ne serais pas forctf main- 
tenant de l'y faire rentrer. Oui, ses défauts sont votre ou- 
vrage, et c'est ce qui me rend indulgent envers elle. Une 
semaine après mon mariage, je savais à quoi m'en tenir, et 
si je n'avais écouté que mon amour-propre, j'aurais remis 
sur le champ toute chose à sa place. Mais j'ai voulu que, 
dans une affaire si délicate, aucun tort ne pût m'être im- 
puté. J'ai donc soumis mon caractère, peu endurant de sa 
nature, à Tépreuve la plus difficile. Je me suis prescrit six 
mois entiers de patience, d'abnégation, d'Obéissance, de 
domesticité enfin^ et ce mot n'est que juste> me disant que 
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si^ pendant ce temps^ je ne réussissais pas à fléchir par ces 
humbles moyens votre humeur despotique^ j'aurais alors le 
droit, chèrement acquis, d'opposer ma fermeté à votre vio- 
lence. De ces six mois, cinq sont écoulés aujourd'hui, et les 
circonstances qui ont amené cette discussion me dispensent 
d'attendre la fin du sixième. Dès à présent, nous entrons 
dans un ordre de choses nouveau. 

-r- Est-ce une rupture? demanda madame Bailleul, tout 
étourdie de ce qu'elle venait d'entendre. Au moment où 
vous venez de me rendre un service inappréciable, man- 
querez-vous de générosité en vous brouillant avec moi à 
propos de quelques malentendus si faciles à réparer? 

— Ce ne sera une rupture que si vous la proclamez vous- 
même. Vous êtes ma belle-mère, et je connais les devoirs 
que ce titre m'impose; vous trouverez toujours chez moi 
les attentions, les prévenances, les égards qui vous sont dus; 
mais le gouvernement de ma maison est un soin dont je dé- 
sire m'acquitter moi-même. Je vous supplie donc très- 
humblement de vouloir bien vous rappeler que dorénavant 
il n'y a plus ici qu'un seul maître, moi ! 

Benoît Chaudieu salua sa belle-mère avec une politesse 
sérieuse et sortit du salon sans lui donner le temps de 
répliquer. 

En toute autre circonstance, madame Bailleul se fût 
cramponnée désespérément au pouvoir qui lui était arrar 
ché d'une manière si imprévue, mais elle se trouvait dans 
une de ces positions compromises où toute résistance est 
impossible. Elle amena donc son pavillon sans même es- 
sayer un simulacre de combat, humiliation inouïe que lui. 
fit supporter en silence cette considération toute-puissante, 
la nécessité. 

Cependant la restauration de l'autorité maritale n'était 
accomplie qu'à moitié; restait à ranger à la soumission une 
charmante femme de vingt-trois ans; rude entreprise! di- 
ront tous ceux qui en ont tenté de semblables. Ainsi, Be- 
noit Chaudieu n'avait pas encore gagné sa journée^ et^ ^ 
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remportâirîl, avant le soir, une victoire complète, ce triom- 
phe était menacé d'un lendemain. Laboissière, cet impla- 
cable spadassin, qui avait déjà tué trois hommes en duel, ne 
s'était-il pas juré à lui-même, par le serment le plus ef- 
froyable, de changer ce trio funèbre en quatuor, au moyen 
de Todieux honnête homme qui possédait le secret* de son 
ignominie? 


X 


Six heures et demie du soir venaient de sonner aux pen- 
dules de l'appartement qu'occupaient monsieur et madame 
Bailleul, dans la rue Vendôme. Tous les convives, un seul 
excepté, se trouvaient réunis dans le salon; à part la mai- 
tresse de la maison et sa fille, il n'y avait parmi eux aucune 
femme : c'étaient, pour la plupart, d'anciens amis de 
M. Bailleul, appartenant à cette classe estimable qui, au mi- 
lieu du tourbillon parisien, conserve, au fond du Marais, les 
habitudes pacifiques et routinières de l'ancienne bourgeoi- 
sie; race curieuse à étudier, et dont les joueurs de billard ou 
de domino du café Turc offrent un échantillon assez pitto- 
resque. 

En. regard de ces honnêtes rentiers, deux ou trois 
hommes plus jeunes, et de qui les manières annonçiUdent 
des mœurs moins patriarcales, composaient une minorité 
qui, selon l'usage, suppléait au nombre par le mouvement 
et la loquacité. Ces représentants de la France moderne, 
avaient d'ordinaire la meilleure part aux bonnes grâces de 
madame Bailleul, qui, comme presque toutes les femmes 
sur le retour, trouvait les vieillards insupportables et ré- 
servait ses sympathies à lajeunesse. Mais, en ce moment, la 
belle-mère de Chaudieu était hors d'état de faire des frais 
d'amabilité pour personne; un malaise croissant donnait à 
son maintien et à ses moindres gestes quelque chose de 
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contraint et d'inquiet; ses yeux allaient fréquemment de la 
pendule à la porte du salon^ et^ deux ou trois fois^ le bruit 
de la sonnette^ qui semblait indiquer l'arrivée du convive 
retardataire^ la fit tressaillir de dépit en elle-même. 

Le dîner avait été indiqué pour six heures précises, et 
les invités, gens réglés et méthodiques, commençaient à 
trouver l'attente longue. La conversation languissait insen- 
siblement, malgré les efforts de Chaudieu pour la soutenir, 
car l'appétit est silencieux et mélancolique. M. Bailleul, 
qui, depuis quelque temps, ne disait mot et semblait rou- 
ler dans sa tête un projet extraordinaire, prit à la fin sa dé- 
termination et s'approcha de sa femme. 

— Ma bonne amie, lui dit-il à demi-voix, il est iM*ès de 
sept heures; sans doute Laboissière ne viendra pas, et 
d'ailleurs nous ne nous gênons point avec lui. Ne penses-tu 
pas qu'il serait convenable de faire servir: 

Le bruit de la sonnette qui, au même instant, retentit avec 
force, empêcha madame Bailleul de répondre, et lui causa 
un frémissement aussitôt réprimé. Cette fois, non-seule- 
ment ses regards, mais ceux de la réunion tout entière se 
dirigèrent vers la porte, qui s'ouvrit bientôt à la satifaction 
générale des invités, 

— H. Laboissière, dit un domestique. 

Autrefois, aux jours de combat, les jeunes gentilshommes 
de la maison du roi mettaient leurs plus beaux justaucorps^ 
leurs plus riches dentelles, leurs perruques les plus ga* 
lantes; l'homme aux spéculations équivoques, dont le 
physique et les manières n'eussent pas déparé une com- 
pagnie de mousquetaires, seniblait avoir voulu pratiquer, 
autant qu'il était en son pouvoir, les préceptes de cette co- 
quetterie martiale. Jamais son costume, toujours soigné 
jusqu'à la fatuité, n'avait offert des détails plus recherchés; 
ce n'étaient que boutons de brillants, chaîne d'or, bagues 
de prix. Pour venu* dîner au Marais, cette tertre classique 
des bottes à semelles de liège et des socques articulés, il 
avait miâ des souliers vernis et des bas à jour. Dans ce bril- 
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tant équipa^^ Laboissière resplendissait lui-même si su- 
perbement, qu'on eût été embarrassé de décider si c'étaient 
Içs vêtements qui paraient l'homme ou Thomme qui pa- 
rait les vêtements. Sa chevelure, naturellement bouclée et 
d'un blond fauve à reflets de cuivre, avait un faux air de la 
crinière du lion, tandis que^ses moustaches presque rouges 
et aiguisées de pommade rappelaient, par leur saillie en re- 
troussis, les crocs du sanglier* Son front menaçait le pla- 
fond, son pas ébranlait le parquet, son sourh*e équivalait à 
une insulte, son regard semblait un soufflet. 

De même que les gens du peuple ont des habits pour les 
jours ordinaires et d'autres habits pour les diûianches, La- 
boissière, industriel par état et bretteur par tempérament, 
changeait de peau selon Toccurrence; après une semaine 
laborieuse, consacrée à des spéculations plus ou moins 
loyales, il s'était endimanché ce jour-là en duelliste, dans 
la ferme résolution de faire le lundi au bois de Boulogne. 

Le loup-cervier, plus que jamais digne de ce titre, alla 
droità madame Bailleul, devant laquelle il s'inclina, en met- 
tant dans son salut toute l'insolence que peut comporter 
cette marque de respect; il jeta au maître du logis un bon- 
jour non moins impertinent, et arrêta sur Adolphine un 
regard d'intelligence qui la fit rougir. Il promena ensuite 
les yeux autour du salon, et chercha la victime qu'il s'était 
{M'omis d'immoler, au plus tard, le lendemain. Chaudieu, le 
dos tourné, causait dans l'embrasure d'une fenêtre; en 
l'apercevant, Laboissière raidit les jarrets, porta la tête en 
arrière et prit l'attitude d'jun coq de combat dressé sur ses 
ergots; ainsi posé, d'un bout du salon à l'autre; il inter- 
pella son ennemi d'un ton si haut et en termes si imprévus, 
qu'au premier mot toutes les conversations particulières 
cessèrent. 

' — Je trouve bien surprenant, monsieur Chaudieu, dit-il 
au milieu du silence, que vous vous permettiez d'être ici, 
sachant que j'y devais venir! Je vous ai défendu hier de 
paraître dorénavant dans le môme liou que moi; puisque 


160 (KUVRËS DE OU. DE BEANAAD. 

VOUS avez si peu de mémoire^ ma cravache vous en 
donnera. 

Un murmure de stupeur et d'improbation accueillit cette 
provocation inouïe. Les convives, qui ne songeaient qu'à 
bien dîner, perdirent momentanément Tappétit; Adolphine 
et sa mère se levèrent, pâles toutes deux et glacées de ter- 
reur; M. Bailleul, qui ne manquait de fermeté que vis-à- 
vis de sa femme, se dirigea d'un air indigné vers l'homme 
qui Toffensait si gravement en choisissant sa maison pour le 
théâtre d'un pareil scandale; mais il fut retenu par quel- 
ques-uns de ses amis, qui, par prudence, l'empêchèrent de 
se commettre, lui, vieillard, avec un homme de trente ans 
connu pour ne rien respecter. 

Au milieu de l'émoi général, l'insulté seul avait .con- 
servé son sang-froid. Il attendit patiemment que Labois- 
sière eût achevé son allocution, et lui adressa ensuite uil 
signe de mmn qui pouvait se traduire par ces mots : Dans 
un moment je suis à vous. S'adressant alors aux jeunes 
gens qui venaient de causer avec lui, il leur dit à demi- 
voix : 

— Monsieur Ruault, monsieur Milange, et vous, Boyer, 
ayez la complaisance de m'accompagner ; Boyer, dites à 
Joliat, qui est près du piano, que je le mets aussi en ré- 
quisition. 

Après avoir choisi pour témoins de la scène qui allait 
avoir lieu les quatre hommes les plus jeunes de la réunion, 
Chaudieu fit quelques pas vers Laboissière et lui dit avec 
calme : 

— Monsieur, voilà un drame trop chaudement attaqué 
pour qu'il soit possible d'en laisser languir l'iiitérêt ; mais 
ce salon, fort bien choisi pour l'exposition, ne saurait con- 
venir au dénouement. Veuillez me suivre jusqu'à Fanti* 
chambre. 

— Jusqu'en Chine! jusqu'en enfer ! s'écria le duelliste 
qui se dirigea vers la porte d'un air triomphant. 

•Quelques-uns des convives essayèrent d'intervenir, mais 
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les adversaires s'ouvrirent le passage sans éc()utèr leurs pa- 
roles de conciliation. 
Au moment de sortir Chaudieu se retourna. 

— Que cela ne vous empêche pas de faire servir le dîner, 
cria-t-il à sa belle-mère; nous en avons pour cinq minutes 
tout au plus. 

A ces mots, il ferma la porte, et rejoignit son antagoniste 
et les témoins, qui s'étaient arrêtés dans Tantichambre, 
d'où ils avaient renvoyé les domestiques. 

— Messieurs, s'écria Boyer, avant d'aller plus loin, il 
me semble... 

— Boyer, pas un mot de plus, interrompit Chaudieu. 
Vous, messieurs, faites-moi le plaisir de vous ranger dans 
les embrasures des fenêtres et de laisser le théâtre libre 
pour les acteurs. Ceci est une tragi-comédie que je vous 
expliquerai tout à l'heure; ce drmt je vous prie en ce mo- 
ment, c'est d'y assister en silence et sans l'interrompre. 

Le mari d'Adolphine parlait d'un ton si absolu, que les 
quatre jeunes gens obéirent machinalement. Pendant ce 
temps, Laboissière avait pris position au milieu de l'anti- 
chambre, et y restait immobile, les bras croisés sur la poi- 
trine, le défi dans les yeux, le dédain aux lèvres, provo- 
quant et superbe conmie le tenant d'un tournoi. Chaudieu, 
les voyant placés selon son désir, reprit la parole d'une voix 
ferme. 

— Cet homme, que vous connaissez tous de -réputation, 
dit-il en montrant son adversaire, veut me forcer de me 
battre avec lui. S'il n'était qu'un duelliste, je lui accorde- 
rais cet honneur, en usant de mon droit d'offensé pour 
régler les conditions du combat : nous nous battrions à 
bout portant, un seul pistolet chargé. Je me battrais donc 
avec un duelliste, mais je n'accepte pas le cartel d'un 
fripon. 

— Vous êtes un infâme calomniateur î s'écria l'indus- 
triel, à qui la destruction de sa fausse lettre de change 
avait rendu toute son insolence. 
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— Cependant^ reprit l'insulté, sans s'arrêter à cette in- 
terruption, il ne me semble pas juste qu'un honnête homme 
se laisse impunément offenser par un escroc. J'ai prévenu, 
hier, M. Laboissière, qu'à la première offense le châtiment 
ne se ferait pas attendre. Vous venez d'être témoins de 
l'outrage, soyez-le maintenant de la correction. 

Par un mouvement prompt comme Féclaîr, Chaudîeu 
s'arma d'un maître jonc, laissé dans un coin de l'anticham- 
bre par un des rentiers du Marais, et qui se rencontrait là 
tout à point, comme se trouve dans la coulisse le bâton dont 
se sert Scapin pour battre Géronte. 

— Chaudieu ! y pensez-vous ! s'écrièrent les témoins, 
qui se précipitèrent vers lui pour le retenir. 

— Arrière! dit-il vivement, en les écartant par un moulinet 
qui eût suffi pour constater son origine bretonne ; ne voyez- 
vous pas que monsieur a pris ses mesures et qu'il est en 
état de se défendre? 

— Tous les yeux se portèrent sur Laboissière, qui avait 
déployé subitement ses bras croisés jusqu'alors; dans sa 
main droite brillait un stylet qu'il venait de prendre dans la 
poche de son habit. A cette vue l'anxiété des assistants re- 
doubla, et deux d'entre eux se glissèrent vers le duelliste 
dans l'intention de le désarmer; mais il déjoua cette ma 
nœuvre en reculant jusqu'à ce qu'il se trouvât adossé à l'un 
des angles de l'antichambre. 

— Champ Kbre , messieurs 1 dit-il alors d'une voix 
éclatante. 

— Oui, champ libre ! répéta Chaudieu. Il veut un duel; 
ceci en est un, et les armes ne peuvent être mieux choi- 
sies. Le poignard convient à la main d'un faussaire comme 
le bâton à ses épaules. 

A ces mots, sans écouter ses amis, qui n^osant plus 
essayer de le retenir de force, cherchaient à l'arrêter par 
leurs remontrances, il marcha sur Laboissière. 

— Je vous prends tous à témoin que je suis attaqué et 
forcé de me défendre, dit celui-ci, en se mettant en garde 
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dans une attitude appropriée à ce duel singulier^ le bras 
gauche en avant et arrondi à hauteur de téte^ de manière à 
parer le premier coup, le stylet fortement serré dans la 
main droite et prêt à la riposte. 

Lesdeux ennemis restèrent un instant immobiles, à trois 
pas de distance, les yeux l'un sur l'autre et mutuellement 
attentiis à leurs moindres mouvements. 

— Coup pour coup! fit Laboissière en voyant le bras de 
son adversaire levé. 

Il n^eut pas le temps d'en dire davantage ni d'exécuter 
la riposte qu'il méditait. Après avoir, dans un tournoiement 
si rapide que l'œil ne pouvait le suivre, menacé à deux re- 
prises la tête du belliqueux industriel, l'arme du Breton 
décrivit subitement un demi cercle en sens contraire, 
frappa, de bas en haut, Laboissière au poignet droit, et lui 
fit sauter de la main le stylet. Chaudieu se précipita aussi- 
tôt sur son adversaire désarmé, le saisit au collet, le tira au 
milieu de l'antichambre par une secousse vigoureuse, et 
lui appliqua lestement sur les épaules une demi-douzaine 
de coups de canne. 

— Il ne s'agit pas de vous assommer, mais de vous cor- 
riger, lui dit-il alors en le lâchant brusquement. Si la leçon 
ne suffit pas, je suis à vos ordres pour une seconde. 

Laboissière avait vu dix fois la pointe d'une épée à 
quelques pouces de sa poitrine ou le canon d'un pistolet 
braqué sur lui, et jamais dans ces difi'érentes rencontres,* sa 
termeté ne s'était démentie; mais, en ce moment, l'humi- 
liation à laquelle il n'avait pu se soustraire parut avoir brisé 
toute son énergie. Pris d'un vertige soudain, il sentit ses 
genoux se dérober sous lui et gagna d'un pas mal assuré 
une banquette sur laquelle il se laissa tomber à demi mort 
de honte et de rage. 

Si expéditive qu'eût été l'exécution que nous venons de 
décrire, les témoins choisis par Chaudieu n'y avaient pas 
assisté seuls. Le champ de bataille, il est vrai, avait été 
^rupuleusement respecté, car le poignard de l'un des 


164 OEIYBES DE Ctf. DE BERNARD. 

combattants et la manière toute bretonne dont Tautre jouait 
du bâton rendaient prudents les plus hardis; mais à toutes 
les portes de Tantichambre se pressaient les figures cu- 
rieuses ou effrayées des convives et des domestiques. 
M. Bailleul^ sa femme^ Adolphine même n'avaient pas perdu 
un seul détail de cette scène tragi-c-omique. 

L'émotion universelle était si forte, qu'un instant après 
le dénouement, le silence de l'immobilité régnait en- 
core. Chacun, parent ou étranger, maître ou valet, restait 
à sa place, l'œil fixe et la bouche béante, comme si sa cu- 
riosité n'eût pas été complètement assouvie. Quelques-uns 
même, à qui Laboissière avait déplu par ses manières im- 
pertinentes, semblaient avoir pris goût à la chose, et peu 
s'en fallut que deux ou trois ne criassent : Bis ! 

— Messieurs, dit alors Chaudieu en s'adressant à la ga- 
lerie, la pièce est jouée; ce que nous avons de mieux à 
faire maintenant, c'est d'aller nous mettre à table. Pierre, 
continua-t-il en appelant son domestique, donnez à M. La- 
boissière son chapeau et le reconduisez jusqu'à la rue. 
M. Guichard, poursuivit-il en s'adressant au plus considé- 
rable des convives, veuillez offrir le bras à madame Bailleul 
et nous montrer le chemin de la salle à manger ; voilà trop 
longtemps qu'on nous fait attendre un mauvais dîner. 

Benoît Chaudieu, qui jusqu'alors n'avait jamais eu voix 
consultative dans la maison de sa belle-mère, se vit obéi 
avec une ponctualité merveilleuse; tant il est vrai que 
toute victoire, même une victoire à coups de poing, gran- 
dit dans l'esprit des autres celui qui la remporte. Lal3ois- 
sière, littéralement ivre de l'affront, qu'il avait reçu, se 
laissa expulser sans essayer la moindre résistance, et se 
trouva un instant après sur le pavé de la rue Vendôme, ne 
sachant s'il était bien éveillé ou si le plus épouvantable 
cauchemar était venu s'accroupir sur lui pendant son som- 
meil. A la fin il pencha pour cette dernière opinion. 

— De tels outrages à moi ! se dit-il avec une méprisante 
incrédulité; à moi, qui ai tué trois hommes en duel et qui 
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en ai blessé quatre ! ÂUûns donc ! j'aurai trop bu à dîner et 
je fais un mauvais rêve; il est évident que je suis gris^ et 
même je me suis déjà laissé tomber^ car j'ai le poignet 
droit horriblement foulé. 

Pendant ce temps^ les autres personnages de ce récit fai- 
saient leur entrée dans la terre promise de la salle à manger. 
Dans le salon^ par où il fallait passer^ Chaudieu retint en 
arrière les convives dont il avait réclamé l'assistance. 

— Messieurs de la jeune France, laissez passer les an- 
ciens, leur dit-il en souriant; j'ai ^core un mot à vous 
dire. . 

Les quatre témoins se groupèrent avec empressement 
autour de lui. 

— Messieurs, reprit-il d'un ton sérieux, j'ai dit tout à 
llieur&quelle raison m'empêchait et m'empêchera toujours 
de me battre avec monsieur Laboissière. J'ignore si cette 
exjdication vous a paru satisfaisante. Le duel a des maximes 
tellement rigoureuses que peutrêtre un refus qui me sem- 
ble, à moi, légitime, vous paraît, à vous, contraire aux ri- 
gides principes de l'honneur . S'il en est ainsi, ce dont je 
serais désolé, voici ce que je dois vous dire : vous êtes ici 
quatre hommes pour qui je professe la plus sincère estime 
et dont l'approbation m'est trop précieuse pour qu'il me 
soit possible de m'en passer. Si donc l'un eu plusieurs 
d'entre vous, interprétant mal ma conduite, me font l'in- 
jure de croire que je recule devant un duel, je les supplie 
de vouloir bien s'expliquer à cet égard afin que je leur 
prouve qu'ils se sont trompés. 

D'un mouvement unanime les quatre jeunes gens tendi- 
rent la main à Chaudieu, et ils serrèrent cordialement la 
sienne l'un après l'autre. 

— Vous vous moquez de nous, lui dit M. Ruault; à votre 
place j'en aurais. fait tout autant. Je n'ai pas besoin de con- 
naître votre grief contre Laboissière pour savoir que c'est 
un vrai chevalier d'industrie. 

— Vous avez, ma foi, fort bien fait de lui frotter les 
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oreSIes, ajouta H. Milange; cela le rendra peni-étre moins 
insolent. 

— Parbleu^ mon cher^ dît à son tour M. Joliat, ehétif 
personnage d'environ cinq pieds de haut, on a beau dire, 
la vigueur physique est une belle chose. 11 paraît qu'en 
Bretagne on n'y va pas de main morte. 

. — Ce qu'il y a de certain, fit Boyer , c'est que voilà le 
terrible spadassin coulé bas. Du diiÂ)le ! s'il ose reparaître 
chez Tortoni. 

— Ainsi donc, messieurs, vous m'approuvez tous? de- 
manda Chaudieu. 

— Parfaitement, complètement, entièrement, répondi- 
rent -ils tous quatre à la fois. 

— En ce cas, à table. 

Le dîner se ressentit du hors-d'œuvre étrange qui l'avait 
précédé. Les convives les mieux disposés à y faire honneur 
avaient perdu une partie de leurs moyens, et l'on eût dit 
que la canne du Breton retentissait encore au fond de cha- 
que estomac. Hais si l'appétit languit, la conversation, en 
revanche, fut bruyante; les prouesses industrielles de La^ 
boissière en firent à peu près tous les frais. Chacun dit son 
mot, même les plus circonspects. Le spéculateur duelliste, 
qui jusqu'alors, grâce à ce dernier titre, s'était vu redouté 
de ses dupes et avait joui d'une sorte d'inviolabilité, fut 
l'objet des accusations les plus sanglantes, et, il faut le dire, 
les plus justifiées. Le bâton avait rompu le prestige de 
l'épée. Parmi les plus paisibles rentiers de la société il ne 
s'en trouvait pas un seul qui ne de promît d'assommer la 
race spadassine, pour peu que l'occasion s'en présentât. 

Avant la fin du repas ^ le b^dëau qui avait trop long- 
temps couvert les yeux d'Adolphine était entièrënleni dé- 
chiré. Ldboissière n'était plus pour elle qu'un aventurier 
démasqué; les deiiii femmes, là rougeur sur lé ttoûi et H 
confusion dans le coeur, rendaient grâce au eiel, l'uhe de 
n'être pas restée, l'autre de n'être pas tombée h la ïhetèl 
d'un pareil hemme» 
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Après dîner, les convives ne tardèrent pas à se retirer; 
au moment où les derniers prenaient leurs chapeaux, Chau- 
dieu s'^procha de sa belle-mère et lui dit à l'oreille : 

— Éloignez votre mari. Je désire parler un instant à ma 
femme devant vous seule. 

— Mon ami, dit aussitôt madame Bailleul à son époux, 
puisque ces messieurs s'en vont, voudrais-tu avoir la com- 
plaisance d'aller jusque chez le pharmacien, qui ne m'a pas 
encore envoyé mes pilulles : 

— Ha bonne amie , répondit le bonhomme, je te ferai 
observer qu'il est dix heures passées; il me semble qu'un 
domestique pourrait bien. . . 

— Je crains une méprise et je ne me fie qu'à toi. D'aiL- 
leurs, que Pierre t'accompagne. 

Habitué à l'obéissance passive, M. Bailleul partit aussitôt 
pour exécuter cette corvée de confiance. 

Quand tous les personnages inutiles furent sortis, Chau- 
dieu vint se placer en face des deux fenunes. 

— Ma chère Adolphine, dit-il d'un ton afi*ectueux et 
grave, j'ai eu hier une explication avec ta mère ; elle voudra 
bien t'en faire part, car je n'aime pas les redites. Aujour- 
d'hui je me contenterai det'adresserun petit avertissement 
que les circonstances rendent indispensable. Je ne suis pas 
beau, je n'ai ni un esprit transcendant ni une amabilité sé- 
duisante : voilà mon opinion sur moi-même; la tienne est 
un peu sévère : je sais que tu me trouves positivement laid, 
sot et ennuyeux. 

— Benoît, pouvez-vous dire cela ! s'écria la jeune femme, 
déconcertée d'un pareil préambule. 

-^ Je ne demanderais pas mieux que de te plaire, re- 
jNrit-il froidement; mais puisque la nature m'a refusé les 
dons qui pourraient m'obtenir ta tendresse, je suis forcé 
de renoncer aux privilèges de l'amant et de me contenter 
des droits du mari. Ces droits, continua-t-il d'une voix tran- 
chante, je saurai les faire respet^ter. Je ne reviendrai pas 
sur le passé, mais je dois te dire, pourtant, que ta con- 
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duite à regard de ce Laboissière a été légère et inconve- 
nante; j'excuse une première imprudence. J'aurais moins 
d'indulgence pour la seconde et je ne pardonnerais jamais 
ilne faute. C'est à toi maintenant de décider si tu veux la 
paix ou la guerre; mais réfléchis avant de choisir. Tu viens 
de voir que je sais châtier un insolent; ne me force pas de 
t'apprendre que je sais aussi punir une coupable. 

Foudroyée par cette sévère allocution, Adolphine essaya 
d'une voix émue quelques paroles de justification que son 
mari interrompit brusquement. 

— Pas un mot de plus> dit-il, je sais à quoi m'en tenir; 
tu es avertie; comme tu agiras, j'agirai. Mets ton chapeau; 
nous avons trois lieues à faire avant d'arriver chez nous. Je 
vais voir si notre voiture est là. 

— ^ Mon Dieu ! qu'est-ce que cela signifie ! s'écria madame 
Chaudieu quand son mari fut sorti du salon. 

— Cela signifie, répondît madame Bailleul, qu'avec son 
air de bonhomie il nous a jouées toutes deux. Le mouton 
est un loup, et maintenant au lieu de songer à le tondre, 
prends garde à ses dents. 

-^11 m'a fait une peur horrible. Avez-vous remarqué son 
regard pendant qu'il me parlait! il y a de TOthelIo dans ces 
yeux-là. 

— Un vrai loup, te dis-je. Ainsi , mon enfant, plus de 
coquetterie et surtout pas de sottises, il ne ferait de toi 
qu'une bouchée. 

— Vous croyez qu'il serait capable... 

— De tout; rien n'est pire que ces eaux dormantes; 
d'ailleurs tu viens de le voir à TœmTe. 

Adolphine éprouva un léger frisson qui parcourut ses. 
blanches épaules, et elle respira avec force comme si elle 
eût déjà senti sur sa bouche l'oreiller de Desdemona. 

Un quart d'heure après, les deux époux étaient partis 
pour leur maison de campagne. 

Après avoir médite les projets les plus sanguinaires, Gus- 
tave Laboissière comprit qu'avec un adversaire déterminé 
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à refuser tout cartel et doué de la vigueur d'Hercule, la 
seule vengeance possible était l'assassinat; mais, ainsi que 
Chaudieu l'avait prévu, l'homme qu'un faux n'avait pas ef- 
frayé recula devant un crime dont Tenjeu eût été sa tête. 
L'aventure, dont les détails amplifiés, selon l'usage , s'é- 
taient répandus dès le lendemain parmi ses connaissances, 
lui rendit insupportable le séjour de Paris, d'où certaines 
considérations de prudence lui conseillaient d'ailleurs de 
s'absenter. Le spéculateur duelliste dévora son humiliation, 
et avala, pour la faire passer, tout ce qu'il put accrocher çà 
et là d'espèces sonnantes ; puis, sans crier gare, il transporta 
ses pénates à Bruxelles, refuge ordinaire des aventuriers 
de son espèce. Il faut être juste pour tout le monde; nous 
ajouterons donc que Gustave Laboissière a laissé à Paris de 
nombreux regrets, aux personnes dont il a emporté 
l'argent. 

Corrigée par la leçon qu'elle venait de recevoir, et, de 
plus, avertie par quelques cheveux gris du départ définitif 
des amours, madame Bailleul, après la fugue de Labois- 
sière, se réveilla dévote un beau matin. C'est assez dire que 
le cdlier de son mari s'est resserré d'im cran et que la 
laisse s'est raccourcie à proportion. A la réforme de sa 
femme, le bonhomme a gagné deux jours de maigre par 
semaine et la messe à entendre le dimanche. Il est superflu 
d'ajouter qu'il s'acquitte de ces devoirs nouveaux avec la 
soumission dont il ne s'était jamais départi auparavant; il 
est cependant un plaisir profane dont le retranchement lui 
laisse un regret quotidien : c'est la lecture de son journal 
favori, auquel madame Bailleul l'a pieusement désabonné ; 
par bonheur, la rue Vendôme n'est pas loin du café Turc, 
et, ma foi, le vieillard, n'en dites rien à sa femme, poussa 
quelquefois la hardiesse jusqu'à faire l'école buissonnicre 
dans ce respectable établissement. 

Sans avob conçu pour son mari une de ces romanesques 
passions que la vie du ménage éteint souvent et ne déter- 
mine jamais, Adolphine s'est attachée à lui^ depuis que 
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deux enfants^ gage de concorde, sont venus cimenter leur 
imion. D'ordinaire, la maternité endort la coquetterie ; 
madame Chaudieu a subi à son insu cette salutaire in- 
fluence ; près de ces blonds chérubins, qui la regardent en 
souriant, elle a senti s'amortir peu à peu le goût des émotions 
dangereuses. Ses enfants sont ses anges gardiens; d'ail- 
leurs son mari suffirait à cet office, car il veille, et la jeune 
femme ne se laisse plus prendre à son air endormi. Elle 
le craint ; or, pour certaines natures nerveuses, chez qui 
rimagination parle plus haut que le cœur, la crainte est un 
frein dont l'emploi est excusable, quand il est justifié par la 
nécessité ; sans doute l'amour seul vaudrait mieux; mais 
pour citer une seconde fois Larochefoucauld, à qui Ton 
doit revenir souvent lorsqu'on veut rester dans le vrai; — 
« Il en est du véritable amour comme de l'apparition des 
esprits : tout le monde en parle, mais peu de gens en 
ont vu. » 

Grftce àsa patiente et conciliante fermeté, Benoît Chau- 
dieu a écarté de son toit domestique tous les éléments d'o- 
rage et de discorde. Plein d'égards pour la famille à laquelle 
il s'est allié, mari affectueux sans faiblesse, absolu sans 
tyrannie, il est le maître chez lui, chose rare ! il est aimé et 
considéré de son beau-père, chose plus rare ! enfin il vit 
en parfaite harmonie avec sa belle-mère, chose si rare que 
nous n'ajouterons pas un mot, de crainte d'afiaiblir l'effet 
de cette assertion phénoménale. 


UNE CONSULTATION. 


I 


Au commencement de Tautomne dernier^ parmi les per- 
sonnes réunies dans le salon d'attente du docteur Magnîan^ 
se trouvmt un homme d'une quarantaine d'années^ blond^ 
grèle^ blaiard^ un peu voûté, d'aspect si malingre, en un 
mot, qu'il eût suffi de le regarder pour deviner qu'on était 
chez un médecin. En entrant, ce chétif personnage s'était 
assis dans un coin d'un air soucieux ; il y resta patiemment 
jusqu à ce que tous les autres malades eussent été reçus 
par le maître du logis qui, après avoir donné sa dernière 
consultation, vint à lui avec un sourire cordial. 

— Bonjour, Bouchereau, dit le docteur ; mille pardons 
de vous avoir fait attendre si longtemps; vous savez que 
mon temps appartient d'abord aux malades, et j'espère 
qu'à ce titre vous n'y avez aucun droit? 

— Les soufirances de l'âme sont pires que celles du 
corps, répondit l'homme blafard en étouffant un soupir. 

— Qu'avez-vous donc ? reprit le médecin; vous êtes tout 
défait î madame Bouchereau seraiUelle malade ? 

— Ma femme a une santé de fer, répliqua Bouchereau, 
qui accompagna ces paroles d'un sourire plein d'amertume. 

— Alors, expliqliéz-moi la cause de l'agitation où je vous 
vois. 11 s'agit de l'âme, dilëà-vous? si vous ne jpàrléz pas. 
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comment voulez-vous que je devine ce qui se passe dans 
la vôtre? Voyons : en quoi puis-je vous servir ? 

— Mon cher docteur, répondit l'autre en s'assey»it 
d'un air d*abattement, voilà plus de vingt ans que nous 
nous connaissons. Je vous regarde comme un de mes meil- 
leurs amis et j'ai en vous une confiance sans bornes. 

— Passons les compliments. 

— Ce ne sont pas des compliments, je vous dis le fond 
de ma pensée. D'ailleurs l'étrange confession que j'ai ré- 
solu de vous faire vous attestera l'estime que j'ai pour votre 
caractère. 

— Au fait, dit le docteur avec un peu d'inpatience. 

— Le fait est triste pour moi, et même il peut paraître 
ridicule; voilà pourquoi j'hésite à l'entamer; mais d'abord, 
promettez-moi de ne révéler à personne au monde ce que 
je vais vous dire. 

— Le secret de la confession est aussi sacré pour un mé- 
decin que pour un prêtre, dit le docteur Magnian d'un ton 
grave. 

Bouchereau soupira derechef, puis se mordit les lèvres 
et leva les yeux au plafond. 

— Vous connaissez Pelletier ? dit-il enfin, en regardant 
d'un air morne son interlocuteur. 

— Le capîtame d'état-major? je ne connais que ça. Tem- 
pérament sanguin, cou court, plus d'épaules que de cer- 
velle, organisation de taureau ! Il y a longtemps aue j*ai 
prédit qu'il mourrait d'apoplexie. 

— Dieu vous écoute ! 

— Vous m'étomiez : je vous croyais amis. 

— Amis ! répéta Bouchereau avec une ironie mêlée d'in- 
dignation. 

— Que diantre ! parlez clairement ou taisez-vous. Je ne 
suis pas un Œdipe pour deviner vos énigmes. 

L'impatience dont pétillaient les yeux noirs du méde- 
cin ne permit pas à son dolent ami d'éluder plus longtemps 
le point capital de la confession. 
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— Eh bien ! mon cher Magnian^ voici le fait en deux 
mots^ dit-il d^une voix émue. Pelletier fait la cour à ma 
femme. 

Le docteur avança la lèvre inférieure, pour dissimuler un 
sourire, et hocha la tète à plusieurs reprises avec une gra- 
vité affectée. 

— Voyez-vous ça ! dit-il ensuite ; je n'aurais pas cru que 
ce gros Pelletier eût si bon goût. Mais étes-vous bien sûr 
de ce que vous dites? D'ordinaire les maris sont les derniers 
à savoir ces choses-là, 

— Je n'en suis que trop sûr; vous allez voir comment. 
Ha femme est allée passer quelques jours chez sa mère, à 
Fontainebleau. Avant-hier, en furetant par hasard dans sa / 
chambre à coucl\er, j'ai remarqué que la clef de mon bu- / 
reau allait également à son armoire à glace. Machinale-/ 
ment j'ai ouvert ce meuble, et, dans un arrière-tiroir asseJ 
mystérieux, j'ai trouvé plusieurs lettres de Pelletier. ^ 

— Diable! mais aussi, à quel propos ouvrir un meuble 
appartenant à votre femme? 

— J'étais dans mon droit; d'ailleurs suspendez votre 
jugement. D'après la teneur même de ces lettres, j'ai ac- 
quis la preuve de la complète innocence de Virginie, qui 
n'a guère à se reprocher d'autres torts que celui de m'a- 
voû» fait mystère de cette correspondance. Elle ne l'a ja- 
mais encouragé, j'en suis à peu près sûi\ Je lui en veux 
donc beaucoup moins qu'à Pelletier; mais, quant à lui, je 
sens que je ne lui pardonnerai jamais. Un homme à qui 
j'ai ouvert ma maison ! un ancien camarade de Sainte- 
Barbe! un ami, enfin; du moins je le croyais! 

— Oubliez-vous que l'on n'est trahi que par ses amis? 

— Hier, je suis allé chez lui. 

— Ah! 

— Je lui ai reproché son indigne conduite; savez-vous 
ce qu'il m'a répondu? 

— Il a nié. 

— D'abord. Mais, à la vue de ses lettres,ila comprîsque 
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toute dénégation serait vaine. — Mon cher Bouchereau^ 
m'a-trildit alors^deFair impertinent que vous savez^lpuisque 
vous êtes si bien au courant, je ne prendrai pas la peine de 
mentir. H est très-vrai que Je suis amoureux de votre 
femme; je le lui ai déjà dit, et je ne vous promets pas de 
ne plus le lui redire, car, selon toute probabilité, je ne 
tiendrais pas ce serment. Je comprends à merveille que ce 
procédé vous déplaise et vousWesse; mais vous n'ignorez 
pas que je suis un galant honune et que j'ai rhîd)itude 
d'accepter la responsabilité de mes faits et gestes. Si donc 
vous vous trouvez offensé, je suis à vos ordres, prêt à vous 
rendre raison, où, quand et conmie vous voudrez. 

— Voilà de Taplomb, dit le médecin en s'efforçant de 
garder son sérieux; comment! il a osé vous dire cela! 

— Textuellement. 

— Et que lui avez-vous répondu? 

— Ou'il aurait bientôt de mes nouvelles. Là-dessus je 
suis sorti, car il ne me convenait pas de pousser plus loin 
une pareille discussion. Les choses en sont là. 

La figure du médecin prit une expression de gravité. Il 
fit un tour dans le salon, la tète baissée et les mains der- 
rière le dos; se rapprochant ensuite de son hôte : 

— Maintenant, que comptez-vous faire? lui dit-il en le 
regardant fixement. 

— Que me conseillez-vous? 

— Je conçois que le procédé vous semble dur à sup- 
porter; d'un autre v.ùté, je serais fâché de vous voir en- 
gagé dans un duel avec ce bretteur de Pelletier. 

— Un bretteur! s'écria Bouchereau, dont les yeux sem- 
blèrent s'élargir; c'est un duelliste, c'est un spadassin qu'il 
faut dire, un homme qui passe toutes les matinées au tir 
de Lepage ou dans les salles d'armes, et qui se bat régu- 
lièrement tous les trois mois! 

— Et vous-même, dit.le docteur avec un regard perçant, 
vous êtes-vous battu quelquefois? 

— Jamais, répondit l'homme marié, en ce moment plus 
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blafard encore qae de coutume; ce n'est pas que je n'en 
aie trouvé plusieurs fois Toccasion, mm le duel répugne à 
mes principes. LMdée de répandre le sang me révolte,c'est 
là une coutume barbare, qui m'a toujours paru constituer 
une monstrueuse anomalie au milieu de nos mœurs por 
licées. 

— Bref, vous n'avez pas une envie ardente d'aller sur 
le terrain? 

— Si j'étais positivement offensé, sij'avsds à venger une 
mortelle injure, la voix de la passion me parlerait peut- 
être plus haut que celle de l'humanité; car, dans certaines 
conjonctures, l'homme le plus sage ne peut répondre de 
lui-même. Hais ici, les choses n'ayant pas été poussées 
à l'extrême, si Pelletier, au lieu d'affecter un langage arro- 
gant, m'avait adressé quelques excuses auxquelles je crois 
avoir droit, et qu'il eût pris l'engagement de se mieux 
comporter à l'avenir, il me semble qu'alors... dans l'inté- 
rêt de tout le monde... pour éviter une esclandre... ne 
pensez-vous pas comme moi qu'il eût été possible et hono^ 

rable... 

— De rie pas vous battre? Certainement, interrompit 
Magnian; si vous allez sur le terrain, il y a dix à parier 
contre un que Pelletier vous saignera comme un poulet et 
cela vous serait désagréable. 

— Docteur, vous me comprenez mal. 

— A merveille, au contraire; et la preuve, c'est que 
vous ne vous battrez pas, et que le capitaine vous adres- 
sera des excuses satisfaisantes. N'est-ce pas là ce que vous 
désirez? 

La perspicacité du médecin fit éclore une faible rou- 
geur sur les joues de l'ami de la paix. 

— Pelletier est un brutal, reprit le docteur, comme s'il 
se fût parlé à lui-même. Ordinairement les officiers d'état- 
major ont plus d'usage que cela. Qu'il cherche à plaire 
aux femmes, rien de mieux; mais qu'il provoque lesmaris^ 
c'est manquer à toutes les règles du savoir-vivre. 
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— Vous me conseillez donc de laisser l'affaire s'arran- 
ger? demanda Bouchereau d'mie voix insin^iante. 

— Oui, certes, répondit le médecin, en riant, et de plus 
je me charge des négociations. Je vous le répète : dès de- 
main. Pelletier rétractera sa provocation; il vous adressera 
des excuses formelles, et jurera de ne plus chercher à trou- 
bler votre repos conjugal. Ceci est mon affaire; le reste 
vous regarde. 

— Le reste? 

— Promettre et tenir sont deux, vous le savez; H y au- 
nût, je crois, de votre part, une haute prudence à faciliter 
au capitaine l'exécution de son serment, au moyen d*un 
petit voyage qui ' l'éloignât de madame Bouchereau pen- 
dant quelques mois. Sa place le retient à Paris; vous êtes 
libre, vous. Qui vous empêche d'aller passer ITiiver dans 
le Midi : par exemple, à Nice ? 

— J'avais déjà songé à ropp(Hi;unité de ce voyage, et 
je suis bien aise de me trouver d'accord avec vous sur ce 
point. Mais pourquoi Nice plutôt que toute autre ^le ? 

— Cest que le climat en est très-salutaire, surtout pour 
les gens qui ont la poitrine un peu délicate. 

— Mais j'ai la poitrine excellente... du moins je le sup- 
pose, interrompit Bouchereau, qui interrogea les yeux du 
médecin avec une sorte d'inquiétude. 

— Sans doute; je ne dis pas le contraire, reprit le doc- 
teur d'un ton sérieux; de ce côté rien ne motive positive- 
ment le conseil que je vous donne; mais les précautions 
ne sont jamais nuisibles, et il vaut mieux prévenir le mal 
que de l'attendre. 

— Vous me croyez donc menacé d'une maladie de poi- 
trine ? dit, en pâlissant, l'homme marié qui, comme on a pu 
le voir, avait voué à sa propre personne le plus vif attache- 
ment. 

— Je n*ai pas dit un mot de cela, répondit M. Magnian, 
qui eut l'air de se reprocher intérieurement d'avoir trop 
parlé. Voulez-vous savoir pourquoi j'ai prononcé le nom 
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de Nice? c'est par égoïsme. Il est possible que j'y aille 
passer moi-même une partie de Thiver; et si vous y étiez, 
ainsi que madame, le séjour m'en paraîtrait assurément 
beaucoup plus agréable. 

— Eh bien, nous verrons ça; la chose pourra s'arranger, 
répondit Bouchereau, qui sortit de chez le docteur, plus 
soucieux encore qu'il n'y était entré, car à l'inquiétude que 
lui causait la perspective d'un duel, venait de se joindre la 
crainte non moins vive d'une maladie souvent mortelle, 
à laquelle il n'avait pas songé jusqu'alors. 

A six heures du soir, le médecin Magnian entra au Café 
Anglais, où il était à peu près sûr de rencontrer Pelletier. 
Le capitaine d'état-major s'y trouvait déjà, en effet, installé 
solitairement à une petite table, et dînant de fort bon ap- 
pétit, sans mettre d'eau dans son vin. C'était un grand, 
gros et vigoureux compagnon, carré des épaules, pincé des 
hanches, l'œil ferme, la moustache luisante, le teint chau- 
dement coloré, le poignet musculeux; un de ces hommes 
à prestance martiale, qui, s'ils n'étaient pas militaires, sem- 
bleraient avoir manqué à leur vocation, et dont l'aspect 
seul impose aux gens les plus avantageux une sorte de 
retenue et de modestie. D'autres que le blafard Bouche- 
reau eussent regardé comme une véritable catastrophe 
le fait d'avob quelque maille à partir avec un semblable 
lion. 

Le médecin et l'officier se saluèrent d'un air cordial, et, 
après avoir échangé quelques compliments, ils dînèrent 
chacun de son côté. Ils sortirent du café en même temps, 
se rejoignirent à la porte, et s'étant donné le bras par un 
mouvement simultané, ils suivirent le boulevard du côté 
de la Madeleine. 

— Eh bien, docteur, dit Pelletier avec enjouement, 
m'avez-vous trouvé ce que je vous ai demandé au moins 
dix fois : une aimable femme (demoiselle ou veuve, brune 
ou blonde, petite ou grande, ça m'est égal,) qui consente 
à faire mon bonheur en unissant son sort au mien? Je ne 
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â^aiande que cent mille écos de dot ; que dwtre! il me 
semble que je suis modeste. 
-*- Trop modeste ! vous valez mieux que cehu 

— Vous vous moquez de moi î 

— En aucune manière; d'ailleurs le moment serait mal 
choisi pour plaisanter^ car j'ai à vous entretenir d'une 
chose grave^ en attendant la fiancée aux cent mille écus. 
Bouchereau nçi'a chargé de vous parier. 

— Et vous appelez cela une chose grave ? dit le capitaine 
en riant dédaigneusement. 

— Toute affaire me semble telle lorsqu'elle peut se ter- 
miner par du sang^ dit le docteur avec un sérieux affecté. 

— Ahi M. Bouchereau a soif de mon sang ? reprit Pelle- 
tier en riant plus haut ; jusqu'à présent^ je l'avais cru plutôt 
herbivore que Carnivore. Et à quelle sauce prétend-il me 
manger ? à l'épée, ou au pistolet ? 

— n vous laisse le choix des armes^ dit M. Hagnian avec 
une 9^avité imperturbable. 

— Tout m'est égal^ je le lui ai déjà dit. Voyons : demain 
je déjeune avec quelques-uns de mes camarades; c'est une 
espèce de repas de corps^ et je serais fâché d'y manquer; 
mais je suis votre honune pour après^emain matin. Cela 
vous convient-il"? 

— Parfaitement. Après-demain à sept heures du matin^ 
à l'entrée du bois de Vincennes. 

-*- Convenu^ dit le capitaine^ qui frappa familièrement 
de sa lai^e main le bras de son compagnon. Ah çà^ doc- 
teur, vous vous mêlez donc de duel ? C'est pourtant là un 
concurrent qui devrait nous inspirer de l'antipathie. 

Le médecin répondit à cette plaisanterie surannée par 
un malicieux sourire qu'il réprima aussitôt. 

— En riant, vous venez de mettre, le doigt suî» une de 
mes plaies^ dit-il après un infant de silence. Vousavoueraî- 
je une pensée bizarre^ je pourrais dire moostrueuse^ qui 
me vient en ce moment ? 

•^ Parlez 1 j'aime adsez les pensées monstrueuses^ 
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-^ Je me disais que.^ dans l'intérêt de ma réputation^ 
j'am*ais lieu de désirer que la rencontre d'après^lemain 
eût pour Bouchereau un résultat fatal. 

— Pourquoi cela? demanda Tofficier d'un air surpris. 

— C'est que, si vous ne le tuez pas, avant un an c'est 
moi qui passerai pour Tavoir tué. 

— Je ne vous comprends pas. Est-ce que vous voules 
aussi vous battre avec lui ? 

— Nullement; mais je suis son médecin, et, comme tel, 
responsable de son existence aux yeux de beaucoup de 
gens, qui exigent de l'art médical qu'il conserve aux ma- 
lades la santé que leur refuse la nature. Or, comme Bou- 
chereau, selon toute apparence, n'a pas un an à vivre... 

— Quelle maladie a-t-il donc ? s'écria Pelletier, en ou** 
vrant ses gros yeux. 

-:- Poitrinaire ! répondit le docteur avec un accent de 
compassion, une maladie chronique, sans remède ! J'allais 
l'envoyer à Nice. Vous savez ; nous autres médecins, quand 
nous ne savons plus qu'ordonner aux malades, nou& les en- 
voyons aux eaux ou dans le Midi. S'il ne lui arrive rien 
après-demain, il partira. Reviendra-t-il ? Dieu sait I 

— Poitrinaire! lui qui est toujours blafard comme De- 
bureau. 

— La couleur n'y fait rien. 

— Et vous le croyez en danger ? 

— Je ne lui donne pas un an à vivre, pas âix mois peut« 
être. 

Les deux interlocuteurs marchèrent quelque temps en 
silence, d'un air sérieux. 

— Oui, capitaine, dit le docteur eii reprenant la parole, 
on peut regarder ce pauvre Bouchereau comme un honune 
perdu, même en mettant de côté le danger que va lui faire 
courir votre flamberge. Bien certainement, avant un an, sa 
femme pourra songer à se remarier. Ce sera une petite 
veuve fort séduisante, ma foi^ et les adorateurs ne lui mâiw 
querout pas. 
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Pelletier jeta un regard oblique à son compagnon. L^air 
de bonhomie du médecin détruisit Tespèce de défiance 
qu^avaient excitée ses paroles. 

— Si Bouchereau mourait, sa femme serait riche ? dit 
le capitaine à demi-voix, mais avec un accent interrogateur. 

— Peste ! répondit le docteur, cette fois ce ne serait pas 
par cent mille, niais par deux cent mille qu'il faudrait 
compter les écus de la dot. 

— Vous exagCTCz, s'écria le capitaine^ dont les yeux 
brillèrent d'un éclat soudain. 

— Le calcul est facile à faire, répondit M. Magnian d'uû 
air assuré. Madame Bouchereau a hérité de son père cent 
mille francs, elle en attend cent cinquante mille de sa mère, 
et son mari lui en laissera au moins trois cent cinquante 
mille; additionnez. 

— n lui a donc tout donné par contrat de mariage ? de- 
manda Pelletier, dont Témotion s'était accrue à chaque 
chiffre articulé par son compagnon. 

— Tout, répondit le médecin d'une voix solennelle. 

Ce puissant monosyllabe valait un long discours. Avec 
un interlocuteur dont il eût estimé l'intelligence, M. Ma- 
gnian n'aurait pas ajouté un seul mot; mais trouvant le 
capitaine plus riche en épaules qu'en cervelle, ainsi qu'il 
l'avait dit quelques heures auparavant, il ne craignit pas 
d'insister un peu lourdement sur une idée dont il atten- 
dait un résultat magique. 

— Vous qui avez la bosse matrimoniale bien dévelop- 
pée, reprit-il d'un air de plaisanterie, voilà un parti qui 
vous conviendrait; une fenune jeune, jolie, aimable et six 
cent mille francs de fortune. Il est vrai que pour mener à 
bon port une pareille affaire, il ne faudrait pas commencer 
partner le mari. 

Pelletier affecta de rire, quoique sa physionomie eût pris 
depuis un instant ime expression rêveuse; puis il changea 
de conversation. Certain d'avoir atteint son but, le doct ur 
prétexta une visite et quitta son compagnon qu'il laissa sur 
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le boulevard, frappé au cœur par les six cent mille francs 
de la future veuve. 

Tout d'un trait, et avec la vélocité furieuse d'un sanglier 
blessé, le capitaine alla de la Madeleine à la Bastille sans 
omnibus. A la porte Saint-Martin son parti fut pris. 

— Sans s'en douter, pensa-t-il, le docteur m'a donné un 
excellent conseil; me battre avec Bouchereau! pas si niais, 
je le tuerais; j'ai la main si malheureuse! comment alors 
oserais-je paraître devant Virginie ? La petite femme ne 
me voit pas d'un œil indifférent : par bonheur, en lui fai- 
sant la cour depuis trois mois, j'ai pris l'avance, en sorte 
que quand le grand jour sera venu, elle ne pourra pas sup- 
poser que je l'aime pour sa fortune. Tuer Bouchereau ! 
cela serait stupide. Qu'il meure de sa belle mort, le cher 
homme, je ne m'y oppose pas. Selon tout apparence je 
retrouverai assez Toccasion de me battre avec mes concur- 
rents dès que sa femme sera veuve. Six cent mille francs ! 
il y aura presse; mais que les autres se tiennent bien : je 
suis le premier inscrit, et ce n'est pas moi qui permets 
qu'on me passe sur le corps. 

Le lendemain matin, le capitaine entra chez le médecin 
Magnian bien avant l'heure réservée aux consultations. 

— Docteur, lui dit-il d'un air de franchise militaire, ce 
que vous m'avez dit hier de la maladie de Bouchereau ma 
fait faire de*sérieuses réflexions. Il me semble que, loyale- 
ment, je ne puis guère me battre avec un homme qui n'a 
plus que six mois à vivre. Supposons que je le blesse. Un 
coup d'épée, dont un autre guérirait, lui serait peut-être 
mortel, vu son état ; et alors je me reprocherais toute ma 
vie d'avoir tué un ancien ami pour une bêtise. Vous a-t-il 
dit la cause de notre querelle ? 

— Non, dit le médecin qui, en sa qualité de négociateur, 
crut avoir le droit de mentir. 

— Quelques paroles un peu vives échangées de part et 
d'autre, reprit l'officier «abusé par Tair candide du docteur; 
à vrai dire, je crois bien que c'est moi qui ai eu tort. Vous 
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savez que j'ai une mauvaise tête; à propos de je ne sais 
quelle bagatelle, j'ai rudoyé ce pauvre Bouchereau, et je 
m'en repens maintenant. Bref, j'ai eu ^ssez d'affaires pour 
pouvoir en arranger une pacifiquement sans qu'on croie 
que je saigne du nez. Ainsi donc, si vous voulez conseiller 
à Bouchereau d'en rester là, je vous donne carte blanche. 
Entre nous, je crois que la proposition ne lui déplaira pas. 

— Vous pourriez vous tromper, capitaine, répondit le 
docteur, qui garda son sérieux admir£d)lement ; hier Bou- 
chereau m'a paru exaspéré : quoique de mœurs paisibles, 
il devient un tigre quand son sang fermente. Il paraît que 
dans votre altercation vous Tavez gravement blessé, et, à 
moins que vous ne lui adressiez des excuses formelles... 

— Qu'à cela ne tienne, interrompit Pelletier : des excu- 
ses ne sont guère dans mes habitudes ; ce sera la première 
fois que pareille chose me sera arrivée ; mais, avec un an- 
cien ami, on n'y regarde pas de si près. D'ailleurs j'aime 
mieux faire des concessions que d'avoir, par la suite, des 
reproches à m'adresser. Voulez-vous que nous allions en- 
semble chez Bouchereau ? 

— Allons, dit le docteur qui put à peine s'empêcher de 
sourire en remarquant à quel point l'intérêt rendait hu- 
main, sensible et délicat un duelliste de profession. 

En voyant entrer dans son salon le médecin suivi de l'of- 
ficier d'état-major, Bouchereau, qui n'avait pu fermer l'œil 
de la nuit, éprouva une émotion comparable à celle du 
condanmé à qui le greffier donne lecture d'un aiTêt em- 
portant la peine capitale. 

Les premiers mots de l'entretien rendirent la fluidité au 
Sfflig prêt à s'engourdir dans ses veines. Le capitaine arti- 
cula les excuses les plus formelles et les plus explicites, et 
se retira immédiatement après avoir serré la main à son 
ancien ami qui, dans sa joie d'en être quitte, ne songea 
pas à se monter intraitable. 

— Docteur> vous êtes sorcier ! s'écria Bouchereau dès 
^'il fut seul avec le médecin* 
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— C'est un peu mon état, dit celui-ci en riant; voilà 
donc cette terrible affaire presque arrangée. Ma part est 
faite, ferez-vous la vôtre? Quand partez-vous pour le Midi? 

La satisfaction empreinte sur les traits de Bouchereau 
disparut à l'instant et fit place à une expression soucieuse 
et sombre. 

— Docteur, dit-il fl'une voix altérée, il faut me dire la 
vérité; j'ai du caractère, je saurai entendre mon arrêt: 
j'si la poitrine attaquée, n'est-ce pas? 

— Vous voulez dire le cerveau. 

— Le cerveau aussi ! s'écria Bouchereau, qui devint plus 
pâle. 

— Vous êtes fou, reprit le médecin en haussant les 
épaules; je changerais bien volontiers ma poitrine contre 
la vôtre. 

— Vous me trompez. Vos paroles d'hier ne me sortent 
pas de la tête. J'ai toussé toute la nuit et j'éprouve entre 
les épaules une douleur dont je ne m'étais jamais aperçu 
jusqu'à présent. 

— Imagination! 

— Je sens ce que je sens, continua Bouchereau d'une 
voix lugubre; je ne crains pas la mort; mais, je l'avoue, ce 
n'est pas sans regret que, dans la force de l'âge, je me ver- 
rais forcé de dire un étemel adieu à ma femme et à ma fa- 
mille. Il est de mon devoir de me soigner pour eux, si je 
ne le fais pas pour moi. Au lieu d'écrire à Virginie de re- 
venir ici, je la prendrai en passant à Fontainebleau, et nous 
partirons aussitôt pour Nice. 

— Partez, dit le docteur, ce voyage ne peut pas vous 
faire de mal. 

— Mais pensez-vous qu'il me fasse du bien? 

— Sans doute. 

— Et qu'il soit encore temps de lutter contre cette af- 
freuse maladie? 

— Oui, nous vous tirerons de là, dit Magnian avec une 
gravité moqueuse. Avant six semaines je serai moi-même 
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à Nice; ainsî^ vous êtes sûr d'être soigné par un médecin 
en qui vous avez confiance^ si^ contre toute apparence^ 
votre état empire. 

Les deux amis se séparèrent : le médecin riant des 
frayeurs de son client^ tandis que celui-ci croyait sentir 
déjà la mort dans sa poitrine^ et se demandait si^ péril 
pour péril^ il ni aurait pas mieux valu affronter la terrible 
épée du capitaine Pelletier que d'aller peut-être expirer, à 
la tieur de Tâge, sur la terre étrangère. En deux jours, 
Bouchereau, poursuivi par cette funèbre vision, eut pris 
son passe-port, mis ordre à ses affaires et achevé ses pré- 
paratifs de départ. Il monta aussitôt en chaise de poste, et 
toiiiba comme une bombe à Fontainebleau, où il n'était 
pas attendu. Usant de sa puissance maritale plus qu'il n'a- 
vait osé faire jusqu'à ce jour, il enleva sa femme, stupéfaite 
d'un procédé si nouveau et fort contrariée de s'éloigner de 
Paris, dont les épîtres langoureuses de l'officier d'état- 
major lui avaient rendu, depuis quelque temps, le séjour 
plus agréable encore que de coutume. A la fin de la se- 
maine, les deux époux, l'un tremblant pour sa vie, l'autre 
regrettant ses amours, arrivèrent à Nice, où, vers la fin de 
l'automne, ils furent rejoints par le docteur Hagnian, qui 
mit une scrupuleuse exactitude à remplir sa promesse. 

Au mois d'avril suivant, on jouait Horace au Théâtre- 
Français. Grâce au jeune talent de mademoiselle Rachel, 
plus encore qu'au vieux génie de Corneille, la salle était 
pleine.. Au milieu du balcon de droite, le capitaine Pelie- 
\ tier, accompagné de quelquestriomphateurs de son espèce, 
parlait haut, riait de même, critiquait les acteurs, passait 
en revue les femmes et incommodait tout son voisinage, 
sans que personne se permît de le rappeler à l'ordre, tant 
est puissant, en certains cas, le prestige d'un regard in- 
solent, d'une moustache féroce et d'une carrure d'é- 
\ léphant. 

i A force de promener son lorgnon sur tous les recoins de 
la salle, depuis les bai^oires jusqu'au cintre, le capitaine 
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aperçut^ dans une loge des secondes^ un groupe qui^ à 
l'instant même, absorba son attention. C'étaient d'abord, 
au premier rang, H. et madame Bouchereau; et, dans le 
fond, le docteur Magnian, assis derrière la jeune femme. 
L'attitude de ces trois personnages était caractéristique. La 
face blême et la physionomie médicamentée, comme de 
coutume, les yeux ornés de lunettes à verres bleus, grâce 
nouvelle dont il était redevable à une ophthahnie imagi- 
naire, le mari pacifique tenait à la maiu le programme des 
théâtres qu'il lisait pendant les entr'actes, et il écoutait 
consciencieusement la tragédie, même quand Corneille 
avait poiu* interprètes H. Arsène et H. Fonta. Madame 
Bouchereau jouait avec un joli bouquet qu'elle respirait 
souvent, et dont les fleurs pourprées faisaient si bien res- 
sortii' la blancheur de son teint, qu'il était permis de croire 
que cette nianœuvre, exécutée d'un air de négligence, n'é- 
tait pas tout à fait exempte de coquetterie. Négligemment 
appuyée sur le dossier de son siège, la jeune femme tour- 
nait quelquefois la tête à demi , pour mieux entendre les 
paroles que le médecin lui adressait à demi-voix et en sou- 
riant, sans que le mari prit part à cet entretien, ou parût en 
remarquer le caractère intime et confidentiel. 

— Qui donc regardes-tu depuis un quart d'heure? de- 
manda au capitaine un de ses voisins ;seraitrce ton ancienne 
passion, madame Bouchereau? Je croyais que depuis long- 
temps tu n'y pensais plus. 

— J'ignorais qu'elle fût revenue de Nice, répondit Pel- 
letier d'un air réservé. 

— Il y a quinze jours qu'eUe est à Paris. 

— Ne trouves-tu pas que Bouchereau a bien mauvaise 
mine? Il ne paraît pas que le climat du Midi lui ait fait 
grand'chose. Il est deux fois plus blême qu'avant son dé- 
part. Pauvre Bouchereau ! 

— Ah ! ah ! dit Tautre interlocuteur, est-ce que tu donnes 
aussi dans la maladie de poitrine, toi? Ce serait trop 
drôle. 

11. 
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— Qu'estrce qui serait trop drôle? demanda brusquement 
le capitaine. 

— Le tour que ce sournois de Magnian a joué à Bouche- 
reau et à toi, car, si j'en crois ton air ébahi, tu es pour 
moitié dans la mystification. 

— Berton, tu abuses de ma patience, dit Pelletier d'un 
ton bourru. 

— Les loups ne se mangent pas, reprit Berton en riant; 
ainsi parlons sans nous fâcher. Voici l'histoire : tout Paris, 
excepté toi, s^en amuse depuis huit jours. Il paraît que, 
d'une part, et sans qu'on s'en doutât, le susdit Magnian 
était amoureux de madame Bouchereau, et que, de l'autre, 
soufirantde la poitrine depuis quelque temps, il avait jugé 
à propos d'aller passer l'hiver dans un climat plus doux que 
celui-ci. Qu'a fait mon gaillard? il a persuadé à l'innocent 
Bouchereau que c'était lui, Bouchereau, qui avait mal à la 
poitrine; il vous Ta fait partir pour Nice, ainsi que son ai- 
mable épouse; puis à loisir, sans se presser, il est allé les 
rejoindre. La figure qu'ils font tous trois, en ce moment, 
ne laisse aucun doute sur le dénoûment de l'histoire; rien 
qu'à les voir on devine que, sans calomnie, on pourrait sus- 
pendre au rebord de leur loge le titre d'un des derniers ro- 
mans de Paul de Kock : le Mari, la femme et Camant, Ce 
Magnian est un garçon d'esprit, et il a des idées ingénieuses. 
Craignant sans doute que le mari n'y vît trop clair, il lui a 
persuadé de porter des lunettes bleues, en le menaçant 
d'une ophthalmie. N'est-ce pas que c'est bien joué, et que 
laventure est amusante? 

— Charmante, délicieuse, répondit le capitaine, en sou- 
riant de manière à faire croire qu'il grinçait des dents. 

La tragédie venait de finir. Le docteur Magnian sortit de 
laloge. Pelletier suivit aussitôt cetexemple.Uninstantaprès, 
les deux hommes se trouvèrent face à face dans le foyer. 

— Docteur, un mot, dit l'officier d'un air sérieux. 

— Deux si vous voulez, capitaine, répondit Magnian d'un 
ton jovial. 
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— n parait que, malgré vos pronostics, Boucherèàu se 
porte à merveille. 

— Voudriez-vous qu'il mourût? demanda le docteur, m 
parodiant, avec une emphase comique, l'accent de Joanny 
qui venait de remplir le rôle du père des Horaces. 

— Je sais que vous plaisantez à ravir, reprit Pelletier avec 
un dépit qui commençait à tourner en colère; mais vous 
deviez savoir que je n'ai pas Fhabitude de servir de plas* 
tron. Veuillez me répondre sérieusement, est-il vrai que 
Bouchereau n'ait jamais été en danger ? 

— Fort en danger au contraire. Ne devait-il pas se battre 
avec vous? 

— Ainsi quand vous l'avez envoyé à Nice... 

— C'était pour empêcher ce duel. Comme médecin, je 
suis habitué à veiller sur la santé de mes clients, et mon de- 
voir était de préserver Bouchereau de votre épée, qui a le 
renom d'être une terrible maladie. 

— Une maladie dont vous aurez peut-être à vous traiter 
vous-même avant peu, dit le capitaine, que le sang-froid du 
docteur acheva d'exaspérer. Que cet imbécile de Bouche- 
reau meure de peur ou d'autre chose, je ne lui ferai cîertes 
pas l'honneur de m'en mêler; mais vous, mon cher, qui 
plaisantez si bien, je serais bien aise de voir si vous avez 
autant de cœur que d'esprit. 

Le rôle de rival malheureux et mystifié est si humiliant, 
que, par vanité. Pelletier, durant cette discussion, avait soi- 
gneusement évité d'articuler son véritable grief et de pro- 
noncer' le nom de madame Bouchereau. Le médecin imita 
une réserve, dont sa position d'amant favorisé lui faisait 
d'ailleurs une loi. Il accueillit la provocation de l'officier 
d'état-major avec l'impassible sourire qui, jusqu'alors, avait 
constamment erré sur ses lèvres. 

— Mon cher capitaine, lui dit-il, je vois qu'en ce mo- 
ment il vous serait particulièrement agréable de me percer 
le flanc de votre bonne lame ou de me placer une balle 
dans la cuisse (je suppose qu'en raison de notre ancienne 
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amitié vous épargneriez ma tétej^ c'est là une fantaisie que 
vous pourrez vous passer si vous y tenez absolument. Mais 
si vous me tuez , qui vous mariera avec mademoiselle 
Nanteuil ? 

Pelletier regarda son adversaire d'un air ébahi^ qui re- 
doubla la bonne humeur de celui-ci. 

— Qu'est-ce que mademoiselle Nanteuil? dit-il ensuite 
d'un ton involontairement radouci. 

— Une aimable héritière dont je suis le médecin, quoi- 
qu'elle se porte à merveille; qui a deux cent mille francs 
comptants; autant en perspective, et qui, si un ami intelli- 
gent se mêlait des négociations, consentirait, je a*ois, à 
faire le bonheur d'un beau garçon de votre espèce. 

— Ce diable de Magnian ! dit le capitaine en prenant le 
* THis du docteur, avec lui il n'y a pas moyen de se fâcher. 
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LA CINQUANTAliXE. 
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A Paris, certains endroits des quartiers élégants rappel- 
lent à Tesprit la plate-forme où sœur Anne s'était mise aux 
aguets dans le château de la Barbe-Bleue. Pendant les 
i)eaux jours, à l'heure où les femmes du monde sortent 
pour se promener, rendre des visites ou courir les maga- 
sins, un observateur ne saurait traverser les lieux dont 
nous parlons sans y remarquer un assez gi*and nombre 
d'individus mâles, jeunes d'ordinaire, bien tournés quel- 
quefois, et toujours aussi corrects dans leur costume qu'un 
amoureux de vaudeville. Selon l'humeur inquiète ou tem- 
pérée dont les a doués la nature, ces intéressants person« 
nages se tiennent immobiles comme des statues, ou par- 
courent à pas irréguliers un espace restreint, ainsi que fait 
un soldat devant sa guérite. Parmi ces sentinelles volon- 
taires, il en est qui achèvent leur faction sans avoir aperçu 
autre chose que l'herbe qui verdoie et le soleil qui pou- 
droie, et ceux-là, en général, regagnent leur logis d'un air 
très-mélancolique; mais d'autres plus fortunés finissent par 
recueillir le fruit de leur patience, et voient succéder aux 
anxiétés de l'attente les charmes de cet instant que nos 
pères nommaient, en style précieux, l'heure du berger. 

Dans cette dernière classe, il convient de ranger un jeune 
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homme de fort bomie mine^ qui^ vers le milieu de mars^ il 
y a de cela quelques amiées^ avait pris position, pour ne 
pas dire racine, à l'entrée du jardin des Tuileries, en face 
de la rue Castiglione. De deux à quatre heures, à Tépoque 
où le soleil printanier caresse de ses tièdes rayons les 
bourgeons verdissants des marronniers et des tilleuls, cette 
place offre aux êtres sensibles un affût presqu'aRssi favo- 
rable que le balcon de l'Opéra pendant la soirée. L'allée 
des Feuillants, en effet, dispute alors au bois de Boulogne 
le privilège d'attirer un essaim de jeunes femmes, qui 
viennent exposer aux vivifiantes influences d'un air frais et 
pur leurs joues pâlies et leurs yeux fatigués par les veilles 
de leur campagne d'hiver. Aussi serait-il difficile de dé- 
nombrer les paletots et les redingotes de toute nuance, 
depuis le noir de fumée au blanc de farine, qui, à cette 
heure privilégiée, envahissent le jardin de Tuileries. Les 
fantassin^ de la fashion, surtout, y affluent des quatrepoints 
cardinaux. Ce sol semble leur propriété, tant ils s'y pré- 
lassent majestueusement. Là, ils ne reconnaissent aucune 
supériorité, pas même celle des éclabloussantssportmen du 
jockey-club, à qui, sur un autre terrain, ils ne songeraient 
point à disputer le pas; car l'estime qu'on fait de soi-même 
varie selon les lieux, et tel se courbe au premier étage, 
qui se redresse au second. Aux Champs-Elysées, le cava- 
lier qui trotte àl'anglaise le long de la chaussée éclipse, du 
haut de sa monture, fût-elle de louage, le modeste piéton 
de la contre-allée; mais aux Tuileries ces distinctions s'ef- 
facent. Les grilles, qui s'ouvrent aux chiens tenus en 
laisse, restent impitoyablement fermées aux chevaux ; et 
chaque promeneur ne pèse que de son poids personnel. 
Sur le sable de l'allée des Feuillants, éperonnées ou non, 
toutes les bottes sont égales. 

Le jeune homme, dont nous avons décrit l'immobilité si- 
gnificative, paraissait complètement isolé au milieu de la 
foule qu'attiraient à la promenade les séductions d'une jour- 
née magnifique. En vain les plus brillants équipages s'ar- 
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rétaîent à l'entrée du jardin^ en vain les plus jolies femmes 
Teffleuraient au passage^ rien ne parvenait à distraire son 
attention du point où elle s'était fixée. Appuyé contre la 
grille^ à quelques pas de la guérite qui porte le n*» 33, il 
regardait invariablement dans la direction de la rue de la 
Paix. Ses yeux quittaient-ils un instant leur ligne d'obser- 
vation, oiétait pour interroger sa montre, dont les aiguilles, 
ainsi qu'il arrive à ceux qui attendent, lui semblaient inexpli- 
cablement paresseuses. Au bout d'une demi-heure envi- 
ion, son visage, assombri depuis quelques instants, s'éclaira 
soudain. En ce moment un landau peint en brun et attelé 
de deux chevaux gris se montrait au tournant de la co- 
lonne Vendôme. Malgré la distance, le jeune homme re- 
connut cette voiture du premier coup d'oeil, et ce fut avec 
im sourire expressif qu'il la vit s'approcher. Il la laissa ve* 
nir jusqu'à la rue Rivoli sans changer lui-même d'attitude; 
mais, dès qu'elle y fut arrivée,^ se mit à marcher lente- 
ment le long de la terrasse, obéissant, selon toute proba- 
bilité, à un sentiment de prudence que les amoureux n'é- 
coutent pas toujours. 

Le landau arrêté devant la grille, trois personnes en des- 
cendirent. La première était un homme d'environ trente 
ans, d'un maintien raide et d'une physionomie gourmée, 
qui affectait la maturité avec autant d'étude que d'autres, 
plus âgés, mettent d'art à stimuler la jeunesse. Vêtu de 
noir de la tête aux pieds, le col entouré d'une cravate 
blanche, la figure scrupuleusement rasée, les yeux proté- 
gés par des besicles, dont les verres bleuissaient le haut de 
ses joues blafardes, il offrait un échantillon bien caractérisé 
de cette classe aujourd'hui si importante qui, par goût, 
métier ou ambition, se voue aux pénibles travaux du ca- 
binet. Avocat ou journaliste, magistrat ou savant, ce par- 
ticulier, quelle que fût en réalité sa condition, portait la 
tête si haut, parlait d'mi ton si tranchant, jetait de temps 
en temps par-dessus ses lunettes un regard si péremptoire, 
semblait^ en un mot, si sûr de sa supériorité, que^ pour ne 
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pas partager aussitôt cette conviction, ceux qui le voyaient 
pour la première fois avaient besoin d'une certaine dose de 
septicisme. 

Le second personnage qui sortit du landau était beau- 
coup plus âgé que le premier. li avait dû être fort bien 
vingt ans auparavant; et si ses cheveux gris annonçaient le 
déclin, il conservait du moins les avantages que liage res- ^ 
pecte parfois après avoir détruit tout les autres. Sa tour- 
nure étaitnoble, et ses traits offraient une remarquable dis- 
tinction. On eût vainement cherché, sur sa personne ou 
dans son costume, quelques-uns de ces artifices infructueux 
qu'emploientles vieillards récalcitrants pour communiquer - 
au public riilusion qu'ils se font à eux-mêmes. Tout en lui 
était simple avec élégance, sérieux sans affectation, l'expres- 
sion habituelleinent mélancolique de sa physionomie pou- 
vait, il est vrai, faire supposer qu'il n'avait pas dit adieu 
sans regret aux frais plaisi Ade la jeunesse ; mais cette gra- 
vité même ne manquait pas de charme, et il était difficile 
de l'observer pendant quelque temps sans éprouver la sen- 
sation, triste et douce à la fois, que cause la pâle sérénité 
d'une belle soirée d'automne. 

Au lieu d'imiter son con^pagnon, qui déjà s'était dirigé 
vers le jardin, le plus vieux des deux hommes, après avoir 
mis pied à terre, se retourna pour offrir la main à une troi- 
sième personne dont l'aspect seul justifiait la longue fac- 
tion que venait de monter le premier des acteurs de ce 
récit. C'était une de ces jeunes femmes. Parisiennes par 
excellence, qui, à des charmes réels, joignent toutes les 
grâces de convention que l'éducation moderne développe 
aux dépens d'avantages moins brillants, mais plus solides ; 
diamants faux quelquefois, mais si bien taillés, si parfaite- 
ment polis, si admirablement montés, que pour en cher- 
cher les défauts il est besoin d'un courage brutal dont peu 
d'hommes sont capables. Cette séduisante créature, blonde 
aux yeux bruns et au teint rosé, portait une robe de soie de 
couleur mauve, et, par-dessus, un court manteau de ve- 
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lours noir bordé de fourrure blanche. Un chapeau de même 
étoffe que le manteau et un manchon d'hermine complé- 
taient une toilette en harmonie avec la température de la 
journée, qui, participant du printemps par le soleil, par le 
froid appartenait encore à Thiver. 

En descendant de voiture la jeune femme prit le bras 
que lui ofcait Thomme d'un âge mûr, et franchit d'un pas 
léger les degrés qui conduisent à la terrasse des Feuillants. 
A peine en dedans de la grille, elle lança à droite, sans 
tourner la tête, un coup d'œil rapide qui s'alla fixer avec 
une précision miraculeuse sur l'élégant promeneur arrêté 
à quelque distance. Celui-ci attendait sans doute ce regard, 
car il y répondit par un autre fort expressif. La jolie blonde 
alors rougit légèrement et porta la main à sa coiffure 
comme pour faire rentrer sous la passe de son chapeau les 
boucles soyeuses qui pourtant ne cherchaient pas à en sor- 
tir. Au même instant l'homme qui l'accompagnait lui serra 
le bras par une crispation peut-être involontaire, et frappa 
rudement de sa canne à pomme d'or le sol de la terrasse. 

— Qu'avez-vous donc? monsieur de Morsy : lui demanda 
la jeune femme d'un air étonné. 

— Je vous le dirai quand votre mari nous aura quittés, 
répondit-il en fronçant le sourcil. 

— Pourquoi pas devant lui? Je n'ai pas de secret pour 
H. Gastoul. 

— Je le souhaite, madame, dit M. de Morsy avec un ac- 
cent de tristesse qui adoucissait la sévérité de ces paroles. 

L'homme aux besicles continuait de marcher en avant 
la tête baissée et les mains derrière le dos, à la manière de 
Napoléon. Avec la distraction réelle ou affectée de l'homme 
qui roule dans son cerveau le destin des peuples et n'ac- 
corde aucune attention aux objets vulgaires, il coupait à 
angle droit la grande allée en se contentant d'adresser un 
salut vague aux individus des deux sexes qu'il accrochait 
au passage. Cette laborieuse traversée accomplie, il s'arrêta 
sur la lisière des marronniers et y attendit ses compagnons 
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qui^ d'un coirnnun accord^ interrompirent leur conversa- 
tion avant de le rejoindre. 

— C'est ici que je vous quitte^ leur dit-il lorsqu'ils furent 
arrivé;^ près de lui; marquis^ je confie madame à votre 
galanierie chevaleresque et je vous délègue mes pleins 
pouvoirs. 

— Vous êtes donc toujours décidé à allçr à la Qiambre? 
demanda la jeune fetnnie^ dont le regard^ passant par-des- 
sus répaule de son mari^ interrogeait la terrasse que borde 
la rue Rivoli. 

— Je ne puis m'en dispenser^ ma chère amie> répondit 
H. Gastoul avec une familiarité bourgeoisement conjugale^ 
la séance d'aujourd'hui est d'un intérêt majeur : on discute 
la réduction des rentes ; et comme c'est une question que 
j'ai étudiée avec quelque soin, je suis bien aise de voir 
comment s'en tireront nos honorables. D'ailleurs M. Barrot 
doit parler, et il est urgent que je sois là pour lui faire mon 
compliment. 

— Vous êtes donc certain d'avance qu'il y aura matière 
à compliment? dit le marquis d'un air caustique. 

— Pour qui me prenez-vous ? s'écria en ricanant le por- 
teur de lunettes. Ne connais-je pas les devoirs que m'im- 
pose ma qualité de candidat à la députation? Je n'ai pas 
envie d'échouer à Limoges, faute d'un passeport signé par 
l'illustre chef de la gauche. 

— Je croyais l'affaire terminée. 

— Est-ce qu'on termine rien avec ces gens-là l Voilà huit 
jours qu'on me renvoie de Caïphe à Pilate. Ha cbculaire 
aux électeurs est prête ; il n'y manque plus que l'apostille 
indispensable, et, au moment où je crois enfin la temr, on 
me jette aux jambes un concurrent. 

— Un concurrent? 

— Oui. Après avoir réuni presque tous les suffrages du 
comité, je me trouve aujourd'hui balloté avec un particu- 
lier dont le seul mérite consiste à être le fils d'un conven- 
tionnel, et à posséder un million en biens nationaux. 
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— Mais il me semble que ce sont là des titres^ dit le 
marquis avec une gravité âfl'ectée. 

— Des titres! interrompit brusquement M. Gastoul ; 
voulez-vous connaître les véritables titres de mon adver- 
saire à la protection des gens qui me l'opposent ? c'est 
d'être un sot, unâné bâté, une cire molle qu'ils pétriront à 
leur guise, tandis qu'ils craignent de rencontrer en moi . 
moins de souplesse et de docilité. J'ai eu l'impi-udence de 
leur laisser prendre ma mesure, et, vanité à part, il; 
parait que j'ai quelques pouces de plus que la taille voulue. 
On me trouve trop indépendant pour un libéral. Aux yeux 
de certaines personnes c'est un tort irrémissible ;... peut- 
être leur prévoyance n'est-elle pas sans fondement... Qu'ils 
me laissent seulement arriver... 

Au lieu d'achever sa phrase, le candidat à la députation 
lança dans l'espace, par-dessus ses lunettes, un de ces re- 
gards dominateurs dont il croyait la puissance irrésistible. 

— Mais en attendant que je sois arrivé, reprit-il avec dé- 
rision, il faut que j'mlle faire mon métier de claqueur par- 
lementaire. S'abaisser pour monter : voilà le premier article 
du catéchisme des hommes politiques. 

— Omnia serviliter pro dominationey dit M. de Morsy en 
souriant. 

— Du Tacite ! peste ! pour un gentilhomme à seize 
quartiers, c'est magnifique. Mais la séance doit être com« 
mencée> et j'arriverai au milieu de la discussion. Sans 
adieu ! 

M. Gastoul salua du bout des doigts le couple dont il 
prenait congé, et se dirigea rapidement vers le pont Tour- 
nant. Le marquis et la jeune femme confiée à sa garde le 
regardèrent un instant, tandis qu'il s'éloignait : ils remon- 
tèrent ensuite la grande allée et firent quelques pas sans se 
parler. Madame Gastoul se décida la première à rompre 
un silence embarrassant pour tous deux. 

— Je suis bien aise d'être un moment seule avec vous^ 
dit-elle avec un somnre forcé; depuis plusiew^s jours j'ai 
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envie de vous gronder, et l'occasion est trop belle pour 
que je la laisse échapper. 

— En ce cas, répondit M. de Morsy, grondez-moi tout 
de suite, car nous ne serons pas longtemps seuls. 

— Si vous craignez de rencontrer dans cette foule quel- 
que femme de ma connaissance, nous pouvons passer dans 
une autre allée. 

— Où que nous allions, il est une rencontre que nous 
n'éviterons pas. 

— Quelle rencontre t demanda la jeune femme en 
jouant la surprise. 

— Celle de la personne à qui, en entrant aux Tuileries, 
vous avez permis de venir vous saluer. 

Une rougeur soudaine s'étendit sur les joues de madame 
Gastonl, qui hésita un instant avant de répondre. 

— J'ai permis à quelqu'un de venir me saluer? dit-elle 
enfin d'un air contraint. 

— Je donnerais beaucoup pour m'ôtre trompé, repartit 
l'homme de cinquante ans en étouffant un soupir. 

— Moi, qui n'ai parlé à personne ! 

— Il est un autre langage que celui de la parole. 

— Le langage des fleurs peut-être? Serions-nous en 
Pei^se ! Je le croirais, en vérité, tant votre histoire me pa- 
raît merveilleuse. 

A ces paroles prononcées avec un factice enjouement, le 
marquis répondit par un regard pénétrant qui fit baisser les 
yeux à sa compagne. 

— Je vous suis assez dévoué pour oser vous déplaire, lui 
dit-il ensuite; la vérité, que tout autre craindrait de vous 
faire entendre, je vous la dirai, moi, au risque d'encourir 
votre haine. 

M. de Morsy s'arrêta un instant comme s'il se fût attendu 
à une interruption ; voyant que la jeune femme gardait le 
silence et semblait à peine l'écouter, il, continua d'une 
voix un peu altérée : 

-- Est-il possible qu'avec votre esprit si fin et parfois si 
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moqueur^ vous n*ayez pas encore soulevé le masque dont 
se couvre la présomptueuse et incurable nullité de H. d'E- 
penoy 1 

— M. d'Epenoy ? voilà donc le grand mot lâché ! inter- 
rompit avec un sourire forcé madame Gastoul. 

— De grâce> madame^ reprit le marquis^ par égard pour 
mon profond dévouement et surtout par respect pour 
vous-même, ne me démentez pas ; car je serais forcé de ne 
pas croire à vos paroles, et il en coûterait à votre franchise 
de les prononcer. Il m'est démontré qu'après avoir ri, ou 
du moins affecté de rire des poursuites de M. d'Epenoy, 
vous les prenez fort au sérieux aujourd'hui. 

— Ce qu'il m'est impossible de prendre au sérieux, c'est 
votre langage. Vous avez juré de me mettre en colère, mais 
vous n'y réussirez pas ; je me sens aujourd'hui d'une pa- 

' tience angélique. 

— Cette assurance m'enhardit à poursuivre. Voici donc, 
puisque vous me permettez de tout dire, quelle a été votre 
conduite à l'égard de la personne dont nous parlons : rail- 
lerie d'abord, tolérance ensuite, encouragement depuis 
quelques jours. 

— Encouragement, monsieur ! s'écria la jeune femme 
avec un accent qui donnait le démenti le plus formel à la 
vertu qu'elle venait de s'attribuer. 

— Si je savais un mot plus convenable pour exprimer 
ce qui s'est passé tout à l'heure, soyez sûre, madame, que 
je l'aurais employé. 

— Mais que s'est-il donc passé ? au nom du ciel ! car vous 
me faites mourir avec vos allusions mystérieuses. Voyons : 
expliquez-vous ; que s'est-il passé ? 

— Rien qui ne se voie ici tous les jours, repartit le mar- 
quis en répondant par un sourire plein d'amertume au re- 
gard inquiet et irrité que levait sur lui son interlocutrice. 
Vous voulez venir aux Tuileries ; par une si belle journée, 
quoi de plus naturel que ce désir ? M. d'Epenoy se trouve 
à l'entrée du jardin au moment où vous y arrivez, quoi de 
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plus ordinaire que cette rencontre ? En l'apercevant, vous 
portez la main à vos cheveux, quoi de plus simple que ce 
mouvement? Et si M. d'Epenoy, attachant à ce geste ma- 
chinal un sens convenu d'avance, y avait lu l'autorisation 
de venir vous parler ; s'il s'était assuré que votre mari est 
allé au Palais-Bourbon ; si, rassuré sur ce point, il était en 
ce moment derrière nous, réglant sa marche sur la nôtre; 
si enfin, lorsque nous allons revenir sur nos pas, nous nous 
trouvions tout à coup en face de lui, et qu'il vous abordât 
en se félicitant de l'heureux hasard qui l'a conduit sur votre 
passage ; ne faudrait-il pas être bien soupçonneux, bien 
ridioule, bien injuste pour mal interpréter ce concours de 
circonstances fortuites, et voir un arrangement dans ce 
hasard ? . 

Les jolies femmes aiment les mentors un peu moins que 
ne font les jeunes gens : c'est dire qu'elles les détestent. 
En écoutant le commentaire ironique dont la conclusion 
traduisait en rendez-vous positif une rencontre si innocente 
en apparence, madame Gastoul ne put s'empêcher de mau- 
dire la sagacité du grisou qui lui donnait le bras. En ce 
moment, chose rare, elle regretta son mari qui, par la faute 
de ses limettes bleues ou peut-être par celle du mariage 
même, ne brillait pas en clairvoyance, et qui, selon son 
usage, ne s'était nullement asàocié aux impitoy^ddes obser- 
vations du marquis. Cependant, au lieu de manifester son 
dépit, elle leva sur ce dernier ses beaux yeux où la pru- 
dence contenait le coiuroux, et d'une voix rendue plus 
douce encore p^ un accent de bouderie : 

— Que vous êtes mal pour moi, lui dit-elle; vous que je 
croyais mon ami ! Me traiter avec cette dureté! A vous en- 
tendre, je suis une femme odieuse; et cependant, qu'ai-je 
fait? Est-ce ma faute si M. d'Épenoy se promène aujomv 
d'hui aux Tuileries ? Et d'abord, est-il bien vrai qu'il y soit?. 

— Oh ! madame ! interrompit le marquis. 

— Eh bien! admettons que vous ayez raison, Puîs^Je 
l'empêcher d'être ici ? 
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— Non; mffls lorsqu'il va venir vous parler, vous pouvez 
l'empêcher de prolonger cet entretien; et c'est ce que je 
vous demande instamment, au nom du respect que vous 
devez avoir pour vous-même. 

Ils étaient arrivés au bout de Fallée. Madame Gastoul se 
retourna par un mouvement brusque où se trahissait Tirri* 
tation que lui causaient les admonestations de son gardien. 

— Vos intentions sont sans doute excellentes, dit-elle, 
mais je ne reconnais ni la nécessité ni l'opportunité des 
conseils que vous voulez bien me donner. Je persiste à 
croire que M. d'Épenoy n'est pas ici, ou que, s'il y est et 
qu'il nous rencontre, il se contentera de me saluer. 

— C'est ce que nous^allons voir à l'instant môme, car le 
voici. 

Madame Gastoul n'avait pas eu besoin de cet avertisse- 
ment pour apercevoir à travers la foule Theureux mortel 
dont on lui reprochait de trop bien accueillir les assiduités. 
Réalisant avec une ponctualité rigoureuse les prédictions 
du marquis, M. d'Épenoy s'avançait lentement sans avoir 
l'air de songer à mal. La manière insouciante dont il pro- 
menait çà et là ses regards, annonçait un flâneur plutôt 
qu'un amoureux. Déjà il n'était plus qu'à quelques pas et 
semblait près de passer outre sans voir la jeune femme, 
lorsque tout à coup ses yeux s'arrêtèrent sur elle, sans 
qu'il fût possible de découvrir dans ce mouvement la 
moindre préméditation. Ses traits, loin de laisser percer le 
trouble inséparable, dit-on, de la passion véritable, n'expri* 
mèrent d'autre émotion que celle d'une agréable surprise. 
Il ôta son chapeau par un geste empressé, et s'approcha 
de madame Gastoul avec une aisance qui excluait la céré- 
monie, mais non le respect. 

— Quel heureux hasard, madame! dit-il en souriant 
gracieusement. 

De toutes les manières d'entrer en conversation, la mise 
en cause du hasard était la plus malhabile; car cette bana- 
lité ironiquement prévue par le marouis se trouvait d'a- 
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vance frappée d'un ridicule ccmplet. Outrée de la gaucherie 
de l'élégant jeune homme qui cherchait à lui plaire, ma- 
dame Gastoul, pour toute réponse, lui lança un regard 
mécontent, tandis que H. de Horsy riait tout haut avec af- 
ifectation. 

M. d'Épenoy les regarda Tun et l'autre d'un air un peu 
'surpris; mais au lieu de se déconcerter comme eût fait 
peutrétre un champion moins aguerri, il adressa au marquis 
un salut familier, et se penchant de nouveau vers la jeune 
femme : , 

— Si je rends grâce au hasard, dit-il en appuyant selon 
l'usage sur sa maladresse, c'est qu'à part le plaisir qu'on 
éprouve toujours à vous voir, il me tire d'une inquiétude 
mortelle. Hier au soir, à l'hôtel Castellane, vous vous êtes 
trouvée mal. La cohue qui encombrait les appartements 
aie m'a pas permis d'arriver jusqu'à vous, et, en apprenant 
que vous étiez partie, j'ai craint que vous ne fussiez sérieu- 
sement malade. 

— J'ai failli l'être en effet du dépit que m'a causé ce 
sot accident, répondit madame Gastoul avec un enjoue- 
'ment affecté. J'ai horreur des évanouissements, cm* je sais 
que beaucoup d'âmes charitables n'y croient pas. Je puis 
vous assurer cependant qu'il n'est entré dans le mien au- 
cune intention de me rendre intéressante, et que la chaleur 
excessive du salon où j'étais en a été l'unique cause. 

Tandis que la jeune femme parlait, M. d'Epenoy s'était 
rangé à côté d'elle comme pour l'engager à continuer une 
promenade qu'il semblait décidé à partager. M. de Horsy 
remarqua cette manœuvre ; mais, au lieu de la favoriser 
en se remettant en marche, il s'appuya fortement sur sa 
canne et resta plus immobile qu'un navire à l'ancre. Ré- 
serve, prudence ou timidité, madame Gastoul ne crut pas 
devoir prendre l'initiative que sollicitait la pantomime de 
son adorateur. Furieux contre le marquis, dont il avait 
maudit plus d'une fois l'hostile clairvoyance, presque aussi 
courroucé contre l'objet de sa flamme qui, loin de lui venir 
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en aide, semblait désirer qu'il s'éloignât. M, d'Epenoy prit 
la détermination de ne pas se laisser éconduire comme un 
écolier; s'affermissant à son tour dans sa pose, «t fixant 
sur ses lèvres un imperturbable sourire, il renoua coura- 
geusement l'entretien. 

— J'espère, madame, dit-il, qiie votre indisposition 
n'aura aucune suite, et qu'elle ne vous empêchera pas 
d'aller ce soir au bal de madame Davesne ? 

— J'ai un peu trop dansé depuis quelque temps, répon- 
dit madame Gastoul, et mon médecin m'a mise ce matin 
au régime ; mais conmie du bal chaque soir au repos 
absolu le passage me semblait un peu brusque, il m'a 
accordé pour transition le théâtre. J'ai la permission de 
veiHer jusqu'à onze heures, pas plus tard. Là-dessus le doc- 
teur est impitoyable. 

— C'est donc au spectacle que vous passerez la soirée ? 
reprit le jeune homme en baissant la voix. 

— Probablement, je n'ai pas encore vu Chatterton. 
Ces paroles, prononcées avec l'accent de la plus parfaite 

indifférence, furent accompagnées d!un regard rapide dans 
lequel l'homme le moins intelligent devait lire ce complé- 
ment essentiel : Maintenant que vous savez où me trouver 
ce soir, partez ! 

M. d'Epenoy n'essaya pas d'éluder un ordre si clair et 
si peu désespérant. Satisfait du renseignement qu'il venait 
d'obtenir, il prit congé de madame Gastoul et s'éloigna en 
saluant l'homme de cinquante ans de cet air railleur par 
lequel, dans leurs jours de succès, les amoureux narguent 
volontiers les importuns, les curieux impertinents, les en- 
vieux, les jaloux, et totis les autres insectes malfaisants qui 
pullulent toujours sur le sol de la galanterie. 
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II 


Après le départ de M. d'Epenoy^ madame Gastoul et le 
marquis reprirent leur promenade et marchèrent quelque 
temps sans se rien dire. Cette fois la jeune femme semblait 
décidée à ne pas parler la première. Ce silence^ attribué à 
la rêverie que laisse après elle la présence d'un objet aimé^ 
redoubla rémotion chagrine de M. de Horsy^ qui finit par 
le rompre après avoir fait un pénible eflort pour sourire. 

— Madame, ditril. J'espère que vous ne me refuserez 
pas la faveur que vous venez d'accorder à M. d'Epenoy, et 
qu'ainsi qu'à lui vous me permettrez de vous aller voir ce 
soir dans votre loge aux Français. 

— De mieux en mieux ! s'écria madame Gastoul avec 
un dépit qu'elle ^'essaya plus de comprimer; tout à l'heure 
j'étais seulement accusée d'avoir permis à M. d'Epenoy de 
venir me parler, maintenant me voici convaincue d'aller 
au spectacle pour l'y voir. Dorénavant, je n'oserai plus 
ouvrir la bouche ni faire un seul geste. Si mes cheveux se 
dérangent et que j'y porte la main, c*est un signal que je 
donne ; si, dans la conversation , je prononce un mot insi- 
gnifiant, c'est un rendez-vous que j'accorde ! Permettez- 
moi de vous dire, monsieur de Morsy, que c'est pousser 
un peu loin l'esprit d'interprétation. En vérité, vous auriez 
dû naître en Espagne du temps des auto-da-fé : avec votre 
talent miraculeux pour métamorphoser en délits les actions 
les plus indifférentes, nul doute que vous n'eussiez fait un 
excellent inquisiteur. 

— Madame, répondit le marquis sans paraître ému de 
cette ironie ; en me déterminant à vous parler avec fran- 
chise, j'ai dû me résigner à vous déplaire. Je poursuivrai 
ma tâche au risque d'accroître votre mécontentement. Mon 
amitié pour vous m'impose le devoir d'éclairer l'inexpé- 
rience qui seule vous cache les dangers de votre position. 
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Moins jeune^ vous n'auriez pas besoin de mes conseils ; 
mais puisque votre âge les justifie^ de gràce^ ne les repous- 
sez pas. Oui^ je le répète^ la tolérance que vous accordez 
aux assiduités de H. d'Epenoy est plus qu'imprudente^ 
elle est périlleuse. 

— Le péril dont vous psurlez ne peut exister que pour 
des femmes sans vertu^ dit madame Castoul d'un air de 
hauteur, 

— • Eh I madame^ ce n'est pas de la vertu qu'il s'agit^ 
c'est de la réputation. Je n'ai pas besoin d'être rappelé au 
respect que je vous porte ; mais je voudrais voir ce respect 
partagé par tous ceux qui vous connaissent^ et je tremble 
en pensant que la moindre apparence équivoque peut y 
porter atteinte. Le monde^ vous le savez ^ s'occupe de la 
forme beaucoup plus que du fond; indulgent au vice^ il 
«st sans pitié pour l'étourderie. Peu lui importe l'innocence^ 
à ses yeux la considération est tout. 

— Vous voulez me donner à entendre que la mienne se 
-trouve compromise? 

— N'est-ce pas trop qu'elle soit exposée à Ttoe? 

— Parce que, voyant la même société que M. d'Epenoy, 
je le rencontre quelquefois dans les salons où je vais ! 

— Parce que rencontrant M. d'Epenoy, non pas quelque- 
fois^ mais tous les soirs, depuis près de trois mois, vous lui 
avez laissé prendre insensiblement près de vous une de ces 
positions dont le monde n'admet jamais la complète inno- 
tcence. 

— Ne me parlez pas de votre monde, il est odieux ! 

— Souvent : mais équitable ou injuste, il est juge, et 
ses arrêts sont sans appel ; un homme peut les braver^ une 
femme doit s'y smmiettre. 

Madame Gastoul reconnut sans doute la justesse de cette 
sentence, car elle baissa la tête et ne répondit pas. 

— Peutr-être m'est-il échappé quelques paroles trop sé- 
vères, reprit H. de Morsy d'une voix émue; peut-être, sûre 
de vous-même^ trouvez-vous injurieuses mes alarmes : s'il 
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en est ainsi^ ^^ppelez-vous qu'une amitié comme la mienne- 
mérite quelque indulgence, et pardonnez-moi. 

La jeune femme leva la tête, et rencontrant les yeux du; 
marquis fixés sur elle avec une expression d'attendrisse-! 
ment que n'a pas d'ordinaire la simple amitié, elle laissa 
échapper un sourire équivoque. 

— Je vous pardonnerai, dit-elle, mais à deux condi- 
tions : la première, c'est que vous ne mé tourmenterez plus 
au sujet de M. d'Epenoy, dont l'amabilité ne me semble; 
nullement dangereuse et ne justifie en rien vos inquié«' 
tudes; la seconde... 

— La seconde ? répéta M. de Horsy en la regardant 
attentivement. 

— La seconde, reprit madame Gastoul d'un air décidé 
qui contrastait avec sa précédente hésitation, c'est que 
vous voudrez bien me permettre de passer tout le prin- 
temps à Paris, ainsi que j'en avais l'intention en y venant. 

— A quel propos voudrais-je vous en empêcher, et 
comment le pourrais-je ? répondit le marquis, dont le front 
soucieux se rembrunit encore. 

— A quel propos ! après vos remontrances de tout à 
l'heure la question n'est pas sérieuse. Comment ! en usant 
on plutôt en abusant de votre ascendant sur M. Gastoul 
pour lui persuader de transporter à Limoges le quartier- 
général de ses opérations électorales. 

— Votre mari vous a parlé de cela ? 

— Je suis bien aise de vous apprendre que M. Gastoul a 
quelque confiance en moi. 

— Eh bien ! s'écria le marquis avec dépit, fût-il wai que 
je lui eusse dit qu'il ferait bien de retourner pour deux ou 
trois mois dans le pays où sont vos propriétés, et où il dé- 
sire d'être nommé, ne lui aurais-je pas donné un excellent 
conseil ? Le député qu'il a l'espoir de remplacer est con- 
damné par les médecins ; qt si sa mort n'est pas certaine, 
du moins sa démission l'est-clle. D'un jour à l'autre elle 
peut arriver à la Chambre. Puisque votre mari convoite la 
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succession^ ne faut-il pas qu'il se tienne en mesure de la 
recueillir ? Pour cela, raon avis est qu'il serait mieu^ placé 
à Limoges qu'à Paris. Je puis me tromper, mais mon in- 
tention est bonne, et je ne m'attendais pas à me voir obligé 
de la justifier. 

Par une de ces manœuvres subtiles que les femmes em- 
ploient de préférence et le plus souvent avec succès, la dis- 
cussion avait été déplacée. Agresseur d'abord, M. de Morsy 
se trouvait réduit à la défensive, et il s'en tirait assez mial, 
selon l'usage des hommes, qui attaquent toujours mieux 
qu'ils ne résistent. Madame Gastoul n'eut garde de 
compromettre son avantage, en négligeant de le pour- 
suivre. 

— A qui persuaderez-vous que vous prenez un intérêt 
sérieux à la nomination de H. Gastoul ? dilrelle avec un 
sourire moqueur ; votre indifférence en matière politique 
est trop connue. Que le côté droit ou le côté gauche compte 
un député de plus, que vous importe ? Ce n'est donc pas 
M. Gastoul que vous envoyez à Limoges, dans l'intérêt de 
son élection; que vous voulez éloigner de Paris; dans quel 
intérêt? permettez-moi de vous le demander. 

— Dans le vôtre, madame; dans celui de votre réputa- 
tion, répondit le marquis d'un ton pénétré. 

— A quel titre vous préoccupez-vous ainsi de ma répu- 
tation ? reprit la jeune femme de plus en plus animée ; 
qu'un mari, qu'un père, qu'un frère même surveillent ou 
dirigent la conduite d'une femme, je reconnais leurs droits ; 
mais vous, vous n'en avez aucun, et votre sollicitude n'est 
qu'une usurpation à laquelle je suis peu décidée à me sou- 
mettre. 

— Vous contestez donc à l'amitié son plus précieux pri- 
vilège? 

— L'amitié ! avec cela on croit répondre à tout. Hais 
d'abord il faudrait s'entendre sur ce mot. L'amitié comme 
je la conçois est bienveillante, douce, serviable, discrète, et 
non définnte. grondeuse, intolérante, tracassière, telle que 
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la vôtre enfin. L^amour peut se croire le droit d'être maus- 
sade^ jaloux^ injuste; Tamitié^ non. 

Madame Gastoul appuya ses dernières paroles d'un re- 
gard si pénétrant, que M. de Morsy, par une timidité habi- 
tuellement inconnue à son âge, finit par s'y soifêtraire en 
détournant les yeux. 

— Vous avez raison, et nous ne nous entendons pas, dit- 
il enfin d'une voix mal assurée ; à vos yeux Tamitié n'est 
qu'une habitude, et je sens qu'elle peut être une pas- 
sion. 

— Tant pis pour elle î s'écria la jeune femme avec viva- 
cité ; à devenir une passion, elle a tout a perdre et rien à 
gagner. Je lui conseille donc de ne jamais sortir de la mo- 
dération et du calme qui lui conviennent. Mais, continiia- 
t-elle d'un ton beaqcoup plus doux, voilà une dissertation 
qui nous éloigne de notre sujet, revenons-y, je vous prie. 
Voici le fait dépouillé de toutes les broderies romanesques 
dont voudrait l'enjoliver votre imagination. Une pauvre 
jeune femme, c'est moi, élevée au couvent et confinée de- 
puis son mariage au fond des montagnes du Limousin, s'est 
prise d'une belle passion pour Paris, qu'elle ne connaissait 
pas, quoiqu'elle y fût née. Quoi d'étrange jusque-là? C'est 
l'histoire de toutes les pensionnaires. Six mois de liberté à 
Paris, quel beau rêve ! N'ai-je pas raison de vouloir rêver 
le plus longtemps possible ? Eh bien ! oui, dussé-je vous 
scandaliser, je suis décidée à ne pas faire grâce à mon mari 
d'un seul jour. Les six mois qu'il m'a promis sont mes va- 
cances à moi, et j'en veux jouir jusqu'à la dernière heure. 
Quel mal fais-je, après tout ? Suis-je donc coupable d'ai- 
mer, à vingt-deux ans, le bal, la musique, le théâtre, le 
monde, le plaisir enfin ? Est-ce commettre un bien grand 
péché que de butiner, comme l'abeille, afin de rapporter 
quelques agiéables souvenirs dans ma pauvre ruche où les 
distractions sont si rares ? M. Gastoul comprend cela lui^ 
et il est le premier à me dire de m'amuser. D'où vient que 
vous blâmez ce qu'il approuve ? 
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— Cela vient de ce qu'un ami voit toujoui^ mieux qu'un 
mari. 

— Cela vient de ce que vous êtes aussi méchant qu'il est 
bon. Oui, il faut avoir un mauvais caractère pour disputer 
ainsi un peu d'air et de soleil à une captive; car notre cam- 
pagne est une vraie prison, vous le savez bien. Allons, mon 
bon monsieur de Morsy, poursuivit-elle en donnant à sa 
voix l'inflexion la plus caressante, voulez-vous être aima- 
ble ? voulez-vous que je croie à votre amitié et que j'y ré- 
ponde par la mienne ? 

— Que fautnil faire ? demanda le n^arquis avec une 
anxiété visible. 

— Sourire d'abord au lieu de prendre votre air de tu- 
teur, répondit madame Gastoul en souriant elle-même avec 
une grâce séduisante; puis compatir aux faiblesses d'une 
pauvre femme folle de la danse, et qui serait désespérée de 
s'en aller avant la fin du bal. Vous ne savez donc pas que je 
viens d'acheter encore trois belles robes avec lesquelles je ne 
me trouve pas trop aflreuse ? Les garder pour le Limousin, 
ce serait un sacrilège, convenez-en. Est-ce que vous n'a- 
vez pas envie de les voir? Je suis sûre qu'elles vous plai- 
ront, et vous savez combien je tiens à votre suifrage ! Vous 
voyez qu'il y aurait de la cruauté à me contrarier. C'est 
donc convenu : vous ne conseillez plus à M. Gastoul de 
retourner à Limoges; et, s'il vous reparle le premier de cet 
odieux projet, vous userez de tout votre crédit pour l'en 
détourner. Cela vous sera facile, car il est plein de défé- 
rence pour vos avis. Vous ferez ce que je vous dis là, n'est- 
ce pas ? Vous me le promettez ? 

Pour résister aux cajoleries de regard, d'accent et de 
sourire dont fut accompagnée cette demande, il fallait une 
insensibilité étrangère à l'âme tendre du marquis; et ce- 
pendant, loin de se rendre, il hocha la tête en signe de 
refus. 

— Votre langage confirme toutes mes craintes, dit-il 
d'un air morne : Paris a son attrait; mais un intérêt plus 
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fort vous y retient^ ne le niez pas; j'en suis sûr. Que votre 
mari soit aveugle^ il ne m'appartient pas de Téclairer^ mais 
je ne veux pas non plus aider à le tromper. 

Depuis le commencement de cette conversation^madame 
Gastoul avait invoqué à plusieurs reprises la patience et la 
prudence^ ces deux vertus jumelles si nécessaires aux 
femmes disposées à prendre le chemin de traverse. Pour 
ployer à la prière sa voix habituée au commandement^ 
pour prodiguer ses plus gracieuses minauderies à Thomme 
qui s'arrogeait sur elle un droit de censure^ toujours odieux 
lors même qu'il est légitime^ mais particulièrement révol- 
tant quand il semble usurpé^ elle avait dû dompter la fou- 
gue naturelle de son caractère et imposer silence à son or- 
gueil. Un peu lasse déjà de son rôle^ elle en tut entièrement 
dégoûtée aiM*ès avoir étendu la déclaration sévère du mar- 
quis. D'autant plus irritée qu'elle venait de se montrer plus 
humble^ elle éprouva une violente tentation de se venger^ 
par quelque bonne égratîgnure^ de son inutile patte de ve- 
lours. Déjà un éclair brillait dans ses yeux^ et la contrac- 
tion sardonique de son sQurire présageait une de ces ré- 
ponses foudroyantes^ dont les femmes ne sont jamais 
dépourvues lorsqu'on les pousse à bout. Par un héroïque 
effort madame Gastoul comprima l'explosion près d'écla- 
ter^ et composant son visage au point &d lui donner l'im* 
passibilité d'une figure de marbre : 

— J'ai quelques visites à faire avant dîner, ditrelle; vou* 
driez-vous me reconduire à ma voiture ? 

Les conseils du marquis avaient été trop mal accueillis 
pour qu'il lui parût opportun de prolonger un entretien 
qu'il ne désespérait pas de renouer . avec plus de succès 
dans un meilleur moment; il inclina donc la tète en signe 
d'obéissance, et se dirigea aussitôt vers l'entrée du jardin. 
Pendant ce trajet, aucune parole ne fut prononcée de part 
ni d'autre. En arrivant près du landau, madame Gastoul 
quitta le bras du marquis et s'élança sur le marchepied 
avec l'emftfessement d'un écolier qui, après avoir tâté do 
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la férule^ parvient à échapper à son pédagogue. Ce mou- 
vement fit éclore un triste sourire sur les lèvres de M. de 
Morsy^ qui^ avant de laisser fermer la portière^ se pencha 
flans l'intérieur de la voiture. 

— Vous me détestez ? demanda-t-il à voix basse. 

— Pourquoi ne faites-vous pas ce que je veux? répondit 
madame Gastoul d'un ton boudeur. 

— Ce que vous voulez! le savez-vous bien vous-même? 

— Ce que je sais du moins à merveille, c'est qu'il m'est 
insupportable d'être contrariée; et puisque vous prétendez 
être de mes amis, il me semble que vous devriez me témoi- 
gner plus de complaisance : car, quand même vous me 
trouveriez un peu capricieuse, un peu étourdie... ce n'est 
pas une raison... 

Madame Gastoul hésitait à chaque mot, comme si quel- 
que accident inattendu fût venu rompre le fil de ses idées, 
et le marquis remarqua qu'en lui parlant elle ne le regar^ 
dait pas. Par un brusque mouvement il tourna la tête, et 
aperçut aussitôt H. d'Epenby qui, depuis quelques instants, 
avait repris sa position derrière la grille. A cette vue 
odieuse il adressa un salut glacial à la jeune femme et 
rentra d'un pas rapide dans le jardin. Loin d'éviter sa ren- 
contre, M. d'Épenoy vint au-devant de lui, le sourire sur 
les lèvres. 

— Je vous cherchais, dit ce dernier d'un ton dégagé; je 
suis chargé d'une commission pour vous, et tout à l'heure 
j'ai oublié de m'en acquitter. 

— Une commission? dit le marquis en s'eflforçant de 
paraître calme. 

— C'est ma mère qui voudrait vous voir le plus tôt pos- 
sible. Sans doute quelque négociation matrimoniale pour 
laquelle votre concours lui est nécessaire. Vous savez que, 
bon an, mal an, ma mère fait sa douzaine de mariages. Je 
ne conçois pas que M. de Foy ne lui intente pas un procès 
en contrefaçon. Providence des veuves inconsolables et des 
filles sur le retour, lorsqu'elle n'a pas arrangé une entre- 
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vue, présidé à Tachât tf une corbeille ou discuté les préli- 
minaires d'un contrat, il lui semble, comme à Titus, qu'elle 
a perdu sa jom*née. Elle voulait vous écrire; mais comme 
elle sait que j'ai Thonneur de vous voir à peu près tous les 
jours, elle m'a chargé de vous présenter sa requête. Si vous 
voulez aller chez elle aujourd'hui, vous êtes sûr de la 
trouver. 

— J'irai, répondit M. de Morsy d'un air disirait. 

Pendant ce temps la voiture de niadame Gastoul s'éloi- 
gnait. Quand elle eut disparu, M. d'Epenoy, qui jusqu'à ce 
moment l'avait suivie du coin de l'œil, ainsi que faisait de 
son côté son interlocuteur, reprit la parole avec un accent 
de persiflage. 

— Monsieur le m'arquis, ditnil, savez-vous que tout à 
l'heure vous avez tait bien des jaloux? j'en connais plus 
d'un, moi le premier, qui enviaient votre place; mais si 
j'en crois l'air rébarbatif dont vous m'avez accueilli, on 
eût été mal reçu à vous la disputer. Oh ! ce n'est pas un 
reproche que je vous adresse ; je sens par moi-même que, 
si j'avais l'honneur insigne d'être le chevalier d'une aussi 
charmante femme que madame Gastoul, les adorateurs de 
sa beauté auraient peu à se louer de ma politesse : mais, 
hélas ! je ne serai jamais mis à pareille épreuve ; tant de 
gloire ne sam*ait être mon partage. 

Indiscrétion d'amant ou vanterie de fat, M. d'Epenoy 
parlait des succès publics auxc^uels il devait renoncer, en 
homme amplement dédommagé par de mystérieuses vic- 
toires. Sous la fausse humilité de son langage perçait une 
ironie triomphante qui semblait dire au marquis : Â vous, 
vieillard, pour qui a passé l'âge de plaire, si la folie d'aimer 
vous dure encore, à vous le droit de donner officiellement 
le bras aux femmes dont vous seriez le père, et au besoin 
l'aïeul; à moi, jeune homme, sûr de plaire quand je daigne 
aimer, à moi le droit de baiser en secret les belles mains 
dont vous ne toucherez jamais que les gants; à vous, res- 
pectable personnage, la confiance des maris, car vos che- 
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veux gris leur disent que vous êtes sans conséquence ; à 
moi, charmant cavalier, leur jalousie, car la flamme de 
mes yeux leur apprend qu'ils ont en face un ennemi redou- 
table; à vous, surveillant fâcheux mais impuissant, les 
soucis, le pédantisme et Thumeur chagrine du tuteur; 
à moi, habile et intrépide amoureux, Tart d'endormir Ar- 
gus et de fermer la gueule à Cerbère. A vous, dragon, la 
garde de la toison d'or; à moi, Jason, sa conquête. 

La bravade de M. d'Epenoy redoubla l'irritation du mar- 
quis ; et peut-être allait-il y répondre avec un emportement 
peu digne de la maturité de son âge, lorsqu'il en fut em- 
pêché par un troisième personnage qui se plaça sans façon 
entre les deux interlocuteurs : c'était M. Gastoul. 
. — Eh bien l et ma femme ! dit ce dernier d'un air d'é- 
ionnement 

— Madame Gastoul avait des visites à faire, répondit 
M. de Morsy; je viens de la quitter. Vous n'êtes donc pas 
resté à la Chambre jusqu'à la fin de la séance? 

— Ma foi! j'en ai assez comme ça. Des phrases, et puis 
des phrases, et toujours des phrases ! Point d'idées, point 
de logique, point de synthèse ! — Bonjour, monsieur d'E- 
penoy ; vous vous portez bien ? 

— A merveille, monsieur; et vous-même ? répondit le 
jeune homme, qui n*avait pas attendu cette interrogation 
pour saluer avec toute la prévenance imaginable le mari de 
la femme qu'il courtisait. 

— Les plus simples éléments de la matière méconnus 
ou ignorés! continua le candidat à la députation, en mé- 
disant sans scrupule de ses futurs confrères ; et l'on appelle 
cela discuter! Au sinplus, marquis, je n'ai pas vu mon 
homme, qui est au palais, à ce qu'on m'a dit. C'est donc 
encore une fois partie remise, 

— Messieurs, vous avez peut-être à causer d'affaires, dit 
M. d'Epenoy, je ne veux pas vous gêner. 

— Ah ! je savais bien que j'avais quelque chose à vous 
dire^ reprit M. Gastoul^ en le retenant par le bras au mo- 
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ment où il s'éloignait. Si vous n'avez rien de mieux à faire 
ce soir^ venez donc aux Français; nous causerons. Madame 
Gastoul a fait louer une loge^ et il y aura une place pour 
vous. Loge de première galerie, n*» 22. 

A ce trait de mari, H. de Morsy joignit les mains et leva 
les yeux au ciel. 

— Accepté! dit avec empressement M. d'Epenoy, qui 
s'éloigna en riant sous cape. 

— Qu'avez-vous donc? demanda M. Gastoul au marquis; 
souifrez-voMS quelque part? vous voilà tout pâle ! 

M. de Morsy était pâle en effet, mais c'était de colère» 
Mécontent de madame Gastoul, outré contre le jeune 
d'Epenoy, la sottise caractéristique, par où venait d'éclater 
Taveuglement conjugal de l'homme aux besicles, avait mis le 
comble à son courroux. Peu s'en fallut, qu'à l'exemple de 
Louis XIV, il ne jetât sa canne, de peur de succomber à la 
tentation de s'en servir, procédé qui, de célibataire à mari, 
eût été tout aussi blâmable que de roi à gentilhomme. Ré- 
sistant à cette démangeaison incongrue, le marquis sentit 
que sa patience était épuisée, et il ne voulut pas s'exposer 
à de nouvelles épreuves. 

— Adieu, dit-il brusquement, j'ai aussi des visites à 
faire. 

A ces mots, il s'élança hors du jardin, sans égards pour 
les réclamations de H. Gastoul, qu'il laissa un peu surpris 
de ce départ précipité. 


III 


Madame d'Epenoy, chez qui se trouvait appelé le mar- 
quis de Morsy, était sa contemporaine, à quelques années 
près qu'elle avait de plus que lui. Contre l'ordinaire, elle 
avait pris son parti de vieillir, avec plus de résignation qu'il 
n'en montrait lui-piéme; contre l'ordinaire encore, elle ne 
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Se croyait pas obligée d^expier, par les austères minuties 
de la vie dévote^ les plaiârs d'une jeunesse qui^ au dire de 
quelques personnes sans charité, avait brillé sous le con- 
sulat d'un éclat un peu profane. Chez elle, Toratoire n'avait 
pas hérité du boudoir. Les pratiques pieuses, seul intérêt 
que conservent vers leur déclin tant d'existences féminines, 
n'occupaient dans la sienne qu'une place assez exiguë, elle 
paraissait s'en acquitter par convenance plutôt que par con- 
viction. On ne la voyait à l'église que les dimanches; elle 
n'était d'aucune confrérie, et le nom de son confesseur 
restait inconnu : aussi, aux yeux de sa société habituelle, 
passait-elle pour un esprit fort, témérité qui ne profite 
guère aux femmes de cinquante ans, mais qui, dans ce cas 
particulier, rencontrait une indulgence presque universelle 
et si peu ordinaire, qu'il n'est pas inutile d'en expliquer 
les raisons. 

Si madame d'Epenoy n'accordait aux choses de la vie 
future qu'une application peu fervente, en revanche elle 
apportait, au maniement des intérêts mondains, un goût 
ardent et infatigable. Homme, elle eût abordé la politique; 
comme M. Gastoul, elle aurait brigué la députation, et peut- 
être fût-elle devenue ministre; femme, elle exerçait l'acti- 
vité de son esprit dans une sphère moins retentissante mais 
non moins animée. Depuis que la jeunesse évanouie, et 
avec elle la beauté, lui avait fermé la carrière de la coquet- 
terie, acceptant philosophiquement cçtte mise en retraite,' 
elle avait formé un établissement nouveau sur un terrain 
approprié à son âge. Sans parler du soin d'une fortune as- % 
sez considérable, qu'elle administrait avec une vigilante \ 
économie tiont on connaîtra bientôt la cause, on la voyait ^ 
sans cesse occupée d'autant d'affaires qu'il s'en traite dans 
l'étude d'un avoué en crédit. Appartenant à l'ancien ré- 
gime, par son père mort en émigration, et au nouveau, par 
son mari tué à Hontmirail, elle avait dans les deux camps 
des amis qu'elle accueillait avec une impartiale bienveil- 
lance. Exempte de préjugés et indépendante par caractère^ 
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elle inclinait sans doute vers les opinions progressives plii^ 
que vers les croyances rétrogrades^ mais la sûreté de son 
goût maintenait dans de justes bornes cette propensioii à 
marcher du même pas que le siècle. ]Elle savait qu'un peu 
de retard et même de résistance ne mes»ed pas aux vieil- 
lards; et que trop peu ingambes pour le rôle d'éclaireiu*s^ 
leur place est à Varrière-garde. Après avoir trouvé moyen 
dans sa jeunesse d'être coquette av^c approbation et privi- 
lège du monde où elle vivait^ madame d'Epenoy n'était pas 
femme à se brouiller avec lui vingt ans plus t^ pour de 
puériles dissidences; elle habillait donc irréprochablement 
la hardiesse un peu virile de ses idées^ et selon l'usage des 
gens habiles^ faisait passer le fond à la faveur de la forme. 
Grâce à cette conduite pldne de mesure; madame d'Epe- 
noy^ qui habitait la rue de Grenelle-Saint-^ermain^ avait 
conquis dans la société^ assez peu tolérante qu'elle voyait 
d'habitude^ une position exceptionnelle dont on eût diffici- 
lement trouvé un second exemple. Indévote et libérale^ ce 
double péché qui eût accablé toute autre^ lui était pardonné 
par les plus rigides; il semblait que ses erreurs échappas- 
sent de droit à toute censure, et fussent couvertes d'une in- 
dulgence plénière. 

Mais la science du monde que déployait madame d'Epe- 
noy en toute circonstance, n'avait pas établi seule la con- 
sidération, et l'on pourrait dire l'ascendant dont elle joui»* 
sait dans un assez grand nombre de maisons. Une cause 
plus efficace, puisqu'elle était fondée sur l'intérêt personnel, 
lui assurait partout un accueil empressé et affermissait son 
crédit; c'était le profit presque certain qu'on tu»ait de son 
commerce. Son ancien désir de plaire s'était transformé au 
lieu de «'éteindre; les affections qu'elle ne pouvait plus con- 
quérir par la beauté, elle les recherchait par la prévenance. 
Véritablement dévouée à ses amis, elle aimait à rendre ser* 
vice aux indifférents mêmes; mais en obligeant, elle obéis- 
sait moins à l'inclination naturelle d'un caractère bfficieux 
qu'à la sollicitation d'un esprit actif qui lui rendait pénible 
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le repos. Par cette double raison^ sa bienveillance était in- 
fatigable^ et ce n^était jamais en vmn qu'on y avait recours. 

Madame d'Epenoy se trouvait en excellente position 
pour satisfaire son humeur serviable : fort répandue sous 
Fempire et la restauration^ elle conservait des relations 
avec beaucoup d'honunesinfluents de ces deux époques^ et, 
comme nous l'avons dit^ par sa naissance et son mariage 
elle avait un pied dans Tancien régime et Tautre dans la ; 
nouveau. Son crédit s'exerçait sur ces deux terrains avec 
une assiduité presque égale; tel qui l'avait rencontrée le 
matin dans le salon d'attente d'un ministre, prête à soUici- 
ter quelque faveur pour im de ses (N^otégés dévoué au / 
gouvernement de juillet, pouvait la retrouver le soir dans ' 
un hôtel du faubourg Saint-Germain, plaidant la cause d'un 
réfugié espagnol ou d^un prisonnier vendéen. Légitimiste, 
juste-milieu, républicain, étaient égaux devant son patro- 
nage qui, à l'instar du soleil, ne faisait acception de per- 
sonne, et luisait pour tout le monde. 

De ce qu'on viejit de lire il est facile de conclure que 
madame d'Epenoy possédait une clientèle nombreuse; 
d'ailleurs le ministère bienveillant qu'elle aimait à remplir 
n'eût-il eu qu'une seule branche, la principale, il est vrai, 
son activité y eût surabondamment trouvé de quoi se tenir 
en haleine. €ette branche, couverte de haut en bas de 
feuilles vertes parfois, mais plus souvent jaunissantes, était 
celle dont avait parlé assez irrévérencieusement M. d'Epe- 
noy dans sa conversation avec le marquis de Morsy. 

Ainsi que la plupart des femmes qui ont accompli leur 
destinée en connaissant l'amour et la maternité, ma- 
dame d'Epenoy éprouvait une compassion sincère pour les 
créatures qu'un sort injuste semble condamner à ignorer 
toujours l'un et l'autre. Le célibat, dont les hommes tirent 
quelquefois un assez bon parti, lui paraissait pour son sexe 
un état anormal, affligeant, presque ^ridicule; et comme un 
appitoiement stérile ne convenait pas à la vivacité de son 
tempérament, à la vue du mal elle songeait d'abord au 
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remède. Les reuves disposées à convoler en secondes noces 
trouvaient en elle encouragement et assistance; elle s'inté- 
ressait chaudement aux filles sans fortune ou sans attraits^ 
dont Tune ou Tautre de ces défectuosités rendait rétablis- 
sement difficile : mais c^est surtout à faire reAeurir conju- 
galement les demoiselles montées en graine^ qu'elle em- 
ployait la ferveur de ses bons offices. La position de cette 
-dernière classe Ta touchait particulièrement^ et ses droits à 
un tour de faveur lui semblaient d'autant plus incontesta- 
bles qu'ils étaient fondés sur l'ancienneté. 

— Les4)ensionnaircs ont un avenir, et les veuves un 
passée disait-elle quelquefois; à la rigueur elles peuvent 
attendre^ car, avec l'espoir ou le souvenir, leur condition 
est supportable; mais quelle patience prescrire aux vieilles 
filles qui n'ont, pour se résigner au présent, ni les consola- 
tions de la mémoire, ni les illusions de l'espérance ? 

Conformément à cette distinction équitable , madame 
d'Epenoy divisait ses protégées en trois catégories, et, 
(quoique également dévouée à chacune, elle s'occupait sur- 
tout de celles où l'ennui du célibat, combiné avec la matu- 
rité de l'âge, constituait ce qu'elle nommait, en riant, un 
cas d'urgence. Selon elle, cette urgence commençait à 
poindre à vingt-cinq ans; à trente elle devenait impérieuse; 
à trente-cinq, pour emprunter aux légistes une locution de 
leur argot, il y avait péril en la demeure : à quarante ans, 
enfin, la demoiselle à marier passait à l'état d'âme du puis 
gatoire. Lorsqu'à force de démarches et de négociations, 
madame d'Epenoy était par\enue à tirer de la géhenne où 
il languissait, un des membres de cette dernière subdivision, 
elle éprouvait l'orgueil que dut ressentir Louis XIV en 
plaçant son petit-fils sur le trône d'Espagne; orgueil plus 
juste encore, il faut le dire, car d'un prince à une couronne 
il y a moins loin que d'une fille deux fois majeure à un 
bouquet de fleurs d'oranger. 

D'après ce qu'on sait maintenant du caractère de madame 
d'Epenoy, il est inutile d'ajouter qu'elle conformait saçon- 
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duite^ à Fégard du sexe masculin^ aux combinaisons d'hy- 
ménée dont elle était occupée sans relâche. Elle accordait 
peu d'attention aux hommes mariés ; car, la bigamie étant 
interdite, il n'y avait rien à tirer d'eux. Ils ne reprenaient à 
ses yeux un peu de valeur que quand, pères de famille, ils 
possédaient sous leur autorité plus ou moins de jouven- 
ceaux habiles à contracter mariage. Mais autre chose était 
des célibataires : quel que fût leur âge, adolescents sortis 
la veille des bancs de l'école, ou barbons en puissance de 
gouvernante, pourvu que la fortune ne les eût pas traités en 
marâtre, elle les regardait comme lui appartenant par droit 
de poursuite, tout aussi légitimement que le lièvre appar- 
tient au chasseur, ou le bâtiment d'une nation ennemie au 
corsaire muni de ses lettres de marque. 

La manière dont madame'd'Epenoy chassait aux maris 
participait du magnétisme ; autour d'elle s'épandaient je 
ne sais quelles vapeurs conjugales, qui finissaient par attein- 
dre au cerveau, les célibataires les plus récalcitrants. Nul 
ne traversait impunément cette atmosphère : d'abord le 
danger restait inaperçu ; mais bientôt, à mesure que l'ha- 
bile femme vous attirait dans son intimité, on se trouvait 
pris par une sorte de courant électrique non moins irrésis- 
tible que celui de la montagne d'aimant dans le conte des 
Mille et une Nuits, et l'on sentait ses plus fermes résolu- 
tions de vivre et mourir garçon, s'envoler clou à clou, 
ferrure après ferrure. Que si l'on échappait à ce péril, on 
n'était pas sauvé pour autant. Animée par la résistance, ma- 
dame d'Epenoy redoublait son attaque ; jusque-là elle avait 
procédé par détour et par insinuation plutôt que par agres- 
sion directe : mais, alors, selon son expression énergique, 
elle ouvrait franchement son feu ; feu terrible sous d'inof- 
fensives apparences ! Feu de filles et de veuves, feu de 
brunes et de blondes, feu de mineures et de majeures ! Elle 
avait de tout dans ses caissons, même des héritières. Le 
moyen de se tirer sain et sauf de cette mitraille ! 

Grâce à sa comiaissance du cœur huisiain^ à son esprit 

13 
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ingénieux^ à sa persévérance infatigable ; gràce^ en un mot^ 
à des talents supérieurs qui eussent honoré un diplomate 
de premier ordre^ madame d'Epenoy réussissait souvent 
dans le charitable ministère qu'elle avait adopté. Elle y 
obtenait même de temps en temps des résultats dont elle 
demeurait étonnée la première^ et qu'elle qualifiait de fa* 
buleux. On voit combien étaient en réalité légitimes ses 
droits au titre de providence des demoiselles à marier^ 
qu'en riant hii avait décerné son fils. Il ne s'écoulait pas de 
jour sans qu'elle ne cherchât à le mériter encore davantage. 
Récompensée par la satisfaction un peu vaniteuse que 
laisse le succès^ quelquefois même par la reconnaissance 
de celles qui lui devaient leur établissement^ elle recueillait 
en outre un autre fruit qui seul lui eût paru im bénéfice 
suffisant : elle employait sa vie; problème dont la difficulté 
augmente à mesure qu'approche la vieillesse^ et surtout 
difficile à résoudre poiu* îes femmes aimables qui^ ayant 
chanté tout l'été^ se trouvent^ comme la cigale^ dépourvues 
d'autant quand la bise est venue. 

Les amis de madame d'Epenoy prétendaient qu'il leur 
était aussi impossible de se la représenter sans l'accompa* 
gnement obligé d'une cliente à pourvoir, qu'il le serait à un 
artiste de peindre Jupiter sans barbe ou Cupidon sans ailes. 
Cette assertion nn peu satirique était pleinement justifiée 
au moment où â commencé ce récit par un colloque con* 
fidentiel qui avait lieu, rue de Grenelle-Saint-Germain, 
entre madame d'Epenoy en personne et une autre femme 
couchée sur sa liste indubitablement. 

Le lieu où se passait cette conférence était un salon assea 
bas d'étage, et tendu d'un papier gris, à bordures velou- 
tées, qui ne se recommaïMlait ni par sa fraîcheur, ni par 
son élégance. Les meubles dont il était garni semblaient y 
être à l'étroit. La pendule et les candélabres étment trop 
grands pour la cheminée; les tableaux touchaient au pla- 
fond; un canapé masquait Une porte, tant il était dispro* 
portionné à l'exiguïté du local. Ces meubles évidemment 
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avaient app{u*tenu à un appartement plus vaste^ et sans 
doute une même raison d'économie, en le réduisant, les 
avait conservés. Mais, si mesquin et si suranné que parût 
ce salon comparé aux magnificences des ameublements 
modernes, il avait ses habitués etsurtoutses habituées, dont 
l'assiduité ne le cédait en rien à celles que montraient au 
lever du grand roi les courtisans de TCKil-de-Bœuf . Ce fait 
n'a pas besoin de commentaires, puisque on sait déjà qu'au 
coin de cette cheminée étroite, sur les rosaces de ce tapis 
fané, à l'abri de ce paravent mystérieux, fonctionnait une 
des plus intéressantes industries de la vie sociale : une fa- 
brique de mariages ! 

Madame d'Epenoy était assise dans une vaste bergère, 
les pieds sur le garde-feu, et le coude sur une petite table 
où Ton apercevait pêle-mêle un journal, une tabatière, des 
lunettes, une boîte de pâte de jujube; le tout sous la garde 
d'un chat qui dormait. La vivacité de son regard, ses traits 
réguliers et l'agrément que conservait son sourire, témoi- 
gnaient de son ancienne beauté, tandis que la franche 
exhibition de ses cheveux gris et la simplicité de sa toilette, 
disaient avec quelle résignation, sans arrière-pensée, elle 
avait accepté son rôle de vieille femme. 

En face de madame d'Epenoy siégeait au bord d'un 
fauteuil, dans l'attitude la plus perpendiculaire, un être en 
qui l'on était obligé de reconnaître aussi une femme, en 
raison du châle, de la robe et des autres attributs peu vi- 
rils dont se cx)mposaitsa parure, mais qui aurait pu adopter 
le vêtement masculin sans qu'il fût venu à l'esprit de per- 
sonne de soupçonner la fraude. Cette créature ossue et mal 
équarrie avait de gros traits enlaidis par une physionomie 
chagrine; son teint rougeaud à Tétat ordinaire, s'enflam- 
mait en cas d'émotion, et sa large figure alors ne ressem- 
blait pas mal à un bassin de cuivre rouge. Le fût de la 
colonne ne dédommageait pas du chapiteau; mais indemr 
nité InsufGsante, au contraire de la statue du songe de Na- 
buchodonosor, qui avec sa tête d'or et sa poitrine d'argent 
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pâcbait par la base^ cet ensemble disgracieux se terminait 
par d'assez jolis pieds : aussi les méchants disaient-ils que, 
de toute la personne de mademoiselle Alphonsine du Bois- 
sier, c'étaient ses pieds qu'envoyait d'abord, tant, assise ou 
debout, elle manœuvrait savamment pour attirer sur eux 
les yeux du public. Nous achèverons ce portrait par une 
observation qui nous semble indispensable, en disant que 
l'original n'avait plus que quelques années à parcourir pour 
prendre place au rang des âmes du purgatoire. 

C'est à prévenir cette catastrophe que travaillait princi- 
palement madame d'Epenoy depuis quelque temps ; et 
quoique ses efforts eussent obtenu peu de succès, elle y 
persévérait avec un entêtement admirable. Pins l'établisse- 
ment de sa protégée rencontrait de difticultés, plus elle pre- 
nait à cœur de le conclure; car l'amour-propre avait fini 
par joindre son aiguillon à celui de la bienveillance, et, la 
non-réussite de ses premières démarches, ayant eu quelque 
retentissement, elle se faisait un point d'honneur de fermer 
la bouche aux mauvais plaisants par une victoire. En un 
mot le maHage de mademoiselle du Boissier était devenu 
l'idée fixe de madame d'Epenoy, à qui souvent, en causant 
avec ses intimes de choses étrangères à ce sujet, il échap- 
pait de dire d'un air rêveur : 

— Tout cela est fort bien, mais ça ne nous trouve pas un 
mari pour cette pauvre Alphonsine. 

Avec les gens dont la discrétion lui était connue, elle 
terminait la conversation par cette phrase non moins inévi- 
table que le Dclenda Carthago ! de Caton, ou le vote du 
général Bertrand pour la liberté illimitée de la presse : 

— Aidez- moi donc à marier cette pauvre Alphon- 
sine. 

En dépit de la criée désespérée dont elle était Tobjot, 
mademoiselle du Boissier n'avait pas encore rencontré l6 
généreux mortel qui devait l'élever au rang de femme. 
Peut-être fallait-il attribuer aux ennuis de cette longue at- 
tente la mauvaise humeiu* que trahissait ordinairement son 
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visage^ et qui au moment dont il s'agit^ offrait un caractère 
d'abattement ou plutôt de consternation. 


IV 


Le silence durait depuis quelques instants dans le salon 
de madame d'Épenoy. La maîtresse du logis jouait du 
piano sur sa tabatière^ et regardait à la dérobée la demoi- 
selle ultra-majeiu^e qui, les yeux baissés, se tenait sur son 
fauteuil, raide et immobile, comme la femme de Loth après 
sa métamorphose. 

— Que voulez-vous, mon enfant ! dit enfin la vieille 
dame avec un accent de commisération : c'est désagréable, 
je Tavoue; et puisque M. Ferrand vous aurait convenu, il 
est doublement fâcheux que vous ne lui conveniez pas. 
Mais aussi, quelle idée de venir à cette entrevue en man« 
ches plates ? 

— Mais, madame, c'est la mode, répondit mademoiselle 
du Boissier en relevant 1^ tête. 

— Il est une chose encore plus importante que la mode, 
c'est le goût. Je n'attaque pas les manches plates, mais 
elles ne conviennent qu'aux femmes dont le buste, et les 
bras sont irréprochables. 

— Il me semble... 

— 11 vous semble, ma chère Alphonsine, que vous êtes 
sans défauts ; nous nous faisons toutes plus ou moins d'il- 
lusions sur ce chapitre-là : je vous apprendrai, moi qui ai 
le droit de tout vous dire, qu'un peu d'art ne vous est pas 
tout à fait inutile. Avec des manches raisonnables, vous 
n'auriez pas fourni à M. Ferrand l'occasion d'exercer son 
esprit satirique, et peut-être votre mariage serait-il conclu 
maintenant. 

— Ce sont donc ces malheureuses manches qui lui ont 

13. 
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déplu t demanda mademoiselle du Boissier en étouffant un 
soupir. 

— Pas précisément les manches... 

— Quoi donc alors ? 

— Il est inutile de s'arrêter sur ce sujet : c'est une affaire 
finie, et le mieux est de n'y plus penser. 

— Je vous en prie ; répondez-moi; je tiens beaucoup à 
savoir ce qu'a pu vous dire ce monsieur. 

— Rien d'offensant pour vous, je ne l'aurais pas souf- 
fert. Il s'agit d'une simple plaisanterie. 

; — Ah ! une plaisanterie... 

— D'assez mauvais goût ; mais ce n'est pas par la légè- 
reté de l'esprit que brillent ces messieurs de la Faculté. 

— Enfin, il vous a dit... 

— Eh bien ! 8 m'a dit... Mais n'allez pas vous fâcher. 
Vous savez que tous les médecins sont un peu matéria- 
listes; celui-<5i pardt tenir beaucoup à la forme. Peut-être 
l'habitude de tout observer du point de vue médical, influe- 
Irclle sur son goût, et il est possible que son antipathie 
pour la maigreur vienne de ce qu'il la juge incompatible 
avec une santé robuste. 

— Il vous a dit... répéta mademoiselle Alphonsine d'une 
voix saccadée. 

Malgré sa bonté naturelle, madame d'Épenoy n'était pas 
exempte d'un secret penchant à la moquerie que légitimait 
d'ailleurs en ce moment son titre de protectrice. 

— Eh bien ! ma chère enfant, puisque vous voulez tout 
savoir, réponditrcUe en retenant un sourire, M. Ferrand 
m'a dit qu'ayant achevé depuis lort longtemps toutes ses 
études en médecine, il ne se souciait pas de recommencer 
un cours d*ostéologie. 

L'indignation produisit sur le visage de mademoiselle 
du Boissier l'eftet du soufflet sur la braise. Enflammée 
jusqu'aux oreilles, la fille à marier essaya d'un rire dédai- 
gneux. 

^- Et moi, dit-elle. Je ne me soucie pas davantage d'é- 
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pouser un gros homme mal élevé, qui a le nez rouge et 
sent le tabac. Il m'avait déplu au premier aspect ; si je^ne 
vous Tai pas dit tout de suite, c'est qu'après la peine que 
vous aviez prise je craignais de vous désobliger. 

— Tout cela est à merveille, reprit madame d^Épenoy 
en passant la main sur le dos du chat qui venait de s'éveil- 
ler; mais je commence à croire à quelque maléfice dont 
vous êtes la victime sans vous en douter. Ce matin je cal- 
culais les partis avec qui je vous ai mise en rapport depuis 
chiq ans, et je suis restée efiFrayée du chiffre. Vingt-sept 
ou vingt-huit ! Jamais chose pareille ne m'est arrivée. 

— Mais, madame, ce n'est pas ma faute, fit observer 
mademoiselle Alphonsine d'un air mélancolique. 

— Je sais du moins que ce n'est pas la bonne volonté 
qui vous manque. A qui manque-t-elle ? Mais cela ne suffit 
pas. Dans votre position il faut un certain entregent dont, 
•par malheur, vous êtes tout à fait dépourvue, et que mes 
conseils n'ont pas encore réussi à vous donner. Si vous 
étiez très-jeune, très-riche et très-jolie, cela irait tout seul, 
et vous n'auriez pas besoin de chercher à plaire ; mais à 
trente-huit ans... 

— Trente-six, madame. 

— Peu importe ; avec 80,000 fr. de dot tout au plus et 
un physique... ni bien ni mal, vous devez être aimable, 
fort aimable. Je ne prétends point dire que vous ne l'êtes 
pas, mais il s'agit de l'être avec intelligence et à propos. 

Madame d'Épenoy avait été trop aimable elle-même dans 
sa jeunesse pour qu'on lui contestât le droit de professer 
l'art de plaire. Sûre d'être religieusement écoutée, elle 
aspira lentement une prise de tabac et s'étendit dans sa 
bergère d'une façon un peu doctorale. 

— Ma chère enfant, dit-elle ensuite en montrant du doigt 
une console, vous voyez cette urne! Si vous vouliez la 
soulever, par où la pendriez-vous ? 

— Par l'anse, répondit mademoiselle du Boissier du ton 
d'une pensionoaire récitant sa leçon. 
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— A men^eille. C'est ayssi par là qu'il faut prendre les 
hommes. Tous ont une anse, un faible, un goût dominant, 
une passion, une manie, si vous Taimez mieux. Nous au- 
tres femmes, nous donnons prise également, mais d'une 
manière presque uniforme, par la vanité ou par le cœur ; 
tandis que chez les hommes le côté faible varie à l'infini, 
en raison de la multiplicité des positions qu'ils peuvent 
occuper et qui nous sont interdites. Je vous ai déjà expli- 
qué cela fort souvent. Peine perdue ! Dans vos vingt-sept 
ou vingt-huit entrevues, vous est-il arrivé une seule fois de 
la découvrir, cette anse providentielle, et de la saisir net, 
de façon à enlever le mariage d'un tour de main ? Jamais. 
Loin de là, vous semblez prendre à tâche de faire tout le 
contraire de ce qui serait convenable ; et cependant ce ne 
sont pas les avertissements qui vous ont manqué. Poiu» ne 
citer qu'un fait, rappelez-vous la dernière de vos entrevues; 
pas celle-ci ; celle d'il y a trois mois, avec monsieur... 
monsieur... 

— Monsieur de Biancourt, dit la fille à marier d'une voix 
dolente. 

— C'est cela; M. de Biancourt. Je vous annonce un 
homme grave, fatigué du monde, qui, par suite de mal- 
heurs domestiques éprouvés du vivant de sa première 
femme, a pris la coquetterie en horreiu* et tient avant tout 
aux qualités sérieuses et solides; votre leçon faite en com- 
mençant par A et en finissant par Z, me voilà tranquille et 
persuadée que cette fois tout ira bien. Vous arrivez; que 
vois-je entrer? une danseuse habillée poiu* le bal ! des fleurs 
dans les cheveux, une garniture de point d'Angleterre, une 
robe écourtée outre mesure, afin de mettre en évidence vos 
pieds, dont, par parenthèse, vous abusez; des camées, des 
broches, un bracelet ! que sais-je ? tout un magasin de bi- 
jouterie ! Vous n'aviez pas fait trois pas dans le salon, qu'au 
froncement de* sourcils de M. de Biancourt, j'avais jugé 
votre cause perdue. Observez que c'était un excellent parti, 
trèsrdébonnaire malgré son air dur, et qu'une fois mariés 
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VOUS en auriez fait au besoin tout ce qu'en avait fait la dé- 
funte; seulement, il fallait ne pas Teffaroucher. 

— Vous avez raison, madame, dit mademoiselle du Bois- 
sier d'un air pincé, mais je n'ai point de regret de cette ma- 
ladresse; car, si ma toilette n'a pas eu le bonheur de plaire 
à M. de Biancourt, en revanche sa personne et sa conver- 
sation m'avaient considérablement déplu, et je ne puis que 
m'applaudir de n'être pas aujourd'hui sa femme. 

— En vérité, ma chère, il est impossible de prendre 
plus fièrement son paj ti, reprit avec un sourire moqueur 
madame d'Epenoy ; je suis persuadée que, si nous passions 
en revue tous les hommes qui ont décliné le bonheur de 
vous appartenir, pas un seul ne trouverait grâce à vos yeux; 
cependant, plus d'une -fois, je vous ai entendue tenir un 
langage moins superbe. Je me souviens même qu'en gé- 
néral, pour ne pas dire toujours, vous trouviez ces mes- 
sieurs fort bien; et je prendrai la liberté de croire, malgré 
vos dédains d'aujourd'hui, qu'en cas.de demande de n'im- 
porte lequel d'entre eux, cas qui, à mon grand regret, ne 
s'est pas présenté, un refus aurait eu de la peine à soilir de 
votre bouche. 

— Mon Dieu! madame, vous croyez donc que j'ai bien 
envie de me marier? demanda mademoiselle Alplionsine, 
dont les joues s'empourprèrent de nouveau. 

— Plaît-il? dit la vieille dame qui se rearessa dans sa 
bergère, et fixa sur sa protégée un regard d'étonnement 
ironique. 

— En tout cas, si je cherche à m'établir, c'est unique- 
ment parce que dans le monde les demoiselles n'ont pas 
une position convenable, ou plutôt n'en ont pas du tout ; 
mais, quant au mariage en lui-même, je puis bien vous 
jurer que si je ne consultais que mon goût... 

— Vous resteriez fille ? 

— Je ne vois pas ce qu'il y a de si attrayant dans le 
commerce d'un homme, le phis souvent grossier, vulgaire, 
inintelligent, et toujours égoïsle. 
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Madame d'Epenoy se pencha en avant^ et baissant la voix 
comme si elle eût craint d'être entendue de quelques tiers 
invisible : 

— Ma chère amie, dit-eUe, nous sommes entre nous, et 
vous savez que je ne vous trahirai pas : ainsi donc dé- 
gonflez-vous, épanchez ce que vous avez sur le cœur, cela 
fait du bien; mais ne répétez jamais devant d'autres ce que 
vous venez de me dire. 

— Pourquoi donc, madame ? 

— Parce qu'en public, s'il est bon souvent de cacher ses 
désirs, on ne doit jamais les calomnie*. 

— Je ne dis que ce que je pense. 

* — Je veux vous croire, mais d'autres seraient plus incré- 
dules. En vous entendant maltraiter ainsi ces pauvres 
hommes, ils se rappelleraient peut-être le renard de la 
fable et penseraient que vous trouvez le mariage trop vert. 
Madame tfEpenoy se renfonça dans sa bergère et prit 
une nouvelle prise de tabac qu'elle aspira d'un air passa- 
blement sardonique, tandis que mademoiselle Alphonsine, 
les joues plus flamboyantes que jamais, se mordait les lè- 
vres jusqu'au sang. Ce n'était pas la première fois qu'un ^ 
orage semblait près d'éclater entre la patronne et la cliente. 
Celle-ci avait souvent besoin d'une patience que son tem- 
pérament rendait très-méritôire, pour supporter sans y 
répondre les moqueries par lesquelles la vieille dame lui 
faisait payer ses bons offices. En ces occasions, malgré son 
secret courroux, elle gardait un prudent silence; car, se 
brouiUer avec sa protectrice, autant eût valu renoncer au 
mariage; mais pour nous servir d'une locution énergique 
dans sa vulgarité, il est permis de croire que le diable n'y 
perdait rien. Quant à madame d'Epenoy, tout en remuant 
le ciel et la terre pour trouver un mari à cette pauvre Al- 
pkonsinef elle ne pouvait s'empêcher de lui en vouloir au 
tond. Elle éprouvait à son égard un sentiment analogue à la 
mauvaise humeur qu'inspire à un négociant la vue de mar- 
chandises sans débit et vieillies dans sa boutique. 


L^ÉGCEIL. 22t 

— Pendanl le temps qu'elle m'a fût perdre^ j'en aurais 
marié douze autres! se disait-elle parfois avec dépit. 

En ces moments-là^ mademoiselle da Boissier était mal 
vernie à protester de son antipathie pour les hommes et de 
son indifférence en matière de mariage^ Un sarcasme plus 
ou moins acéré ne tardait pas à lui iermer la bouche : mais 
la bonté du caractère reprenant bientôt le dessus^ ma* 
dame d'Epenoy n'épargnait rien pour guérir la blessure 
cpie venait de recevoir l'amour-propre de sa protégée ; et 
c'est en redoidilant d'efforts pour lui tronver enfin un mari^ 
qu'elle dierchait à la lui faire oublier. 

Après un court silence^ madame d'Epenoy reprit la pa« 
rôle avec un accent d'enjouement. 

— AUons, mon enfant, ne boudez plus. La moue enlaidît 
les plus jolies femmes. Napoléon et Louis XYIII avaient 
leurs coups de boutoir; j'ai aussi les miens qu'il faut me 
pardonner en faveur de mes bonnes intentions. Je vous 
promets de redoubler de zèle et de ne pas prendre de repos 
que vous ne soyez convenablement étsâ)lie. Soyez sûre que 
nous en viendrons à bout et que vous n'aurez pas perdu 
pour attendre un peu ; seulement j'ai un avis à vous donner 
ou plutôt une opinion à vous somnettre. 

— Je vous écoute, madame, répondit mademoiselle du 
Boissier un peu calmée par ces dernières paroles. 

— Jusqu'à présent vous n'avez pas voulu entendre parler 
d'un mari qui eût plus de quarante-cinq ans> et encore que 
de sermons pour arriver là ! U y a deux ans il vous fallait 
un époux de votre âge ; ptus tard^ vous avez permis qu'il 
eût quarante ans ; aujourd'hui vous êtes plus raisonnable^ 
mais il faudrait l'être tout à fait. Si vous m'en croyez, nous 
reculerons encore un peu la limite, 

— A moins d'épouser un vieillard l 

— A cinquante ans, un homme n'est pas encore un 
vieillard! 

— Cinquante ansl s'écria mademoiselle Alphonsine avec 
un accent où éclatait Tantipathie qu'éprouvent presque 
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toates les filles d'un certain âge pour les honunes suil le re* 
tour; antipathie que ceux-ci, chose pénible à dire, leur 
rendent religieusement. 
Madame d'Epenoy laissa échapper un signe d'impatience. 

— Allez-vous retomber dans vos chimères t dit-elle d'un 
ton mi peu vif : faut-il vous répéter mille fois la même 
chose? Je vous l'ai dit : la présomption de ces messieurs 
est si grande, qu'à égalité d'âge ils se croient beaucoup plus 
jeunes que nous ; et tel homme de cinquante ans que^je 
pourrais citer, aurait peut-être l'impertinence de vous 
trouver trop vieille; c'est odieux, c'est révoltant, mais 
c'est ainsi. Prenez donc le monde comme il est, et n'at- 
tendez pas de ses préjugés une exception en votre faveur. 
Pour vous, je dois le dire, mi jeune mari n'est qu'un rêve, 
et je croyais que M. Gastoul vous avait complètement 
éveillée. 

Au nom de M. Gastoul un éclair de haine étincela dans 
les yeux verdâtres de la demoiselle à marier, et ses lèvres 
frémirent comme si elle se fût préparée à mordre. 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, répondit-elle avec 
une indifférence affectée. 

— Ah ! ma chère, permettez, repartit madame d'Epenoy 
qui, trouvant son élève peu docile à ses leçons, reprenait 
peu à peu vis-à-vis d'elle le ton de l'ironie : si vous n'avez 
pas de mémoire, j'en ai, moi ; et puisque vos souvenirs sont 
en défaut, je vais mettre les miens à votre service. 11 y a 
quatre ans, vous ne vous occupiez que de M. Gastoul; vous 
en parliez sans cesse, et il ne pouvait aller nulle part sans 
qu'on vous y vît arriver aussitôt. Pour les moins clairvoyants 
il était avéré que vous aviez conçu le projet formel de lui 
plaire et de l'épouser. C'eût été fort bien joué assurément, 
puisqu'il a de la fortune, du talent, et cinq ou six ans de 
moins que vous. Par malheur vos bonnes dispositions à son 
égard n'ont été récompensées que par l'ingratitude la plus 
noire. Cet homme sans savoir-vivre n'a-t-il pas osé plai- 
santer publiquement des intentions qu'on vous supposait^ 


et, pour comble d'impeitinence, ne s'est-il pas permis^ il y 
a trois ans^ d'épouser une femme jeune, charmante, bieji 
née, et qui lui a apporté en mariage trois ou quatre cent 
mille francs? En vérité voilà un procédé indigne, et à votre 
place j'en garderais une éternelle rancune ! 

Cette dernière recommandation était superflue, à en 
juger par l'expression vindicative qui, au seul nom de 
M. .Gastoul, s'était peinte sur la physionomie de mademoi- 
selle Alphonsine; mais le persiflage de madame d'Épenoy 
irrita au vif la blessure incurable dont souffrait depuis 
quatre ans l'amour -propre de la fille à marier. Ce fut 
d'une voix altérée par une colère contenue avec peine que 
celle-ci prit la parole pour répondre. 

— Il est indubitable que madame Gastoul est plus jeune 
que moi, plus riche que moi, plus belle que moi; qu'elle 
possède autant d'avantages que je puis avoir de défauts, et 
que je gagnerais beaucoup à lui ressembler : pourtant, tout 
considéré, j'aime autant lui laisser ses moyens de plaire et 
rester comme je suis. 

— Toujours la fable du renard ! dit madame d'Épenoy 
en souriant malignement. 

Mademoiselle du Boissier sourit à son tour d'une ma- 
nière méprisante. 

— Si je ne suis pas riche, reprit-elle, si je ne suis pas 
jolie, si je ne suis pas de la première jeunesse, du moins 
je n'ai .point d'intrigues. 

Dans son irritation, la demoiselle' à marier ne s'aperce- 
vait pas que la pierre dont elle voulait lapider madame 
Gastoul frappait droit à la tête sa protectrice. Celle-ci 
toutefois n'eut pas l'air de voir dans cette accusation une 
personnalité, et elle répondit tranquillement : 

— Voulez-vous dire par là que madame Gastoul trompe 
son mari ? 

— Ah! le pauvre homme ! s'écria mademoiselle Alphon- 
sine avec une insultante pitié. 

— Ecoutez^ ma chère, reprit la vieille dame d'un ton 
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sérieux; que vous haïssiez M. Gasioul qui n'a pas euFhiMir. 
nêteté de tomber amoureux de vous, je comprends cela, 
et je l'excuse ; mais sa femme ne vous a rien fait, et ce- 
pendant vous la détestez plus encore que lui peut-être ; 
vous ne manquez pas une occasion d'en dire du mal; ce 
qui est à la fois une méchanceté et une maladresse : une 
méchanceté, en ce que la conduite de madame Gastoul ne 
motive certainement pas vos attaques; et une maladresse, 
car qui dit critique dit presque toujours envie. 

— Moi, envieuse de cette femme î ah 1 madame ! 

— Cette femme, comme vous avez la politesse de la 
nommer, est jeune, charmante, spirituelle, dit-on, fort re? 
cherchée dans le monde, et il y a là de quoi (me sécher 
de dépit certaines personnes. Au fait, qu'avez-vous à lui 
reprocher ? 

— Moi, rien du tout, dit mademoiselle du Boissier en 
traînant la voix avec affectation, pas la moindre des choses; 
seulement je doute que son mari puisse en dire autant. 

— Mais c'est un acte d'accusation en règlej Voyons, 
mademoiselle du ministère public, expliquez-vous. On m'a 
dit que mon fils s'occupait beaucoup de cette dame; est-ce 
à cela que vous voulez faire allusion ? En ce cas, pas de 
conjectures, pas de suppositions, pas d'ouï-dire; des faits 
et des preuves. Maintenant vous êtes trop avancée pour re- 
culer; parlez donc, je vous écoute. 

L'accent vif et un peu brusque de madame d'Epenoy 
indiquait l'éveil de sa curiosité. Ses yeux pétillants d'im- 
patience semblaient vouloir arracher de la bouche de ma- 
demoiselle Alphonsine les paroles qui tardaient à eu sortir. 
Avant de dépecer, à tort ou à raison, la réputation de la 
femme qu'elle détestait, la fille à marier sourit bénignement, 
comme les chats font patte de velours au moment de jouer 
des griffes. 

— Vous me demandez des faits et des preuves ? dit-elle 
d'un ton doucereux. 

*- Oui, mais des faits certains et des preuves évidentes. 
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— Vous me promettez de ne répéter à personne ce que 
je vais vous dire ? Pour que je vous en parle, il faut que je 
sois bien sûre da votre discrétion ; car je serais désolée de 
nuire en rien à cette dame. 

— C'est bon, dit assez sèchement madame d'Épenoy ; 
n'en parlez pas plus à d'autres que je n'en parlerai moi- 
même, et le secret sera bien gardé. 

— Eh bien 1 madame, reprit mademoiselle du Boissîer 
en baissant la voix comme pour donner plus de solennité à 
sa confidence, voici ce qui s'est passé. Hier il y avait une 
soirée dramatique à Thôtel Castellane ; j'y étais ainsi que 
madame Gastoul, et le hasard nous avait placées l'une à 
côté de l'autre. La chaleur était excessive et plusieurs per- 
sonnes s'en plaignaient, ma voisine surtout. Bientôt je 
m'aperçois qu'elle pâlit et va se trouver mal. Je la soutiens; 
tme ou deux femmes se joignent à moi, nous l'aidons à 
sortir et nous la conduisons dans un salon à côté. Là elle 
perd tout à fait connaissance ; tandis qu'on lui fait respirer 
des sels et qu'on parle même de la déshabiller, je lui ôte 
ses gants pour lui frapper dans les mains. Figurez-vous 
alors... 

Au moment où semblait commencer l'intérêt de sa nar- 
ration, mademoiselle Alphonsine fut interrompue par le- 
domestique de madame d'Épenoy, qui venait annonça* à sa 
maîtresse la visite du marquis de Morsy. 

— Vous me conterez le reste plus tard, dit la vieille 
dame ; je ne puis pas renvoyer M. de Morsy, que j'ai fait 
prier de venir me voir pour une affaire qui m'intéresse. 

— Je reviendrai demain^ répondit mademoiselle du Bois^ 
sier en se levant discrètement : adieu, madame, si j'ai dit 
quelque chose qui vous déplaise, j'espère que vous ne 
m'en voudrez pas. 

— Eh bien I où allez-vous donc ? reprit madame d'Épe* 
. noy, qui la vit se diriger vers la chambre à coucher. 

— Je suis fagotée indignement, et ie ne veux Das ren-^ 
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contrer ce monsieur dans Tantichambre ; je vais passer par 
le petit escalier. 

— Mais il a cinquante ans ! dit en riant madame 
d'Épenoy. 

— Ce n'est pas une raison pour que je lui fasse peur. 

En prononçant ces paroles, qui promettaient une pro- 
chaine conversion aux sages maximes de sa protectrice^ 
mademoiselle du Boissier ouvrit la porte de la chambre à 
coucher et disparut au moment oà le domestique rentrait 
dans le salon pour annoncer M. de Morsy. 


Madame d'Épenoy accueillit le marquis avec un empres- 
sement familier, aimooiC^nt à la fois les liens d'amitié qui 
les unissaient depuis longtemps et le plaisir particulier 
qu'elle avait à le voir en ce moment. 

— Je vous attendais, lui dit-elle ; j'étais bien sûre que 
vous viendriez à mon premier appel. Vous avez vu mon 
fils? 

— Je l'ai rencontré tout à l'heure aux Tuileries, répondit 
le marquis. 

— Pauvre Louis l il ne se doute guère qu'en le chargeant 
de vous prier de passer ici, je l'envoyais chercher la férule 
qui doit le corriger. 

— Qu'a-t-il donc fait ? 

— C'est tout un procès à instruire; attendez-moi là, tan- 
dis que je vais chercher les pièces. 

Madame d'Épenoy entra dans sa chambre à coucher, prit 
plusiews papiers dans un tiroir de son bureau, et revint en- 
suite au salon; mais auparavant elle eut soin de s'assurer 
du départ de mademoiselle du Boissier, précaution qui 
semblait indiquer peu de confiance dans la discrétiod^là 
fille à marier. * 


.( 


— Préparez votre patience, dit-elle en s^asseyant dans sa 
befigère tandis que le marquis prenait un fauteuil ; il s^agit 
d^outer une confidence : il y a une trentaine d'années 
vous n'auriez peut-être pas attendu mes avances pour sol- 
liciter remploi que je vous impose ; aujourd'hui c'est à moi 
de risquer le premier pas, trop heureuse encore s'il ne vous 
fait point battre en retraite. 

Le marquis avait accueilli par un sourire mélancolique 
l'allusion de la vieille dame aux jours de leur jeunesse; 
mais, au lieu d'y répondre en appuyant lui-même sur ce 
sujet, il s'inclina et dit d'un ton sérieux : 

— Vous savez, madame, que je suis le plus dévoué de 
vos serviteurs. 

— Je Ife crois; et sans plus de compliments je commence. 
Permettez-moi seulement un préambule indispensable. Il y 
a cinq ans, lorsque M. d'Épenoy mourut, Louis venait d'at- 
teindre sa majorité ; il entra donc aussitôt en jouissance de 
la fortune de son père, fortune composée du domaine des 
Tillots, estimé 140,000 francs, et de 1,000 écus de rente 
en cinq pour cent. C'était un revenu de près de 8,000 francs 
dont je ne lui demandais aucun compte, de plus il était logé 
et nourri chez moi, lui, son domestique et ses deux che- 
vaux. L'appartement qiie j'avais alors dans la rue Varennes 
était vaste, et ma fortune personnelle me permettait de 
faire les choses grandement. Voilà donc M. Louis dispo- 
sant, à peine majeur, d'une liste civile de 8,000 francs sur 
laquelle il n'avait à payer que ses dépenses de toilette, les 
gages de son domestique, ses stalles aux théâtres et les 
dîners de garçon qu'il lui plaisait de donner à ses amis. Ne 
pensez-vous pas que plus d'un fils de bonne maison se fût 
accommodé d'un pareil budget? 

— Moi le premier, à son âge, répondit le marquis; à 
vingt-deux ans j'étais lieutenant de dragons, et mon père 
m'allouait pour tout supplément de solde 1,200 francs 
par an. 

— Mon bon sujet de fils parut trouver d'abord sa condi^ 
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tion supportable; mais bientôt la société de jeunes étourdis 
dans laquelle il s'était laneé^ lui inspira des idées d'indé- 
pendance et de dissipation incompatibles avec une co»- 
duite régulière. Sous le prétexte de ménager mon repos, 
quMl troublait quelquefois en rentrant au milieu de la nuit, 
il ne tarda pas à m'exprimer le désir de louer un apparte- 
ment particulier dans le quartier où il avait ses relations 
habituelles. De la sorte, je ne penserais plus à veiller en 
l'attendant ; ou mon sommeil ne serait plus interrompu à 
son retour par le bruit de son cabriolet; ses chevaux eux- 
mêmes y gagneraient en étant moins fatigués, et une foule 
d'autres raisons de pareille force. Cela signifiait que 
M. Louis trouvait ma domination trop lourde, si tolérante 
qu'elle fût en réalité, et voulait devenir le maître absolu de 
ses actions. Que faire ? résister c'eût été compromettre mon 
autorité. De quel droit d'ailleurs enchaîner l'existence de 
mon fils à la mienne? N'était-il pas majeur? 

Je cédai donc malgré moi, et quoique je prévisse ce qui 
allait arriver; mais le jour où Louis alla s'établir dans son 
nouvel appartement, je ne pus résister au triste plaisir de 
prophétiser à la manière de Cassandre. — « Mon cher ami, 
lui dis'je, à présent que te voilà hors de ma tutelle, ton 
premier soin va être de manger la fortune de ton père ; 
cela ne sera pas long, si j'en crois les dispositions que tu 
manifestes depuis quelque temps. Si tu es un fou, et je le 
crains, tu ne t'arrêteras pas que tout n'y ait passé ; si tu 
deviens raisonnable, et Dieu le veuille ! tu comprendras 
bientôt que le bonheur n'est pas dans le dérèglement. Dans 
tous les cas, le veau gras sera toujours prêt à être mis à la 
broche; et plus tôt reviendra l'enfant prodigue, plus il 
rendra sa mère heureuse. Maintenant retiens ceci : le bien 
de ton père t'appartient, et je ne puis pas t'empêcher de le 
dissiper; mais ma fortune est à moi, et pour aucune con- 
sidération je n'en distrairai la moindre parcelle en ta faveur 
avant ton mariage. C'est un dépôt que je te garderai fidèlcr 
ment et que je saurai défendre contre toi-même. Ainsi^ 
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lorsque tu feras des dettes, car tu en feras, ne compte pas 
sur moi pour les payer, et rappelle-toi qu'il sera inutile de 
donner mon adresse à tes créanciers. » 

Louis essaya de tourner en plaisanterie mes prédictions 
et jura de m'édifier par sa conduite. Fort peu tranquillisée 
par ces protestations, je mis en pratique sans délai un plan 
de vie propre à atténuer les désastres que je prévoyais. Ce 
fut alors qu'à la grande surprise de mes amis, qui ne com- 
prenaient rien à ma soudaine avarice, je quittai mon bel 
appartement de la rue Varennes, pour m^établir dans cette 
modeste demeure. Je vendis mes chevaux, et je ne con- 
servai qu'un domestique et une cuisinière; à mon âge, on 
se passe fort bien de femme de chambre et, n'ayant plus de 
voiture, je n'avais pas besoin de cocher; en un mot, je ré- 
duisis ma dépense au nécessaire de ma condition. Sur mes 
trente mille livres de rente, je m'étais imposé la loi d'en 
économiser vingt mille, et il n'est pas d'année où je n'aie 
mis de côté davantage. Ainsi, tandis que mon vaurien brû- 
lait ses chandelles par les deux bouts, je soufQais les mien- 
nes comme Harpagon; ce qui fait qu'en riant de ses extra- 
vagances on n'épargnait pas ma ladrerie, et que plus d'une 
fois dans le monde j'ai eu le plaisir d'entendre circuler 
autour de moi le proverbe : a A père avare, enfant pro- 
digue ! » 

— Excellente mère ! dit M. de Morsy en pressant affec» 
tueusement la main de sa vieille amie. 

— Mon fils est un beau jeune homme, qui deviendra, je 
l'espère, un homme distingué, reprit madame d'Épenoy 
avec un mouvement d'orgueil ; ses défauts sont ceux de son 
âge et, si sa tête est légère, il a le cœur excellent. Moi je 
suis une vieille femme qui ne sert plus à grand'chose dans 
le monde; n'est-il pas juste que je vive pour lui? C'est mon 
bonheur d'être avare , puisqu'en fin de compte, sa fortune 
dissipée, il se retrouvera aussi riche qu'auparavant. Mais 
que serait devenu ce pauvre enfant, si , au grand chagrin 
de ma cuiçinière^ je n'avais pas appris ce que coûte une 


33e OEUVRES DE CH. DE BERNARD. 

livre de beurre ou une salade?... Savez-vous où il en est 
maintenant^ le Sardanapale? 

— Il a tout mangé? 

— Je Fai craint un instant; de récentes informations 
m'ont un peu rassurée. Non, il n'a pas encore tout mangé, 
mais il est au moins au second service. Le domaine des 
Tillots, que je croyais vendu, est seulement grevé d'hypo- 
thèques pour soixante mille francs, presque la moitié de sa 
valeur ! Quant aux rentes sur l'État, elles n'existent plus, 
comme vous pensez bien. 

— C'est toujours par là qu'on commence. Mais ces pa- 
piers que vous tenez à la main? 

— Nous y arrivons. Malgré ma déclaration à Louis au 
sujet de ses dettes futures, vous devinez que plus d'une fois 
on s'est adressé à moi; lui, jamais, il a trop d'oi-gueil; mais 
des tapissiers, des marchands de chevaux, enfin des créan- 
ciers moins patients que les autres et qui venaient voir si la 
vieille mère aurait la faiblesse de se laisser tirer une plume 
de l'aile. J'avais toujours éconduit ces messieurs fort poli- 
ment, en leur disant que les dettes de mon fils ne me re- 
gardaient pas; mais avant-hier, pour la première fois, ma 
fermeté, que je croyais inébranlable, s'est trouvée en dé- 
faut. Avant-hier, un homme bien mis, et porteur d'une 
figure fort respectable, entre chez moi. — <c Madame, me 
dit-il d'une voix doucereuse en me montrant ces papiers, 
voici trois billets de mille francs chacun, souscrits par 
monsieur votre fils. Hier, jour de Téchéance, ils ont été 
présentés à plusieurs reprises à son domicile , où personne 
ne s'est trouvé pour les acquitter. Ce refus de paiement me 
met dans la nécessité de faire protester ces billets et de 
poursuivre le remboursement de mes fonds par toutes les 
voies de droit, y compris la contrainte par corps. Avant 
d'en venir à cette pénible extrémité, j'ai cru devoir m'a^ 
dresser à vous, madame, dans votre intérêt plus encore que 
dans le mien. Peut-être aimerez-vous mieux payer ces trois 
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mille francs, qui sont pour vous peu de chose, que de voir 
monsieur votre fils unique en prison. 

— Vous avez payé ? 

— .Ce bourreau de juif, c'en était un à coup sûr, parlait 
d'un ton si tranquille et si révérencieux, que je ne doutai 
pas un instant que, si je le laissais sortir les mains vides, il 
n'allât aussitôt commencer la procédure. Je vis mon pauvre 
Louis sous les verrous, et toutes mes belles résolutions 
s'évanouirent. J'allai donc prendre dans ma cassette trois 
bons billets de mille francs que j'échangeai en soupirant 
contre ces chiffons. Mais, au moment de consommer cette 
sottise, le ciel m'inspira une idée dont j*attend$ un effet 
salutaire. 

— Quelle idée? 

- Si Louis sait que j'ai payé ses billets, dis-je en moi- 
même, il ne s'en inquiétera plus, et voilà mon argent! 
perdu, sans compter que, ce premier pas fait, il n'y a au- 
cune raison pour que je ne sois pas assaillie de créanciers 
du matin au soir. Dans ma main ces billets sont du papier 
mort, car mon dissipateur ne croira jamais que je veuille 
m' Où servir; mais dans la main d'un tiers ils peuvent le tenir 
en respect. 

— Le tiers, c'est moi peut-être? dit M. de Morsy en re- 
gardant fixement la vieille dame. 

— Qui donc? Chercher un ami sûr à qui je pusse con- 
fier cette épée de Damoclès, n'était-ce pas penser à vous? 
Voilà donc les billets dûment endossés et passés à votre 
ordre. Maintenant j'espère que nous tenons mons Louis, et 
que la crainte d'aller en prison, s'il ne change pas de coYi- 
duite, lui fera accepter mes propositions. Depuis cinq ans 
sa jeunesse a pu lui servir d'excuse; mais maintenant il est 
un homme, et de plus longues folies compromettraient sé- 
rieusement son avenir. Je suis décidée à tenter un coup 
d'État. Il faut que Louis quitte Paris pour quelque temps. 

— Vous avez raison, madame, répondit le marquis avec 
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une vivacité qui attira un sourire malicieux sur les lèvres 
de son interlocutrice. 

— J'étais sûre que vous seriez de mon avis, répondit 
celle-ci; vous avez bien aussi quelque intérêt à ce que 
Louis s'éloigne; et puisque l'intérêt est la meilleure base 
des alliancesje suis certaine d'avoir en vous un allié fidèle. 

En dépit de sa maturité, M. de Horsy rougit légèrement^ 
et sa réponse trahit de rembarras. 

— Madame, dit-il, j'ignore à quoi vous faites allusion... 
J'ai beaucoup d'amitié pour Louis... et je ne comprends 
pas... 

~r C'est bon, c'est bon. Nous parlerons de cela plus tard ; 
n'embrouillons pas nos écheveaux. En ce moment occu- 
pons-nous uniquement, s'il vous plaît, de ce mauvais gar- 
nement que je veux, de gré ou de force, ramener dans la 
bonne voie; car cinq ans de sottises, c'est assez. 

— Mais, madame, vous qui mariez tout le monde, que 
ne le mariez-vous? 

Madame d'Épenoy joignit les mains et leva les yeux au 
plafond. 

— Croyez-vous donc, ditrcUe, que je n'y pense pas nuit 
et jour ? que ce ne soit pas là ma méditation, mon souci, 
mon insomnie? Pourquoi je ne le marie pas? Qui voudrait 
de lui? Je ne parle pas des filles à établir, celles-là disent 
rarement non; mais quel homme sensé, quelle femme rai- 
sonnable accepterait pour gendre un étourdi, un mangeur^ 
un fou comme Louis? Je ne me fais pas illusion : en ce mo- 
ment il n'est pas mariable. C'est pour cela que je veux lui 
faire quitter Paris. Qu'il voyage pendant un ou deux ans 
ou, ce qui vjmdrait encore mieux, qu'il s'attache pendant 
ce temps à quelque ambassade, à quelque légation, à quoi 
que ce soit, pour avoir l'air de s'occuper; à son retour, ses 
folies seront oubliées, sa raison sera mûrie; et comme après 
tout, ma fortune est toujours là^ je me charge de lui arran- 
ger un mariage de prince. 

— Mais s'il refuse de partir? 


L'ÉCUEIL. 239 

— Alors les billets feront leur Office. 

— Vous n'aurez pas le courage de le laisser aller en pri- 
son! 

' — Qui aime bien châtie bien. 

— Vos entrailles de mère se révolteront! 

— Vous me croyez faible parce que je suis bonne; eh 
bien ! vous vous trompez. Si Louis ne se montre pas rai- 
sonnable Je lui prouverai que je Taime assez pour le punir; 
tenez^ poursuivit-elle avec un faible sourire, en présentant 
les billets au marquis : s'il le faut^ vous verrez que je saurai 
dire avec Brutus : 

Proculus... à la mort que l'on mène mon filn. 

— Je ne vous croyais pas Fâme si romaine, répondit 
M. de Morsy en souriant à son tour; mais j'espère que nous 
ne serons pas obligés d'en venir aux moyens extrêmes. 

— Quand entamerez-vous la négociation ? 

— Dès ce soir. Je dois le voir aux Français. 

Il y eut un moment dé silence. Madame d'Épenoy s'était 
remise à sourire en regardant M. de Morsy qui, de son 
côté, tenait les yeux fixés sur elle avec une sorte d'anxiété, 
et semblait attendre qu'elle s'expliquât. 

— Madame Gastoul va donc ce soir aux Français? dit 
enfin la vieille dame avec un accent expressif. 

La légère rougeur qui avait déjà paru sur les joues du 
marquis s'y montra de nouveau. 

— Je ne sais pas, madame, réponditril en hésitant; mais 
pourquoi me dites-vous cela? 

— Pour vous prouver que, si je vous confie mes secrets, 
ce n'est pas à charge de réciprocité; et cela pour une ex- 
cellente raison, c'est que je connais déjà les vôtres. 

— Mes secrets!... Je n'en ai aucun, je vous le jure ! 

— II faudrait ne pas rougir. Recevez mon compliment, 
mon cher marquis; je ne vous croyais pas si jeune. 

Quoique la tournure de la conversation parût lui être peu 
rjréabie, M. de Morsy n'csspya pas de la changer; manœu- 
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vre d'ailleurs qu'eût rendue difficile la disposition railleuso 
où se trouvait évidemment son interlocutrice. 

— Je vois bien que vous voulez vous moquer de moi, 
dit-il avec un enjouement aflecté^ mais je ne devine pas à 
quel sujet. 

— D'abord je ne veux pas me moquer de vous, pour 
qui j'ai toute l'amitié imaginable ; mais votre manque de 
confiance mérite d'être puni et il va l'être. Apprenez, 
homme sensible et discret, que je sais tout. 

— Vous savez... 

— Je sais qu'il existe par le monde, entre la rue du Hont- 
Blanc et la rue Taitbout, une jeune et fort jolie femme qui 
compte au premier rang de ses adorateurs : !<> un mauvais 
sujet de vingt-six ans dont j'ai le souci d'être la mère ; 
2° un homme un peu moins jeune, mais fort aimable, à qui 
j*ai le plaish* de parler en ce moment. D'où je conclus... 

— On vous a dit que j'aime madame Gasîoul ? interrom- 
pit M. de Morsy avec émotion. 

— Laissez-moi achever. D'où je conclus qu'en chargeant 
l'homme raisonnable de faire courir la poste au jeune 
étourdi, j'ai mis l'affaire en d'excellentes mains. Rendre 
service à une vieille amie en se débarrassant d'un rival! 
mais c'est une bonne fortune qu'une pareille corvée, et 
vous me devez des remercîments. 

. — On vous a dit que j'aime madame Gastoul? répéta le 
marquis de plus en plus agité. 

— N'ai-je pas ma police qui me tient au courant de tout? 
dit en riant madame d'Épenoy; votre passion d'ailleurs fait 
assez de bruit pour qu'il m'en soit revenu quelque chose, 
sans que j'aie eu besoin de mettre mes mouches en campa- 
gne. Dix personnes au moins m'en ont parlé. 

— Dites-vous vrai? s'écria le marquis d'une voix si alté- 
rée que la vieille dame le regarda d'un air surpris. 

— Ah çà, qu'avez-vous? reprit-elle; vous étiez-vous par 
hasard bercé de l'espoir de dissimuler si bien que personne 
ne vous devinât? Qu'à dix-huit ans on se fasse une pareille 
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iUusion^ je le comprends; mais à votre &ge^ oîi doit savoir 
que le monde est un Argus mille fois plus clairvoyant que 
TÂrgus de la Fable^ et que celui-là ne ferme jamais les 
yeux. 

— Âinsi^ je me suis trahi^ dit Fhomme de cinquante ans 
avec un accent d'amertume, et comme s'il n'eût parlé qu'à 
lui-même : ces sentiments que je croyais enfouis dans mon 
cœur, l'infernale malignité du monde les a découverts; et 
peutHgtre qu'en ce moment de stupides risées les profa- 
nent! Si elle savait... 

— Elle, madame Gastoul? interrompit vivement ma- 
dame d'Épenoy; en vérité, mon cher marquis, vous me 
rappelez certain général de l'empire, en meffaisant marcher 
de surprise en surprise : sérieusement, vous croyez que 
madame Gastoul ne s'est pas aperçue de votre amour? 

— Si elle s'en doutait, j'irais me cacher au bout du 
monde. 

— En ce cas, allez commander des chevaux de poste. 

— Il est impossible qu'elle soupçonne rien. 

— Et moi je vous dis qu'elle connaît l'état de votre 
cœur aassi bien et mieux peut-être que vous ne le connais- 
sez vous-même. 

— Au nom du ciel, qu'en savez-vous ? 

— Je n'en sais rien, mais j'en suis sûre. Est-ce qu'une 
femme ne devine pas tout de suite ces choses-là? 

M. de Morsy se leva par un mouvement si imprévu qu'il 
fit tressaillir la maîtresse du logis. 

— Vous ne vous doutez pas du mal que vous me faites! 
s'écria-t-il avec véhémence. 

— Vous m'avez effrayée, dit madame d'%enoy; allons, 
rasseyez-vous et contez-moi vos peines. Vous devez avoir 
besoin d'en parler, et peut^tre y trouverons-nous un re- 
mède. Songez que je suis votre plus ancienne amie, et qu'à 
ce titre j'ai droit à votre confiance. N'avez-vous pas toute 
la mienne? 

— Eh bien î puisque vous l'exigez, je vous dirai tout. 
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répondit M. de Morsy en se rasseyant d'un air d'abatte- 
ment; écoutez donc la confession la plus pénible^ la pli^ 
triste^ la {dus humiliante^ la confession d'un vieiUard amou- 
reux! 


VI 


Il serait sans doute présomptueux de chercher la itioin- 
dre analogie entre le marquis de Morsy confessant à sa 
respectable contemporaine le secret de ses amours quin- 
quagénaires et le pieux Énée racontant ses aventures hé- 
roïques à la reine de Carthage ; cependant il existe un point 
de ressemblance enti*e ces deux récits : c'est la religieuse 
attention avec laquelle l'un et l'autre furent écoutés. 

Après s'être un instant recueilli^ le marquis commença 
en ces termes : 

— Quelque extravagante que vous paraisse ma folie, 
vous ne la jugerez jamais aussi sévèrement que je le fais 
moi-môme. Beaucoup de vieillards se persuadent qu'ils 
peuvent encore inspirer de l'amour; je n'ai pas même pour 
excuse cette fatuité. Je n'ignore pas que pour moi l'âge de 
plaire est passé sans retour; je sais qu'aucune qualité de 
l'esprit ou du cœur ne remplace les avantages de la jeu- 
nesse. Je vois mes cheveux gris, mes rides, mon déclin, et 
cependant, j'aime! avec tristesse, avec amertume, avec 
humiliation, peu importe; puisqu'en me condamnant je ne 
me corrige pas. Voici donc ma ridicule et déplorable con- 
dition : à cinquante-deux ans je suis amoureux ! 

Comment m'a pris cette démence ? Je vais vous le dire. 
Je passe ordinairement l'été dans le Limousin, où j'ai des 
propriétés qui touchent celles de Gastoul. C'est là qu'il y a 
deux ans j'aperçus sa femme pour la première fois. Vous 
savez si elle est belle et séduisante ! En la voyant je l'admi- 
rai, en la connaissant je l'aimai. Je l'aimai comme je n'a- 
vais aimé qu'une çeule fois dans nia vie; il y a trente an$ 
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(le ceia^ et cette date seule donne la mesure de ma déraisoa 
actuelle. 

— Trente ans ! répéta madame d'Épenoy avec un sourire 
mélancolique où semblait se réveiller la grâce de ses jeunes 
années. 

— Comme vous étiez belle, et quel violent amour vous 
m'aviez inspiré ! reprit avec émotion M. de Morsy ; je puis 
rappeler ce souvenir, car jamais passion plus vraie ne fut 
plus mal récompensée. Mais qu'étais-je pour vous, si char- 
mante et entourée de tant d'hommages? Une obscure con- 
quête, un rêveur maussade, presque un enfant d'ailleurs I 
M'avez-vous accordé une seule pensée, dans ce temps où 
mon plus ardent désir était de mourir à vos pieds? Je l'i- 
gnore, et je n'aurais pas eu le courage de vous le deman- 
der. Eh bien! tel vous m'avez connu à mon entrée dans le 
monde, tel je me retrouve aujourd'hui. Trente ans écoulés 
entre ces deux époques n'ont pas changé mon caractère. Je 
suis toujours le même homme, songe-creux et timide. A 
vingt ans ce sont là des défauts qu'on excuse ; mais quel 
nom leur donner à mon âge? Sa présence, comme autrefois 
la vôtre, me cause un embarras insurmontable; me re- 
garde-t-elle, je crains qu'elle ne lise dans ma pensée; le son 
de sa voix me trouble, et, quand je la rencontre, je me 
sens rougir ; j'éprouve, en un mot, ces mille émotions ra- 
vissantes et cruelles que la première vous m'avez fait con- 
naître : mais quelle différence! il y a trente ans j'avais le 
droit d'aimer! 

Le marquis pencha la tête en poussant un soupir, et de- 
meura un instant les yeux fixés sur le foyer, tandis que sa 
confidente le contemplait silencieusement, d'un air de 
sympathie. Quoique la décision de son propre caractère lui 
fît trouver un peu singulière la timidité chronique de son 
ancien adorateur, madame d'Épenoy devait s'intéresser 
aux soufirances d'un cœur dont elle avait eu les prémices. 
Trop équitable pour lui imputer à crime un second amour 
c|uand la solennelle prescription de trente années avait passé 
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çxx le premier, elle ne put toutefois s^empêcher d'élever 
un doute sur la constance fabuleuse dont semblait se pi- 
quer M. de Morsy. 

— La passion modeste et timide est trop rare pour que 
je ne sois pas édifiée de la vôtre, dit-elle en souriant; mais 
vous me ferez croire difficilement que depuis mil huit cent 
quatre votre cœur ne se soit pas aguerri. 

— Le cœur ne s'aguerrit pas, répondit le marquis : Té- 
motion est son essence, et en cessant de battre il cesse 
d'exister. Je ne veux pas me targuer d'une vertu d'em- 
prunt; j'ai eu dans ma vie quelques aventures galantes, 
mais je n'ai aimé que deux fois : et c'est trop. 

— Trop d'une fois, ou trop de deux? dit madame d'É- 
penoy d'un ton d'enjouement. 

— Ce n'est pas le passé que je me reproche, c'est le 
présent. 

— Ainsi donc, mon pauvre marquis, reprit la vieille 
dame avec une réminiscence de coquetterie, votre seconde 
passion vous a rendu encore plus malheureux que la 
première ? 

— Les maux dont je me plaignais alors étaient les joies 
du ciel auprès de mes tourments d'aujourd'hui. J'étais 
jeune ; j'avais devant moi l'avenir et dans le cœur l'espé- 
rance. Mes rêves étaient présomptueux, mais non pas in- 
sensés. Entré à la fois au service de l'empereur et au, vôtre, 
j'y marchais du même pas ardent et enthousiaste. Hélas! 
mon sang a coulé, ^t mes larmes aussi, sans que la gloire 
ou l'amour les ait essuyés. Et pourtant que ne donnerais-je 
pas pour retrouver une seule de ces illusions déçues! Sou- 
hait stérile ! la vie n'a qu'un printemps, et les illusions ne 
renaissent pa** comme les fleurs. Comprenez-vous cette 
torture ? aimer et vieillir î 

— C'est à une femme de cinquante-cinq ans que vous 
demandez ça ? 

— Oh ! que je vous plains, si vous avez passé par cette 
épreuve ! Sentir dans son âme un foyer de passion et con- 


VÉCUEIL. 34'i 

sumer ses forces à l'étouffer de peur que quelque étincelle 
ne trahisse ce volcan ridicule qui bout sous la neige, tel est 
le sort du vieillard qui aime, lorsque toute raison ne Ta pas 
absmdonné; et c'est là ma vie. J'espérais du moins d'avoir 
réussi à cacher ma faiblesse, et, s'il faut vous croûte, tout 
le monde l'a devinée, elle la première ! 

— Il n'y a pas là de quoi se désespérer. Qu'on dise dans 
le monde que vous êtes amoureux, que vous importe après 
tout? Quant à madame Gastoul, soyez sûr qu'elle vous a 
déjà pardonné. Hais arrivons à un point qui m'intéresse 
particulièrement : ce bon sujet de Louis se permet donc 
d'être votre rival ? 

— Il était écrit que je n'échapperais à aucun genre de 
ridicule, répondit M. de Morsy en souriant tristement : 
après la sottise de tomber amoureux, il ne me manquait 
plus que de me trouver en rivalité avec un jeune homme 
de vingt-six ans, élégant, aimable, entreprenant, bien 
tourné ; en un mot, aussi fait pour plaire que je le suis peu. 

— C'est que Louis est tout cela ! dit madame d'Épenoy, 
avec un accent de satisfaction maternelle. 

— J'ai de l'amitié pour votre fils, et je n'ai pas le droit 
de le blâmer ; mais cependant je vous avouerai que depuis 
trois mois il m'a pris vingt fois, à sa vue, les tentations 
les plus tragiques. 

— Voilà une confidence rassurante ! 

— Ne craignez rien ; quoique bien fou, je ne le suis pas 
assez pour provoquer un jeune homme, et lui donner ainsi 
le droit de se moquer de moi en se retranchant derrière le 
respect dû à mes cheveux gris. Non, Arnolphe n'attaquera 
pas Valère ; mais s'il peut contribuer à l'envoyer faire des 
conquêtes en Suède ou en Bavière, soyez sûre qu'il ne s'y 
épargnera pas. 

— Oh ! je savais bien que je pouvais compter sur vous, 
dit madame d'Épenoy en riant. Maintenant voulez-vous 
que je vous parle raison ? 
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— Eh, madame ! je ne fais que cela du matin au soir. Je 
m'adresse de magnifiques sermons ; puis quand la raison a 
parlé, la folie agit comme devant. 

— Mais enfin qui dit amour dit espérance, et puisque 
vous n'espérez rien... 

— Non-seulement je n'espère rien, mais si, chose impos- 
sible, j'entrevoyais une chance favorable, je ne tenterais 
nul effort pour la saisir. 

— Bah ! fit madame d'Épenoy d'un air incrédule. 

— Sur mon honneur, je dis vrai ; non, je ne voudrais pas 
d'un succès qu'il me fallût poursuivre par d'indignes che- 
mins. Ne sais-je pas comment se conduisent en pareil cas 
les hommes de mon âge, par quelles manœuvres hypocrites 
ils captent Tesprit d'une femme, deviennent ses confidents, 
ses fiatteurs, se& complaisants même jusqu'à ce que, 
maîtres de ses secrets, ils exigent le prix de leur discrétion? 
Cette infamie a ses règles aussi invariables que celles du 
jeu d'échecs. Savez-vous ce que ferait à ma place un de ces 
hommes habiles dont je vous parle ? En ce raomiait il 
trouverait la partie fort belle. Loin de barrer le passage à 
votre fils, il lui aplanirait tout obstacle ; et la brèche faite, 
il se glisserait à la suite du vainqueur. Cela se voit tous les 
jours ! mais l'idée seule d'un pareil triomphe me révolte. 
Moi, aider à la corrompre dans l'espoû» de la posséder, 
jamais! Lors même que j'oublie mon âge, je n'échappe 
pas à son influence. L'attachement que m'inspire cette 
jeune femme participe de la tendresse d'un père autant que 
de la passion d'un amant. Quelques années encore et je 
serai tout à fait un vieillard ; peut-être alors délivré de ces 
folles ardeurs dont je rougis, parviendrai-je à l'aimer 
comme si réellement elle était ma fille. Dès à présent je la 
respecte en la chérissant, et son honneur m'est aussi pré- 
cieux que le mien. Comprenez donc ce que je dois souffrir 
en la voyant si pleine d'inexpérience et d'étourderie, en 
butte à tous les dangers qui peuvent entourer une femme 
jeune et charmante ! Que Dieu veille $ur elle ! Et en paiv 
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lant ainsi, c'est pour moi que je prie ; car, je le sens, ^ la 
chute de cet ange, je mourrais de chagrin. 

Quoique madame d'Épenoy eût le droit de trouver assez 
indiscrète cette allusion aux anges déchus, elle n'eut pas 
Fair de s'en formaliser. 

— Il est impossible de déraisonner plus délicatement, 
dit-elle avec un accent moqueur. Ainsi donc, à Tâge où la 
raison doit être enfin venue, vous aventurez votre bonheur 
sur une seule carte; et quelle carte ! la vertu d'une femme 
de vingt-deux ans, fort jolie, fort aimable, partant fort 
courtisée, et, si je suis bien instruite, mariée à un sot. 

— Sot au delà de tout ce que vous pouvez imaginer, re- 
prit le marquis en levant au plafond un regard de cour- 
roux. la brute stupide! ô l'animal de mari!... Mille par- 
dons; mais je n'y puis penser sans colère. U n'est pas de 
jour où je ne sois forcé de réparer ses sottises. A voir sa 
conduite, on dirait qu'il désire par-dessus toutes choses ce 
que ses pareils redoutent le plus d'ordinaire. Enfin, pour 
vous en donner une idée, voulez-vous savoir quelle est en ce 
moment la personne dont H est engoué, qu'il accable d'of- 
fres de service et de démonstrations d'amitié? 

— Mon fils, dit sans hésiter madame d'Épenoy. 

— Qui vous l'a dit? 

— Cela vous étonne? reprit en riant la vieille dame. Rien 
de plus ordinaire cependant. Louis connaît son métier, et 
M. Gastoul possède les grâces de son état. Voilà tout. Reve- 
nons à ce qui vous est personnel ; je ne dirai pas que vous êtes 
fou puisque vous en convenez, -mais je vous dirai qu'à tout 
prix il faut vous guérir. Tout à l'heure j'étais confesseur, 
maintenant je suis médecin. Répondez-moi donc avec fran- 
chise. Quelle est votre manière de vivre? quelles sont vos 
habitudes, vos occupations? 

— Je vous l'ai dit, je suis un rêveur, un oisif. Que la ré- 
publique triomphe, mon sort n'est pas douteux, je me vois 
d'avance retranché du corps social, comme membre para- 
site et inutile. En attendant, je jouis le plus innoceounent 
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po$siUe de la fortune que le hasard m'a donnée^ et qu'à 
coup sûr je n'aurais pas eu le talent d'acquérir. Les inté- 
rêts et les passions qui remuent les autres autour de moi 
me laissent presque indifférent. Peu m'importe qui nous 
gouverne! c'est à peine si je connais le nom des ministres^ 
et quand je lis un journal je commence par le feuilleton 
plus souvent que par le premier Paris. Je ne participe aux 
affaires de mon pays que par le paiement de mes contri- 
butions; et je ne vais pas même aux élections^ tant je 
trouve peu d'attraits à ces luttes mesquines. Enfant^ il m'a 
été impossible d'apprendre les mathématiques; homme^ la 
politique m'inspire la même antipathie. Il n'y a là rien pour 
le cœur^ rien pour l'imagination^ et chez moi l'imagination 
et le cœur sont tout. Depuis que je sens et que je pense^ je 
n'ai trouvé dans la vie que trois belles choses^ la guerre^ 
l'amour et la musique. 

— Ce sont trois belles choses, en effet, interrompitmadamc 
d'Épenoy ; mais les deux premières ne conviennent qu'à la 
jeunesse, et la troisième ne suffit pas à remplir la vie. Main- 
tenant nous tenons le principe du mal, c'est l'oisiveté ; le 
remède est tout indiqué, c'est une occupation quelconque. 
Faites n'importe quoi, mais faites! Entrez dans une sphère 
active, qui, en exigeant l'exercice des facultés de votre es- 
prit, vous arrache à toutes ces rêveries chimériques dont 
vous vous nourrissez. Il ne s'agit pas de commencer un sur- 
numérariat; mais à tout âge on peut trouver l'emploi de son 
temps. Voyons : s'il vous fallait choish* une carrière, la- 
quelle vous plairait? 

— Aucune. 

— Vous devez vous sentir de l'aptitude pour quelque 
chose? 

— Pour rien. 

— Oh! vous ne me découragerez pas! Qu'est-ce que 
c'est que vos propriétés du Limousin? 

— Des prairies, des bois, des forges en assez n^auvais 
état. 
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— Mettez-les en bon état. Au lieu de les amodier exploi- 
tez-les vous-même. Rien ne chasse Tamour comme Tin- 
dustrie. 

— L'aspect d'une forge est assez pittoresque, mais c'est 
toujours la même chose. Au bout d'un mois, je serais mort 
d'ennui. D'ailleurs je ne suis pas assez pauvre pour désirer 
de m'enrichir. 

— Vous avez des capitaux, fondez im journal. 

— Je ne suis pas assez riche pour risquer de me ruiner. 

— Pas assez pauvre, pas assez riche! Vous y mettez de 
la mauvaise volonté. Eh bien! voici autre chose. Votre fa- 
mille est connue depuis fort longtemps dans votre arron- 
dissement, et personnellement vous devez y jouir d'une 
considération imiverselle. Occupez-vous sérieusement de 
consolider cette influence. Les gens modérés sont après 
tout les plus nombreux : loin de vous nuire, votre tiédeur 
peut vous servir en certains cas. Votre répugnance pour la 
politique n'est sans doute pas invincible; le premier pas 
fait, je suis sûre que vous y prendrez goût comme les au- 
tres : aux prochaines élections, pourquoi ne vous metb'iez- 
vous pas sur les rangs? 

— Eh! madame, que vous ai-je fait? demanda le mar- 
quis avec un accent de reproche. 

— Quel mal y a-t-il à souhaiter que vous soyez député? 
C'est un fort bel état; on fait des lois. 

— Je crois que j'aimerais encore mieux faire du fil de 
fer. 

— Plaisanter n'est pas répondre. 

— Je ne plaisante pas. Moi, qui ne puis me passer d'un 
homme d'affaires pour administrer ma fortune, comment 
pourrais-je songer à devenir le factotum daines commet- 
tants? 

— Il s'agit bien de vos commettants? mais je m'aperçois 
que vous êtes up véritable entant, et qu'il est impossible de 
discuter avec vous. D'ailleurs tous ces expédients seraient 
des demi-mesures^ qui ne trancheraient pas le mal par la 
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racine. Il faut quelque chose de plus efficace^ il faut un 
parti décisif qui apporte dans votre vie un changement 
complet et irrévocable^ il faut en un mot... 

Madame d^penoy s'interrompit en voyant que le mar- 
quis saisissait avec précipitation son chapeau^ qu'à son en- 
trée dans le salon il avait posé familièrement sur un fauteuil. 

— Qu'avez-vous donc? lui demanda-t-elle. 

— Rien; continuez. 

— Vous avez Tair de vouloir vous sauver. M. de Morsy 
sourit. 

— Je prévois, dit-il, que la bombe va partir et je prends 
mes précautions. 

— Eh bien ! oui, mauvais plaisant que vous étes> reprit 
madame d'Épenoy en riant à son tour, il faut vous marier. 
Je vous Tai dit cent fois; et s'il est nécessaire, je vous le 
répéterai mille. Pour ce que vous appelez vous-même votre 
folie, il n'est qu'un seul remède, c'est le mariage. 

— Prenez mon ours ! dit à demi-voix le vieux garçon. 

— Mon cher marquis, vous êtes un insolent. Il ne s'agit 
pas d'un oui^, mais d'une femme aimable, bien élevée, ver« 
tueuse, raisonnable, digne de vous plaire en un mot, et ca* 
pable de vous rendre heureux. 

M. de Morsy se leva; et prenant la main de la vieille 
dame, il la porta galamment à ses lèvres. 

— Je sais, lui dit-il, que vous avez en portefeuille une 
fort intéressante collection de demoiselles à marier, et je 
souhaite de toute mon âme que vous trouviez pour cha- 
cune d'elles un éditeur responsable ; mais. . . 

— Ne comptez pas sur moi. C'est là ce que vous voulez 
dire, n'esi-il pas vrai? célibataire endurci! vous aurez beau 
faire, il faudra» bien que vous en passiez par là; mais, en 
attendant votre conversion, n'oubliez pas de venir me 
rendre compte demain de votre entretien avec Louis. 

— A deux heures je serai ici, répondit ^ sortant M. de 
Morsy. 

Aussitôt après son dîner, le marquis se fit conduire aii 
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Théâtre-Français^ oh sa passion devait être mise à de 
cruelles épreuves. 


VII 


On se rappelle la vanité du poète -jeniierre, qui, voyant 
la salle de la Comédie française à peu près vide à une re- 
présentation de la Veuve du Malabar, disait à ses amis : 
« Société peu nombreuse, mais bien choisie ! » Cette naïve 
gasconnade de Tamour-propre en détresse n'eût pas trouvé 
à se produire le soir dont nous parlons. Les souffrances de 
Chatterton éclataient devant un auditoire plus nombreux j 
encore que choisi. Du parterre aux bonnets d'évêque la salle f 
était pleine, et les musiciens expulsés de Torchestre avaient J 
rengainé leur symphonie en remerciant mentalement Tau- ■ 
teur du drame du congé que leur donnait son succès. 

Au premier rang d'une loge placée derrière la galerie, 
madame Gastoul se faisait remarquer par Féclat de sa 
beauté et Télégance de sa toilette. A côté d'elle on aperce- 
vait une dame d'un âge mûr, d'une laideur honnête et d'un 
maintien convenable; une de ces figures d'accompagne- 
ment que s'associent volontiers les jolies femmes, sachant 
bien qu'elles n'ont rien à redouter du contraste. Dans le 
fond de la loge M. de Morsy était assis près de M. Gastoul. 
Tandis que le mari débonnaire au lieu d'écouter la comé- 
die par où commençait le spectacle, contait pour la ving- 
tième fois à son voisin les soucis que lui causait la manie 
de la députation, l'amoureux de cinquante ans couvait des 
yeux madame Gastoul ; et comme, pour qu'il vît sa figure, 
il eût fallu qu'elle tournât la tête, ce qu'elle évitait de faire, 
il étudiait ses moindres gestes, ses mouvements les plus 
fugitifs, avec l'anxiété soupçonneuse qui abaisse les jaloux 
au niveau des espions. 
Soit que, devinant instinctivement cette surveillance, elle 
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s'en trouvât offensée; soit qu'une "autre préoccupation 
altérât la sérénité de son humeur^ la jeune femme semblait 
éprouver un malaise qu'elle ne parvenait qu'incomplète- 
ment à dissimuler. Son visage, il est vi'ai, conservait l'im- 
passibilité qui dans le monde est d'étiquette pour l^s 
femmes, lors même qu'elles sont secrètement émues; m«lis 
le frémissement de ses boucles d'oreilles et la manière dont 
ses doigts martelaient l'appui de la loge, comme si c'eût 
été le clavier d'un piano, trahissaient une irritation ner- 
veuse, suffisante pour justifier l'inquiétude du marquis. 

Au moment où finit la première pièce, madame Gas- 
toul, irrésolue jusqu'alors, reprit brusquement son parti. 

— N'aviez-vous pas envie de parler à M. Barrot ? dit-elle 
en se tournant vers son mari. 

— Sans doute, répondit celui-ci ; mais il n'était pas à la 
Chambre. 

— Je viens de l'apercevoir au balcon. 

— Où çà? s'écria le candidat électoral, qui se pencha 
vivement par-dessus la tète de sa femme. 

— Il est sorti quand le rideau est tombé ; mais c'est bien 
lui, j'ai reconnu son front monumental. 

M. Gastoul décrocha son chapeau de la patère où il l'avait 
suspendu, et ouvrit avec empressement la porte de la loge. 

— Venez, marquis, dit-il en s'élançant dans le corridor, 
nous le trouverons sans doute au foyer. 

Si insignifiantes qu'elles parussent , les paroles de la 
jeune femme avaient éveillé la défiance de M. de Morsy. 

— Madame s'est peut-être trompée, dit-il sans quitter 
sa place; d'ailleurs vous n'avez pas besoin de moi. 

— Si fait, pardieu ! reprit M. Gastoul; vous êtes un des 
personnages les plus considérables de notre arrondisse- 
ment, et votre appui peut m'être fort utile. Que diantre l 
je connais votre obligeance. Vous n'êtes pas homme à me 
refuser un coup d'épaule dont j'ai besoin. 

Joignant l'éloquence du geste à celle delà parole, d'une 
main il prit le marquis par le bras, de l'autre lui présenta 


son chapeau, et^ bon gré mal gré^ le tira hors de la 
loge. 

Débarrassée des fâcheux qui la gênaient^ madame Gas- 
toul, sans perdre un instant, porta la main à ses cheveux 
et lança un regard expressif vers le coin de Torchestre où 
était posté Louis d'Épenoy. Quoiqu'il eût reçu du mari lui- 
même ses entrées officielles dans la loge, celui-ci attendait 
ce signal ; car la stricte observation de la consigne e§t de 
rigueur pour les amoureux comme pour les soldats. Un 
instant après il était assis à la place que venait de quitter à 
contre-cœur M. de Morsy. Quelques lieux communs furent 
échangés entre les deux femmes et le jeune honmie. Tout 
en plaçant dans la conversation sa quote-part de phrases 
banales, ce dernier se tenajt aux aguets, pensant bien qu'on 
ne Tavait pas fait monter sans motif. Son espoir ne tarda 
pas à se réaliser. 

— Regardez donc quelle charmante personne vient d'en- 
trer à Tavant-scène de droite ! dit tout à coup la jeune 
femme. 

La vieille dame braqua sa lorgnette dans la direction in- 
diquée; aussitôt madame Gastoul passa derrière le dossier 
de sa chaise une main furtive, qui, après avoir effleuré 
celle de Louis, y glissa un billet avec une émotion facile à 
comprendre : c'était le premier. 

Cette fois d'Épenoy n'attendit pas le regard qui lui pres- 
crivait ordinairement de mettre fin a ses visites. Il se leva 
sans songer à préparer sa sortie, et prit congé des deux 
femmes avec une précipitation dont ne pouvait guère s'of- 
fenser celle qui en était la cause. Sans perdre du temps à 
chercher un lieu plus propice, il s'aitéta dans le corridor, 
près du premier quinquet, et déploya en toute hâte la 
bienheureuse lettre qu'il avait sollicitée en vain si long- 
temps. En la lisant il devint soucieux; ses sourcils se 
froncèrent, et une exclamation de dépit s'échappa de ses 
lèvres. 

'—Au diable les vieilles fille? ! 

15 
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— Vous êtes tragique, ce soir, répondit une voix qu'il né 
reconnut pas, tant elle était altérée. 

lyÉpenoy leva la tête et aperçut devant lui M. de Morsy, 
dont les joues étaient couvertes d'une pâleur mortelle. 
Contrarié de cette rencontre, il plia le biÛet, sur lequel le 
marquis fixait des yeux étincelants, et le cacha dans la 
poche de son gilet. 

--» Je vous demande pardon de ne pas m'arrêter, lui 
ditr-il; je suis obligé de sortir. 

Il s'éloigna aussitôt ; mais au lieu de quitter le théâtre, 
il entra dans le foyer, et commença de s'y promener d'un 
air si pensif que son meilleur ami eût craint d'être indiscret 
en l'abordant. Toutefois cette préoccupation eût paru de 
la gaieté auprès du sombre abattement qu'exprimait au 
même instant la physionomie du marquis. 

— Elle lui écrit 1 s'était dit ce dernier en voyant s'éloi- 
gner son rival. 

A cette pensée désespérante il ne put retenir un gémis- 
sement étouffé, qui attira près de lui une des ouvreuses. 

— Monsieur, est-ce que vous êtes malade? demanda 
charitablement la bonne femme, vous êtes pâle que ça tait 
peur! 

Le marquis se déroba brusquement à cette compassion 
importune, et, après avoir erré un instant par les corridors, 
il finit par entrer à son tour dans le foyer, où la foule 
affluait entre les deux pièces. Une des premières figures 
qu'il aperçut fut celle de d'Épenoy, qui continuait sa pro- 
menade sans faire attention à personne. A cette vue, il 
s'arrêta, incertain de ce qu'il voulait faire, et près de suc- 
comber à l'une des plus violentes tentations qu'il eût éprou^ 
vées de sa vie. Subitement rajeuni de vingt années^ et 
torturé par une atroce jalousie, M. de Morsy roula pendant 
un instant dans son esprit Tabsurdité suivante : 

— Si j'allais lui arracher cette lettre ? 

A mesure que son cerveau fermentait, des gouttes de 
sueur lui humectaient le front. Par un mouvement Tuaclii* 
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nal il voulut prendre son foulard pour les essuyer : incident 
inattendu ! il rencontra dans sa poche une main étrangère 
qui, se sentant saisie à Timproviste, essaya de fuir, mais en 
vain. Le marquis, soudainement arraché à ses pensées 
orageuses, fit un brusque demi-tour sans lâcher prise, et 
se trouva en face d'un jeune homme proprement vêtu et 
porteur d'une physionomie ingénue. Après avoir tenté un 
nouvel effort pour recouvrer sa liberté, cet agréable voleur 
reconnut sans doute la supériorité du poignet qui maîtrisait 
le sien ; car, cessant aussitôt de se débattre, il leva sur le 
marquis un regard suppliant : 

— Au nom du ciel, mon cher monsieur, ne me perdez 
pas, lui dit-il tout bas d'une voix sanglotante, ayez compas- 
sion d'un malheureux père de famille sans ouvrage, cinq 
enfants à nourrir! rien mangé depuis deux jours! 

Quoique la jeunesse du drôle et l'embonpoint enluminé 
de son visage ôtassent toute \Taisemblance à son jeûne 
ainsi qu'à sa paternité, M. de Morsy, au lieu de faire ap- 
peler un sergent de ville, attira son prisonnier dans l'em- 
brasure d'une fenêtre où ils étaient moins exposés à être 
écoutés : 

— Quand on fait un pareil métier, lui dit-il à demi-voix, 
il faut être adroit, et tu ne l'es guère. 

— Le plus malin peut être pris, répondit le voleur un 
peu rassuré, mais blessé dans son amour-propre; si vous 
êtes juste, vous conviendrez que vous avez porté la main à 
votre poche par hasard, et non parce que vous y avez senti 
quelque chose. 

— Eh bien ! puisque tu as si bonne opinion de ton 
adresse, j'ai envie de la mettre à l'épreuve. 

Le voleur contempla le vieillard d'un air ébahi, et fut 
tenté de le prendre pour un confrère d'une hiérarchie 
supérieure. 

— Qu'est-ce que je risque, pensa-t-il, puisque je suis 
pincé, il ne peut rien m'arriver de pis. 

:^ Au lieu de filouter des foulards, veux-tu gagner dix 
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louis? continua le marquis en le regardant fixement. 

— Cette question I répondit le jeune industriel les yeux 
de plus en plus écarquiilés; où est Touvrage? 

— Vois-tu ce jeune homme en redingote noire et en 
gilet de cachemire^ qui se promène seul^ celui qui a une 
épingle d'émeraude à sa cravate? 

— Le blond à moustaches ? 

— Oui. Il a dans la poche droite de son gilet un billet. 

— De banque ? interrompit le voleur, dont les narines se 
dilatèrent comme celles d'un chien qui tombe en arrêt. 

— Eh non ! une lettre. D'ailleurs tu verras bien. C'est 
cette lettre qu'il me faut. Empare-t-en et me l'apporte, les 
dix louis sont à toi. 

— Ça va, préparez les jaunets. 

Sans autre explication le filou se mit à l'œuvre. Une mi- 
nute après il se promenait côte à côte avec d'Épeno'y, 
épiant un moment favorable qui ne tarda pas à se présen- 
ter. La sonnette du foyer ayant annoncé le lever du rideau, 
la plupart des promeneurs se dirigèrent simultanément 
vers la porte, et, comme il aiTive toujours en pareil cas, 
cette sortie générale occasionna un instant de presse et de 
confusion dont sut profiter le tireur de foulards. M. de 
Morsy, qui était resté près de la fenêtre où il attendait avec 
anxiété le résultat de ce coup de main, vit bientôt repa- 
raître, leste «t glorieux^ l'agent étrange offert par le hasard 
à sa jalousie. 

— Voilà le poulet, dit celui-ci ; où sont les oiseaux? 

Le marquis entr'ouvrit à la hâte le billet, dont il reconnut 
l'écriture d'un seul coup d'œil; glissant alors les dix pièces 
d'or dans la main de son émissaire, il le congédia d'un 
geste. 

— Suffit et motus, dit le voleur en empochant l'argent. 
A ces mots il s'esquiva très-satisfait de sa soirée : car, outre 
les deux cents francs du marquis, il venait de trouver dans 
la poche de d'Épenoy une fort jolie montre tellement ad- 
hérente au billet, qu'il n'avait pu se résoudre h les séparer. 
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Au moment où le voleur sortait du foyer par> une porte^ le 
volé y rentrait par une autre. 

— Où courez-vous ainsi tout effaré ? lui demanda le mar- 
quis en Tarrêtant au passage. 

— Après un brigand qui vient de me voler ma montre^ 
répondit d'Épenoy d'une voix entrecoupée. Je le recon- 
ntdtrais entre mille : un rougeaud en redingote brune. 
Vous ne Tavez pas vu ? 

Sans attendre la réponse de M. de Morsy^ le jeune 
homme reprit sa course^ descendit d'un trait jusqu'au ves- 
tibule et donna Téveil aux agents de la police. Peine per- 
due ! le filou avait disparu. 

— Le vol de ma montre est une bagatelle^ se dit alors 
Louis les poings serrés de fureiû*; mais sa lettre! Le gre- 
din Taura prise pour un billet de banque I 

Les passions sont peu scrupuleuses^ la jalousie moins 
que toute autre. Au tigre affamé tout chemin est bon pour 
atteindre sa proie^ au jaloux soupçonneux tout expédient 
semble légitime pour éclaircir ses doutes : témoin la ca- 
chette où Néron espionne Britannicus; témoin le billet de 
Nérestan intercepté par Orosmane; enfin, s'il nous est per- 
mis de rapprocher de si hauts personnages mï des acteurs 
de cette frivole esquisse, témoin le marché conclu par 
M. de Morsy avec un voleur de profession. 

Grâce à cette étrange transaction, le marquis se trouvait 
maître d'un secret qu'il n'avait pu qu'effleurer jusqu'alors, 
malgré l'activité de sa surveillance. Le cœur d'une femme 
est trop profond pour que Tobserv ation la plus clairvoyante 
en puisse sonder tous les replis, et ce n'est qu'en s'ouvrant 
de lui-même qu'il laisse échapper son dernier mot. Chose 
déjà certaine aux yeux du vieillard, madame Gastoul mar- 
chait depuis trois mois sur ces sables mouvants qui ne ren- 
dent plus leur victime une fois qu'ils l'ont saisie; mais jus- 
qu'à quel point était-elle engagée dans cette arène 
impitoyable? il l'ignorait encore : et c'est ce qu'elle-même 
allait lui apprendre. En ce moment décisif, M. de Morsy 
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sentit chanceler son courage. Au bord dé la vérité il s'aiv 
réta comme devant un précipice. Aulieude lire.sur4e- 
champ le billet^ ainsi qu'il y était, résolu quelques minutes 
auparavant^ il le garda convulsivement serré dans sa main. 
Le cœur rongé d'angoisse^ il lui eût été impossible de 
rentrer dans la loge et de se retrouver assis près de madame 
Gastoul; il sortit donc, du jthéâtre^ ne sachant où il allait^ et 
marcha longtemps au hasard dans les rues^ insensible à une 
pluie fine et glaciale^ sourd aux cris des cochers «t se heur- 
tant aux passants qu'il regardait sans les voir. Â près de 
minuit il finit par se retrouver dans son appartement^ igno- 
rant comment il y était arrivé. Là, son vertige s'étant dis- 
sipé peu à peu, il se débarrassa de son valet de chambre, 
qui, en le voyant rentrer par un temps affreux, à pied et en 
désordre, avait décidé mentalement que la raison de son 
miâtre était en train de déménager. 

Le marquis, resté seul, demeura quelque temps assis, 
Fœil morne et le front penché sur la poitrine. Enfin, par un 
de ces violents sursauts qui signalent le réveil de l'énergie, 
il se redressa sur son fauteuil, déploya d'un main ferme la 
lettre dont le contact seol semblait avoir nrisé les ressorts 
de ^on âme, et lut sans s'arrêter les lignes suivantes : 

a Depuis hier j'éprouve une inquiétude inexprimable et 
vous en êtes cause. Jugez si j'ai raison de m'alarmer ! Hier, 
sachant que je vous rencontrerais à cette odieuse soirée 
de l'hôtel G... et cédant, après tant de refus, à je ne sais 
quel mauvais génie, je vous avais écrit. C'était une pre- 
mière faute, et le châtiment ne s'est pas fait attendre. 
Comme je n'ai aucun usage de ces folies, je ne savais où 
cacher mon billet; à la fin j'ai imaginé de le mettre dans un 
de mes gants. Imprudence horrible ! potu'vu qu'elle ne soit 
pas irréparable... Vous vous rappelez que je me suis éva- 
nouie; en reprenant connaissance, je me suis trouvée dans 
im petit salon avec trois ou quatre femmes fort charitables 
en apparence. Ma première pensée a été pour mon billet» 
^e regarde mes msun^. elle$ étaient nues. Je cherche me$ 
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gants et les aperçois sur le divan où Ton m'avait placée; je 
m'en empare, on m'avait prévenue : le billet n'y était plus. 
Près de retomber en faiblesse, je regarde les femmes qui 
m'entourent. Deux d'entre elles me semblent de bonnes 
personnes inoffensives ; mais la troisième ! Vous allez com- 
prendre ma terreur quand vous saurez que dans la troisième 
je reconnais ma bête noire, mon cauchemar, mon ennemie 
acharnée, la favorite de votre mère, qui, depuis dix ans au 
moins, n'a pas pu parvenir à la marier, mademoiselle du 
Boissier, en un mot, puisqu'il faut la nommer. Â l'affreux 
sourire qui errait sur sa vilaine bouche, je compris tout. 
C'est elle qui m'a dégantée, sous prétexte de me secourir; 
c'est elle qui m'a pris mon billet; c'est elle qui tient main- 
tenant ma réputati<m h sa merci, et de qui j'ai tout à re- 
douter : car elle me déteste. Pourquoi? Je vais vous 
le dire: 

6 II y a plusieurs années cette méchante vieille fille s'é- 
tait mis en tète d'épouser mon mari. Elle ne me pardonne 
pas un échec dont je suis pourtant fort innocente. Voilà le 
principal motif de*sa haine. De plus je n'ai guère que vingt 
ans, et elle en a quarante; (m me trouve passable, et elle 
parait ridicule; j'ai une voiture, et elle va en omnibus; au 
bal je ne manque pas de danseurs, et on lui voit faire tapis- 
serie invariablement; enfin, sans vous compter, plus d'un 
homme aimable a cherché à me plaire, et elle ne peut pas 
même parvenir à trouver un mari ! Vous comprenez qu'elle 
doit m'abhorrer; ainsi fait-elle de toute son âme. Hier, si 
au lieu d'eau de fleur d'oranger elle avait pu verser du 
poison dans mon verre, elle l'aurait fait, je n'en doute pas. 
Faute de mieux elle m'a volée, et cela me tourmente da- 
vantage ; car le poison ne fait que tuer, mais la calonmie 
déshonore. 

a Que pouvait-il y avoir dans ce malheureux billet ? Je 
ne me le rappelle pas exactement. Sans doute des choses 
peu gracieuses, car vous me persécutez si cruellement que 
mon style a dû se ressentir de ma mauvaise humeur. Mais 
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VOUS n'ignorez pas combien il est facile de donner un sens 
coupable aux phrases les plus innocentes. Tout devient 
crime entre les mains d'un ennemi, et mademoiselle du 
Boissier est mon ennemie , je vous le répète ; ennemie 
jurée, mortelle, implacable! C'est vous dire que le billet 
qui vous était destiné ne peut pas rester en son pouvoir. 
A tout prix il faut le lui reprendre ; et quel autre que vous 
puis-je charger de ce soin ? Songez qu'il n'y a pas une mi- 
nute à perdre. D'un instant à l'autre la vipère peut distiller 
son venin, et tant que j'aurai cette crainte je ne vivrai pas. 

a P, S. le voulais vous remettre cette lettre ce matin 
aux Tuileries, et d'avance je la tenais dans mon manchon; 
mais la présence de l'espion m'en a empêchée. » 

En achevant la lecture de ce billet, le marquis, quelque 
maltraité qu'il fût dans le post-scriptum, respira plus faci- 
lement. Lorsqu'on souffre, le moindre allégement dispose 
à la résignation; et l'homme qui a redouté un désastre 
complet trouve aisément du courage pour supporter un 
demi-malheur. 

— Elle peut encore être sauvée ! s'êcria-t-il avec fer- 
veiH*; et c'est moi qui la sauverai d'elle-même et des 
autres. 

li est inutile de dire que par ces mots, les autres, le 
marquis sous-entendait M. d'Épenoy et mademoiselle du 
Boissier. 

— Non, rien n'est désespéré, mais le danger est sérieux, 
reprit-il après un instant de réflexion; d'un côté les pré- 
tentions impertinentes de ce fat^ de l'autre la haine en- 
vieuse de cette vieille fille... Il y a là de quoi mettre en 
lambeaux dix réputations. Jusqu'à présent j'ai défendu le 
terrain pied à pied contre un seul adversaire ; maintenant 
c'est entre deux feux qu'il faut combattre. N'hnporte ; au 
moment où elle a besoin d'un ami véritable, mon dévoue- 
ment ne lui fera pas défaut. 

M. de Morsy passa une partie de la nuit à combiner un 
plan de défense approprié à la situation périlleuse où se 
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trouvait engagée la femme qu'il aimait. Quoique la loyauté 
de son caractère lui fît préférer en toutes choses la ligne la 
plus droite, il comprit qu'en cette circonstance la dissimu- 
lation était utile, l'adresse indispensable et la ruse lé- 
gitime. 

Le lendemain, longtemps avant que deux heures fussent 
sonnées, le marquis se présenta chez madame d'Épenoy. 

— Eh bien ! où en sommes-nous ? lui demantla d'un air 
empressé la vieille dame; l'enfant prodigue est-il mis à la 
raison ? 

— Je ne l'ai aperçu hier au soir qu'un instant, répondit 
M. de Morsy, et il ne m'a pas été possible de lui parler de 
notre affaire. En ce moment c'est de moi, et non de lui que 
je viens vous entretenir. 

— Quel air de componction ! reprit en riant madame 
d'Épenoy ; la grâce matrimoniale vous auraitrcUe touché 
depuis hier? 

— J'en ai peur, répondit le marquis d'un ton grave. 

— Bah! vraiment! Mais, non, cela n'est pas possible ; 
vous voulez vous amuser à mes dépens 

— Je parle sérieusement. 

— Quoi ! tout de bon ? vous songeriez à abjurer vos hé- 
résies de célibataire? 

. — Je ne vous dis pas que j'y suis décidé. 

— Asseyez-vous bien vite et contez-moi tout ça, repartit 
madame d'Épenoy avec une vivacité où éclatait l'intérêt 
que lui inspirait une ouverture si imprévue. 

— Vous avez pu remarquer, dit M. de Morsy, que la 
folie dont je vous ai fait l'aveu ne va pas jusqu'à l'aveugle- 
ment. Je ne m'abuse point sur le ridicule de ma passion, 
et plus d'une fois j'ai songé à m'en affranchir par quelque 
résolution violente. Vos conseils, hier, ont donc trouvé 
le terrain mieux préparé que je n'ai voulu en convenir. 
Toute la nuit j'ai réfléchi à ce que vous m'avez dit de la 
nécessité d'introduire dans ma vie un changement absolu 
qui substitue à de creuses chimères un intérêt substantiel 
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et positif. En thèse générale^ vous avez raison ; il n'y a que 
le mariage qui puisse produire un pareil résultat. 

— Dans le cas particulier^ j'ai cent fois plus rdson en- 
core. Songez que je vous connais comme si vous étiez mon 
frère. S'il est un homme destiné à faire un mari excellent^ 
parfait^ heureux^ enfin un mari modèle^ c'est vous^ à 
coup sûr. 

— Je souhaite que la prophétie se réalise^ si un jour je 
me marie. 

— Si ! Pas de si. Vous vous mariez ; c'est entendu, c'est 
décidé : Il n'y a plus à en revenir. Quand? Le plus tôt pos- 
sible. Avec qui ? Ceci me regarde, à moins que vous n'ayez 
déjà un parti en vue ; ce qui ne peut être : car je ne pense 
pas que vous vouliez faire à votre vieille amie l'affront de 
confier à une autre une mission si importante et si délicate. 
Si je fais ainsi valoir mes droits, poursuivit en souriant 
madame d'Épenoy, c'est de peur que vous ne tombiez en 
de mauvaises mains; car aujoiml'hui tout le monde se 
mêle de mariage : le clergé surtout, me joue des tours 

i abominables. L'autre jour encore, ces messieurs du col- 
lège de Juilly ne m'ont-ils pas soufflé un parti de 400,000 fr ., 
que je convoitais pour un de mes neveux ! Bientôt il n'y 
aura plus d'héritières que pour leurs élèves. Mais, à votre 
égard je puis être tranquille, n'est-Kie pas ? Vous me serez 
fidèle ? Songez qu'une défection nous brouillerait à mort. 

— Je vous promets, dit le marquis en souriant à son 
tour, que, si je prends femme, ce ne sera que de votre 
main. 

— C'est parler comme un dieu, reprit la vieille djame 
dont le visage brillait de satisfaction. Voyons, battons le 
fer pendant qu'il est chaud. Que diriez-vous d'une veuve 
aimable, jolie, spirituelle?.. 

— Non, pas de veuve, fit le marquis ; ce serait m'ex- 
poser à des comparaisons qu'un homme de mon âge doit 
toujours éviter. 

— Voilîi une modestie awsi rare qu'excessive, 
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— Ce n'est que de la prudence. 

— En tout cas, votre sentiment est louable, et je ne puis 
que Fapprouver. Vous trouverez peut-être aussi qu'une 
trop jeune fille... 

— Ce serait pis. 

— Vous êtes la raison même. 

— Du moins, je sais me rendre justice. Si j'étais décidé 
à me marier, je voudrais que Fâge de ma future et le mien 
n'offrissent pas une disproportion choquante. J'ai cin- 
quante-deux ans, et il me semble qu'une femme de trente* 
cinq à quarante... 

— Mais c'est miraculeux! interrompit madame d'É- 
penoy de plus en plus rayonnante ; on dirait que nous nous 
soyons donné le mot, et vous exprimez ma propre pensée. 
Oui, mon cher marquis, une femme de trente-cinq à qua- 
rante ans, voilà ce qu'il vous faut. Dans cette catégorie j'ai 
des partis de choix. Nous disons de trente-cinq à quarante. 
Il y a d'abord mademoiselle de Cléricourt, excellente fa- 
mille de Bourgogne alliée jadis aux Vergy et aux Beauf- 
fremont, charmante personne d'ailleurs, éducation accom- 
plie, piété solide... 

— Permettez-moi de vous interrompre, dit le marquis ; 
je crois fermement aux perfections de mademoiselle de 
Cléricourt, mais parmi les demoiselles de votre connais- 
sance il en est une autre à qui j'avais pensé. 

— Le choix est déjà fait ! et moi qui m'évertue à cher- 
cher ! Expliquez-vous donc, diplomate que vous êtes. De 
qui parlez-vous ? 

— D'une personne que j'ai rencontrée assez souvent dans 
le monde, ici même une ou deux fois, et qui, si j'en crois 
les apparences, est fort avant dans vos bonnes grâces. 

— Enfin elle s'appelle... 

— Mademoiselle du Boissier. 

De tous les noms qui pouvaient sortir de la bouche du 
marquis, celui-là était le plus inattendu. Madame d'Épenoy 
resta muette un instant comme si elle eût refusé d'en 
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croire ses oreilles ; en toute autre occasion elle eût accueilli 
avec ravissement Taubaine matrimoniale échue à sa pro- 
tégée; mais son amitié véritable pour M. de Morsy troubla, 
malgré elle, sa satisfaction ; soudainement elle se sentit 
atteinte de ce scrupule auquel obéissent certains mar- 
chands lorsqu'ils refusent de vendre à une de leurs prati- 
ques quelque objet d'une qualité douteuse qu'ils réservent 
pour les acheteurs de passage. 

— Mademoiselle du Boissier a certainement beaucoup de 
mérite, dit-elle avec hésitation; mais elle a peu de fortune. 

— Je suis riche, répondit le marquis. 

— On ne peut pas dire qu'elle est jolie. 

— Ce n'est pas un mariage d'amour. 

— Son caractère est excellent, mais il n'est pas toujours 
très-égal. 

— Tant mieux; «l'ennui naquit un jour de l'uniformité. » 

— Elle tient beaucoup à ses idées. 

— Moi, pas du tout aux miennes; ainsi nous serons faci- 
lement d'accord. 

— C'est un coup de désespoir, pensa madame d'Épenoy ; 
son amour pour cette jeune femme lui axlécidément dé- 
rangé l'esprit. En conscience, je n'aurais pas osé lui pro- 
poser un pareil mariage; mais, puisqu'il est le premier à 
m'en parler, poUrquoiy mettrais-^e obstacle plus longtemps? 
Marquise et soixante mille livres de rente ! il y a de quoi 
faire perdre la tète à cette pauvre Alphonsine. 

— Ah çà! n'est-ce point une plaisanterie? dit-elle tout 
haut avec une sorte de défiance; vous épouseriez made- 
moiselle du Boissier! 

— Probablement non, si on me laisse le temps de réflé- 
chir. Depuis hier j'éprouve un étourdissement fiévreux qui, 
à défaut de détermination réelle, me rend capable de tout. 
Pour briser ime chaîne ridicule il n'est rien que je ne fasse 
en ce moment; mais demain peut-être... 

— Demain vous dînez ici, interrompit précipitamment la 
vieille dame; mademoiselle du Boissier y sera. 
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— Pourquoi pas aujourd'hui? dit le marquis^ en souriant 
de la vivacité de son ancienne amie. 

— Aujourd'hui je passe la soirée dehors. 

— De six à neuf heures vous êtes libre; c'est plus de 
temps qu'il n'en faut pour une entrevue de cette nature. 
Si je vous presse ainsi, c'est que je me connais. Demain je 
me réveillerai peut-être célibataire entêté comme devant, 
liez-moi donc les mains^ si vous avez réellement envie de 
me marier. 

— Vous avez raison, dit madame d'Épenoy, en se levant 
avec une prestesse qui attira un nouveau sourire sur les 
lèvres du marquis ; si je vous laisse un moyen de vous dé- 
dire, vous me glisserez entre les doigts, et je ne m'en conso- 
lerais pas. 

En parlant elle tira le cordon d'une sonnette dont le bruit 
fit aussitôt acxîourir le domestique. 

— Allez chercher une voiture, lui dit-elle, et prévenez 
Justine que M. le marquis dîne ici. — Je cours chez ma- 
demoiselle du Boissier, reprit-elle quand le laquais fut 
sorti; quelque engagement qu'elle puisse avoir, comptez 
que nous l'aurons à dîner. A six heures donc, et d'ici là 
que le ciel vous maintienne dans vos sages dispositions! 

Une demi-heure après avoir quitté M. de Morsy, ma- 
dame d'Épenoy fit une entrée, que l'on pourrait à bon droit 
nommer triomphale, dans l'appartement qu'occupaitsa pro- 
tégée à l'entrée de la rue BeUechasse. 


Vin 

Orpheline depuis longtemps, mademoiselle du Boissier 
vivait seule ; car autant elle était disposée à sacrifier sa li- 
berté au mariage, autant elle éprouvait d'aversion pour la 
tutelle de sa famille. Son âge, d'ailleurs, légitimait cette 
indépendance; et, quoique bien médiocre, sa fortune y 
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suffisait. Par un de ces prodiges d'administraticm qu'il n'est 
donné qu'aux femmes d'accomi)lir, avec moins de quatre 
mille francs de revenu elle trouvait moyen d'être convena- 
blement logée, et d'aller dans le monde à peu près tous les 
soirs. Sa maison, il est vrai, se composait d'une servante 
unique, femme de chambre et cuisinière à la fois, groom 
au besoin; mais le service qu'elle tirait de cette créature 
était fabuleux et rendait tout aide superflu. Nous devons 
avouer encore que sa table n'eût pas réjoui l'œil d'^n gour- 
mand; mais ne sait-on pas que la Providence, qui donne 
aux petits des oiseaux leur pâture, émiette la coquetterie 
aux femmes et n'a besoin que d'un miroir pour les rassar 
sier ? Jeune, jolie et mise avec élégance, on a toujours bien 
dîné ; et, malgré l'humilité qu'elle affectait parfois, il est 
probable que mademoiselle Âlphonsine se croyait tout cela. 
Au moment où madame d'Épenoy entra chez sa pro- 
tégée, celle-ci était debout devant la cheminée d'un petit 
salon où elle se tenait d'ordinaire, et qui formait la princi- 
pale pièce de l'appartement. Les coudes appuyés sur la 
housse de velours vert qui recouvrait la tablette de marbre, 
elle contemplait dans la glace son peu gracieux visage, avec 
qui elle se trouvait en dialogue réglé, moyennant le soin 
qu'elle prenait de faire elle-même les interrogations et les 
réponses. Sans s'en apercevoir, mademoiselle du Boissier 
avait contracté l'habitude des monologues, sorte de tic 
parlé auquel deviennent aisément sujets les gens qui sont 
souvent seuls. Dans ces conversations idéales, elle cherchait 
tout naturellement un dédommagement aux petites vexa- 
tions qu'il lui fallait subir dans la vie réelle; ainsi, elle s'a- 
dressait des compliments, elle s'invitait à- danser, elle se 
murmurait de tendres aveux, elle se demandait en ma- 
riage. L'interlocuteur imaginaire chargé de ce galant office 
était invariablement un beau jeune homme, brun et pâle, 
grand et svelte, mélancolique et audacieux, riche à mil- 
lions, noble comme le roi, titré vicomte pour le moins, et à 
trente ans colonel de cavalerie ; en un mot, le chimérique 
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phénix auquel tant de filles majeures sacrifient en secret. 

Ce jour -là; le soliloque de mademoiselle Alphonsine 
était fort animé. Les deux personnages dont il était alter- 
nativement l'interprète jduaient leur rôle en conscience ; le 
vicomte était pressant et passionné, la demoiselle à marier 
réservée mais émue. 

— Oh ! je vous en supplie^ disait le premier, un mot, un 
seul mot, qui me dise que ma hardiesse ne vous a pas of- 
fensée? — Oue me demandez-vous? répondait avec une 
pudique minauderie mademoiselle Alphonsine parlant pour 
son propre compte. — Le droit d'espérer ! — Vos vues sont 
honorables, je n'en doute pas. — Pourrait-on en avoir 
d'autres près d'une femme telle que vous? oui, c'est votre 
main que je sollicite en même temps que votre cœur; se- 
riez-vous assez cruelle pour me la refuser? — Monsieur le 
vicomte... — Qui vous retient? un autre peut-être ?... — 
Ah! croyez que jamais!... — Eh bien! alors, pourquoi 
refuser de. combler mes vœux? n'êtes-vous pas libre? — 
Sans doute je suis maîtresse absolue de mes actions, et je 
n'en dois compte à personne ; mais le mariage est une chose 
si grave, que je tremble à sa seule pensée : et puis, vous- 
même, ête^-vous sûr de ne pas vous abuser? vous m'aimez 
maintenant... du moins vous le dites... — Oh! oui, je vous 
aime ! — Mais, dans quelque temps. . . si vous m'épousiez. . . 
m'aimeriez-vous encore? — Oh! toujours! toujours! je le 
jure à vos pieds 1 — Que faites-vous, vicomte? levez-vous; 
je le veux, je vous en supplie, si quelqu'un venait!... Ah I 
mon Dieu, on ouvre la porte... 

La porte s'ouvrait en effet avec fracas. A la vue de ma- 
dame d^Épenoy, mademoiselle Alphonsine fit un soubre- 
saut, comme si elle eût été réellement surprise en téte-à-téte 
avec le plus compromettant des vicomtes; et ses rêveries 
matrimoniales s'envolèrent plus effarouchées qu'une com- 
pagnie de perdrix qu'a troublée dans ses ébats le feu d'un 
chasseur. 

•^ Comment! près de quatre heures et pas eifcore ha-» 
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billée ! s'écria dès rentrée la vieille dame; à quoi donc pen- 
sez-vous? Il est bien question de se regarder à la glace ! 
allons^ écoutez-moi : vous admirerez vos grâces un autre 
jour. Enfin je crois que nous sommes désensorcelées. Un 
parti magnifique, soixante mille livres de rente, un château 
dans un pays superbe, maison à Paris; et puis, marquise : 
marquise! mon entant. C'est si beau que j'ai peine à y 
croire. Mais remuez-vous donc au lieu de rester là comme 
une statue ! Habillez-vous bien vite, et tâchez de vous faire 
belle. Vous savez que nous d'nons à six heures. 

Madame d'Épenoy eût pu continuer longtemps de la sorte 
sans être interrompue par sa protégée : celle-ci écoutait^ 
il est vrai, l'œil fixe et la bouche béante; mais elle n'avait 
pas l'air de comprendre que ces termes magiques, château^ 
marquise, soixante mille livres de rente, fussent à son 
adresse. 

— Étes-vous sourde et muette? reprit la vieille dame im- 
patientée de ce silence; n'entendez-vous pas ce que je vous 
dis? Nous avons un mari. 

A ce mot cabalistique, mademoiselle Alphonsine chan- 
gea de couleur; et, prise d'une sorte de défaillance, elle 
s'assit sans prononcer une syllabe. 

Madame d'Épenoy, cette fois, pardonna ce mutisme ob- 
stiné ; car elle devina qu'il n'avait d'autre cause que l'excès 
de la surprise et du ravissement. Pour donner à sa cliente 
le temps de se remettre, elle lui raconta en détail l'entre- 
tien qu'elle venait d'avoir avec le marquis. En apprenant 
que M. de Morsy semblait décidé à l'épouser, mademoi- 
selle du Boissier, au lieu de réitérer l'anathème dont elle 
avait, la veille encore, frappé les hommes de cinquante ans, 
leva au ciel un regard attendri; puis, saisie d'un transport 
soudain, elle se leva d'un bond, et commença, de la che- 
minée à la porte et de la porte à la fenêtre, une sorte d'é- 
volutions contradictoires, comme font, dit-on, les gens pi- 
qués de la tarentule. 

— Ah^ mon Dieu I je ne sais cela qu'au moment 1 s'écria- 
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t-eile enfin. Et moi qui voulais prendre un bain ce niatinl 
Croyez-vous que j'aurais encore le temps? 

-7 Un bain! devenez-vous folle? dit madame d'Épenoy 
en partant d'un éclat de rire. 

— Vous ne voyez donc pas comme aujourd'hui j'ai le 
teint échauffé. Ces contrariétés-là ne sont faites que pour 
moi ! 

— Je vous assure que vous avez votre teint de tous les 
jours. 

Sans soupçonner le sarcasme enfermé dans cette ré- 
ponse^ mademoiselle du Boissier se posa devant la glace et 
se mit à examiner avec anxiété les coquelicots épanouis 
sur son visage. 

— Aux lumières ça passera pour de la frdcheur, reprit 
la vieille dame d'un air de bonhomie. 

— Vous me rassurez un peu; et puis, n'est-ce pas M. de 
Horsy qui disait un jour chez vous qu'il ne comprenait 
pas l'engouement de certains hommes pour les femmes 
pâles? 

— Ce doit être lui. Allons, du calme. Plus vous vous 
tracassez, et plus le sang vous monte à la tête. Un peu plus 
p&le ou un peu plus rouge, ce n'est pas la chose essentielle. 
Tâchez d'être simple, raisonnable, naturelle. M. de Morsy 
n'est pas un héros de roman, et vous n'êtes pas une jeune 
première : ainsi donc, pour lui plaire, comptez moins sur 
la puissance de vos beaux yeux que sur l'agrément de votre 
esprit; surtout efforcez-vous de lui donner une idée avan- 
tageuse de votre caractère. 

— Hais, madame, dit mademoiselle du Boissier frappée 
d'une appréhension soudaine, dans le monde chacun dit 
que H. de Morsy est amoureux de cette femme dont nous 
parlions hier? 

— Il Test en effet ; mais qu'importe ? repartit froide- 
ment madame d'Ëpenoy . Je ne suppose pas que vous ayez 
la prétention de posséder les prémices de son cœur. C'est 
préciséipent parce qu'il aiipe une feinnie; ^vec laquelle U ne 
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peut se marier^ qu'il s'est décidé^ fort sagement^ à en épou-* 
ser une autre qu'il aimera plus tard. A propos de madame 
Gastoul^ achevez votre histoire : vous lui ôtiez ses gants... 

— Savez-vous ce qu'il y avait dans ses gants? dit made- 
moiselle Âlphonsine d'un air de vertueuse indignation. Un 
billet doux ! oui^ un billet doux ! 

— Toutes les jolies femmes sont exposées à loger un 
pareil hôte, reprit la vieille dame avec un indulgent sou- 
rire ; mais elle aurait dû choisir une meilleure cachette. 

— Un billet d'elle, madame, écrit à un homme ! 

— A qui voulez-vous qu'il fût écrit? Et qu'est-ce que 
cela prouve ? de Tétourderie et de l'inexpérience ; rien de 
plus. Une femme qui a de l'usage n'écrit pas. Mais laissons 
madame Gastoul et ses correspondances, qui ne nous re- 
gardent point. Occupons-nous de notre affaire.- M. de Morsy 
sera chez moi à six heures. Venez-y plus tôt. L'entrée en 
scène est importante ; et malgré l'habitude que vous devez 
avoir, vous laissez encore un peu à désirer : il vaut donc 
mieux que vous arriviez la première. 

A l'heure fixée, les deux convives de madame d'Épenoy 
rivalisèrent d'exactitude. A peine mademoiselle Alphonsine 
étaiirelle assise dans le salon de sa protectrice, qu'elle en- 
tendit, non sans un violent battement de cœur, annoncer 
M. de Morsy. Cet empressement était d'un heureux au- 
gure, et bientôt les manières gracieuses du marquis con- 
firmèrent tout qu'il semblait promettre. En se trouvant, 
pour la première fois de sa vie, l'objet de soins galants, 
auxquels la circonstance donnait une valeur sérieuse, la 
fille à marier vit le ciel conjugal ouvert, et dans son extase 
perdit le peu de sang-froid qu'elle avait conservé jus- 
qu'alors. 

Le calme et la dignité dans la coquetterie n'appartien- 
nent qu'aux femmes habituées à plaire ; au moindre suc- 
cès, les autres, troublées et enflées à la fois, semblent près 
de quitter la terre et de s'envoler comme un aérostat. C'est 
ce qui advint à mademoiselle du Boissier, aussitôt que M, dç 
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Horsy lui eut versé le philtre divin de la flatterie ; enivrée 
dès le premier verre> elle se rua en amabilité d'une façon 
si .exorbitante^ que madame d'Épenoy^ qui^ Taifaire enga- 
gée, avait fini par s'y intéresser chaudement, se prit à 
trembler pour le succès. Mais vainement la femme prudente 
essaya de modérer Teffervescence de sa protégée : regards 
improbateurs, avertissements indiscrets, changements de 
conversation, rien ne parvint à dissiper une ivresse causée 
par le. désir et Tespoir de plaire. Tour à tour, et en dépit 
de la nature, sémillante, ingénue, sentimentale, exaltée, 
folâtre, enthousiaste, mademoiselle Alphonsine épuisait 
son carquois contre le marquis. A chaque flèche assassine 
qui lui arrivait de volée, M. de Morsy répondait par quel- 
que gracieux propos, dont Tefi'et immédiat était d'enflam- 
mer l'humeur conquérante de la fille à marier ; et plus 
celle-ci redoublait de minauderies, plus l'homme de cin- 
quante ans souriait agréablement ; plus elle s'embrouillait 
dans ses phrases prétentieuses, plus ill'écoutait d'un air 
iipprobateur; plus elle se montrait ridicule, plus il semblait 
ravi. 

Après avoir essayé d'opposer une digue à ce célibat dé- 
bordé, madame d'Épenoy, reconnaissant l'impuissance 
de ses efforts, avait cessé une résistance inutile. Réduite 
peu à peu au silence par la loquacité de mademoiselle 
Alphonsine, elle assistait à cette entrevue, dont elle avait 
d'abord attendu un résultat satisfaisant, soucieuse, mé- 
contente et courroucée, comme pourrait l'être un général 
qui, après avoir heureusement engagé un combat, en ver- 
rait le succès compromis par la faute d'un de ses heu- 
tenants. 

— Et de vingirueuf I se disaitrcUe avec un dépit mêlé 
d'ironie ; c'est fini. J'y renonce; qu'elle s'en tire comme 
eUe pourra, je ne m'en mêle plus I Elle mourra fille, et ce 
sera bien fait ! 

Tout en méditant cette barbare détermination, qu'elle 
prenait invariablement à chaque nouvel échec de sa pro- 
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tégée^ madame d'Epenoy regardait le marquis à la déro- 
bée^ et cherchait à lire dans ses yeux ; courtoisie d'homme 
du monde^ dissimulation étudiée ou fascination inexpli- 
cable^ il paraissait subjugué^ et toute sa physionomie an- 
nonçait un parfait contentement. Surprise^ mais non rassu- 
rée^ la vieille dame^ après le diner^ profita d'un instant où 
mademoiselle du Boissier feuilletait un album, pour parler 
confidentiellement à M. de Horsy. 

— La timidité produit quelquefois des effets tout con- 
traires à ceux qu'on en attend^ lui dit-elle à voix basse : 
votre présence Ta troublée, et c'est pour cacher son em- 
barras qu'elle parle ainsi; mais ne croyez pas que ce soit 
toujours comme cela. 

— On a le droit de parler beaucoup lorsqu'on s'en 
acquitte si bien, répondit le marquis du ton le plus natui*el. 

Madame d'Épenoy le regarda d'un air moitié scrutateur, 
moitié ébahi. 

— Ainsi sa conversation vous a plu ? reprit-elle. 

* — S'il en était autrement, j'aurais le goût bien difficile; 
elle a beaucoup d'esprit. 

— Assurément. 

— Elle est aimable. 

— Sans aucun doute. 

— Et je lui crois un fort bon caractère. 

— Excellent. 

— En un mot, je suis très-satisfait. 

— Et moi je ne comprends plus rien aux hommes, 
pensa madame d'Épenoy : qu'elle extravague, je m'y atten- 
dais; mais qu'il se laisse prendre à ce pathos, c'est incon- 
cevable. Il la trouve aimable et spirituelle î pourquoi pas 
jolie? La seule manière d'expliquer cela, c'est qu'ainsi qu'il 
l'avoue lui-même, sa passion lui a dérangé la cervelle . Enfin, 
que cette pauvre Alphonsine en profite, je ne demande pas 
mieux! 

L'entrevue conjugale tirait à sa fin, car neuf heures 
approchaient. M. de Morsy, qui avait demandé sa voiture 
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pour ce moment, réclama le privilège de conduire madame 
d'Épenoy à la maison où elle devait passer la soirée, et 
sollicita en même temps la faveur de ramener chez elle 
mademoiselle du Boissier. Les deux femmes agréèrent cet 
arrangement, dont la fille à marier ne se montra nullement 
effarouchée, quoiqu'il dût en résulter pour elle un téte- 
à-téte. 

Le marquis, ennemi du faste, avait en cette occasion 
donné un démenti à ses habitudes; par son ordre, ses do- 
mestiques avaient endossé leur livrée d'apparat, et parmi 
ses voitures il avait désigné la plus belle. Ainsi qu'il l'avait 
prévu peut-être, ce brillant équipage charma l'orgueil de 
mademoiselle du Boissier, qui, en se voyant assise dans le 
fond, à la gauche de madame d'Épenoy, à qui elle semblait 
en faire les honneurs, ne put s'empêcher de songer avec 
délices au moment où elle en deviendrait officiellement la 
maîtresse. 

— Je ferai mettre une garniture bleue, se dil-elle, car le 
jaune n'est pas favoral^le aux blondes. A part ça, chevaux, 
domestiques, voiture, tout est parfait. 

On arriva bientôt dans la rue du Bac, devant la maison! 
où devait descendre madame d'Épenoy. Le marquis lui 
offrit la main, et, après l'avoir remerciée^ il remonta dans| 
la voiture de l'air d'un homme réellement épris. En re- 
marquant la vivacité de ce mouvement, mademoiselle 
Alphonsine faillit perdre la respiration, tant le cœur lui 
battit avec violence. Quoiqu'il ne soit guère d'usage d'abor- 
der, dès la première entrevue, la solennelle question du ma- 
riage, elle se persuada que le marquis, retenu jusqu'alors 
par la présence d'un tiers, s'était ménagé un enû*etien par- 
ticulier dans l'intention de lui avouer ses sentiments. Elle 
attendit donc avec ime émotion des plus charmantes cette 
déclaration enchanteresse, au-devant de laquelle s'élançait 
son âme ; d'avance, et malgré le semblant d'hésitation au- 
quel, par convenance, elle se croyait obligée, tout en elle 
disait oui. 

ic. 
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En se rasseyant en face de mademoiselle du Boissier^ 
circonstance qui parut à celle-ci d'ua goût ^exquis et d^un 
respect adorable^ M. de Horsy^ au lieu de prendre la parole^ 
tomba dans une rêverie profonde, dont, au grand désap- 
pointement de la fille à marier, il ne sortit qu'au moment 
où la voiture s'arrêta pour la seconde fois. 

— Mademoiselle, dit-il alors avec un accent sérieux, j'ai 
une prière à vous adresser, et j'attache la plus grande im- 
portance à ce que vous ne la rejetiez pas : il est urgent, 
j'ose dire plus, il est indispensable que j'obtienne de vous 
un instant d'entretien, et ma voiture n'est pas un lieu con- 
venable pour cela. Quoique jusqu'ici je n'aie pas eu l'hon- 
neur d'être reçu chez vous, permettez que je vous y accom- 
pagne. L'heure n'est pas assez avancée pour rendre ma 
demande indiscrète, et je n'abuserai pas de votre condes- 
cendance. 

— Quelle délicatesse ! quel savoir-vivre ! pensa made- 
moiselle Alphonsine, dont le dépit naissant s'étmt dissipé 
dès le prenûer mot de cette significative requête ; un homme 
vulgaire aurait parlé dans la voiture, mais luil il a tant de 
distinction ! un vrai gentleman ! Pourvu que cette étourdie 
de Marguerite ait fait du feu dans le salon ! 

La faveur qu'il réclamait lui ayant été gracieusement 
accordée, M. de Morsy offrit le bras à mademoiselle du 
Boissier, dont les appréhensions au sujet de l'état de son 
appartement se dissipèrent à la vue d'un feu passable qui 
pétillait dans la cheminée du salon. Toutes choses d'ailleurs 
étaient en ordre ; et l'ensemble offrait cet aspect frotté, 
propret, compassé, qui caractérise le séjour des filles d'un 
âge mûr. 

— Je n'y suis pour personne, dit la maîtresse du logis à 
l'oreille de sa soubrette, que cet ordre extraordinaire et la 
vue du marquis plongèrent dans une stupéfaction pro- 
fonde. 

Après s'être assis à l'angle de la cheminée, en face de 
mademoiselle Alphonsine, M. de Morsy, sur l'invitatioQ 
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qu'elle lui adressa en baissant modestement les yeux^ prit 
la parole d'une voix insinuante. 

— Mademoiselle^ dit-il, madame d'Épenoy vous a parlé 
de mon désir de vous être présenté, et de Timportance 
que j'attachais à cette démarche ; mais, peut-être, ne vous 
a-t-elle pas suffisamment expliqué la position étrange où 
je me trouve. D'ailleurs, eût-elle pu le faire, je n'en de- 
vrais pas moins compléter cette explication, car, depuis ce 
matin, un événement inattendu a apporté dans mes résolu- 
tions un changement très-grave ; et, aux termes où nous en 
sommes, après l'entrevue que vous avez bien voulu m'ac- 
corder, je vous dois compte de ce changement. 

Ce préambule ne répondait guère aux espérances de 
mademoiselle du Boissier ; aussi sa figure s'allongea-t-elle 
sensiblement, quoique ses lèvres pincées s'efforçassent de 
retenir le sourire qui jusqu'alors y avait voUigé sans relâche. 

— Madame d'Epenoy a dû vous dire, reprit l'homme de 
cinquante ans, qu'après beaucoup d'hésitation j'avais enfin 
formé le projet de me marier; mais, par discrétion, elle 
vous a probablement laissé ignorer la cause fatale qui m'y 
avait surtout déterminé ? 

— Du moins elle ne m'en a parlé que d'une manière 
fort vague, répondit mademoiselle Alphonsine d'un air de 
réserve. 

— Elle vous en a parlé ! s'écria le marquis; ce mot 
m'enhardit à poursuivre. Puisque la glace est rompue, la 
tâche qui me reste à remplir me semble moins pénible, 
et je sens que f aurai le courage de tout vous dire. Oui, 
mademoiselle, c'est une passion aussi violente qu'insensée, 
un amour sans illusion, comme sans espoir, qui, après 
m'avoir longtemps éloigné du mariage, m'y a poussé en 
dernier lieu, comme au seul port où je pusse trouver la 
paix du cœur et l'oubli de mes peines. Une femme que vous 
ne connaissez pas... 

— Je la connais, interrompit la fille à marier en souriant 
perfidement. 
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— Vous la connaissez ! Eh bien, alors, vous savez qu'elle 
est belle, charmante, et vous devez comprendre que j'aie 
pu Taimer. Je Taimais donc, quoique je ne m'abusasse 
point sur ma folie ; car m'attacher à une femme mariée, à 
Pftge où tant de motifs devaient me décider à me marier 
moi-même, c'était gâter ma vie à plaisir. Mais que peut le 
bon sens contre la passion ? Vous, dont les moindres pa- 
roles trahissent une sensibilité si exquise, vous qui enten- 
dez si bien les choses du cœur, vous ne serez pas étonnée^ 
mademoiselle, de Taveu que je vais vous faire. Mon atta- 
chement pour cette femme était arrivé à ce point, que, ne 
pouvant briser la barrière qui nous séparait, j'avais résolu 
du moins de n'en pas élever entre nous une seconde : 
j'avais juré de ne me marier jamais. 

— Mais cependant... à la fin vous avez changé d'avis? 
dit mademoiselle Alphonsine avec une anxiété mal dis- 
simulée. 

— Oui, mademoiselle, j'avais changé d'avis et je dois 
vous expliquer la cause de ce changement. Cette femime 
que j'aimais tant, à qui je sacrifiais ce qu'il me reste d'ave- 
nir, j'appris qu'elle était indigne de ma tendresse, j'appris 
qu'oubliant ses devoirs elle en aimait un autre ! 

Tandis que le marquis articulait ce pénible aveu, l'es- 
poir, la joie, le triomphe se réveillaient dans le cœur de 
mademoiselle du Boissier ; mais la prudente demoiselle 
s'efibrça de contenir une satisfaction qui eût pu blesser le 
douloureux sentiment qu'exprimait la physionomie de 
son interlocuteur, et levant sur ce dernier un regard com- 
piitissant : 
' — Il est des femmes si perverses! dit-elle benoîtement. 

— Oui, certes, il est des femmes perverses : mais il est 
aussi des femmes calomniées, reprit avec chaleur M. de 
Horsy, dont la figure avait subitement changé d'expression, 
la calomnie, cette vipère hideuse, s'attache aux êtres les 
plus purs et les jsouille de son venin; mais si profonde que 
soit la blessure, tôt ou tard la vérité la guérit. 
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— Voulez-vous dire que cette dame ait été calomniée t 
demanda mademoiselle du Boissier^ dont la rougeur tour- 
née au violet trahit^ ainsi que le mouvement convulsif de 
ses lèvres^ une émotion subite et excessive. 

— Oui, mademoiselle, calomniée, indignement calom- 
niée ! Les accusations portées contre elle, mensonges ! les 
fautes qu^on lui attribue, faussetés 1 les lettres qu'on pré- 
tend qu'elle a écrites, inventions odieuses ! 

— Ah ! on vous avait parlé de lettres ? dit la demoiselle 
à marier en regardant en dessous le marquis. 

— De quoi ne m'avait-on pas parlé ! Mais enfin j'ai dé- 
couvert, il y a' quelques heures à peine, que tout ce qu'on 
m'avaitdit n'est qu'un de ces romans méprisables, que dans 
le monde chacun accueille par un instinct malveillant, 
mais dont, en définitive, personne ne veut accepter la res- 
ponsabilité . On m'avait promis des preuves; mais les preuves 
ne s'inventent pas comme la calomnie, et l'on a été forcé 
de convenir qu'on avait été trop crédule. En un mot, cette 
femme que j'accusais est digne de tout mon respect; cette 
fenune que je croyais coupable est innocente. 

— Innocente! répéta mademoiselle du Boissier avec un 
sourd ricanement. 

— Maintenant j'ai besoin de toute votre indulgence, 
reprit M. de Morsy, qui du coin de l'œil étudiait attentive- 
ment l'orageuse physionomie de son interlocutrice : avec 
une autre j'hésiterais à continuer, mais le plus digne hom- 
mage que l'on puisse rendre à une femme de votre esprit 
et de votre caractère, c'est de lui dire la vérité, toute la vé- 
rité. Je vous avouerai donc que la justification éclatante de 
la personne dont je vous parle, m'oblige à renoncer à tout 
projet de mariage. 

Percée au cœur, mademoiselle Alphonsine fixa sur le 
tapis un regard farouche, et sembla y considérer les ruines 
de son château en Espagne, écroulé pour la vingt-neu- 
vième fois. 

— Je suis désolé de n'avoir pas été désabusé de mon er- 
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reur quelques heures plus tôt^ poursuivit M. de Horsy^ 
vous n'auriez pas été dérangée ; mais puisque le mal est 
fait^ je vous supplie de me pardonner. Si j'étais libre^ sQuf- 
frez cet aveu^ je sens que j'éprouverais un bien doux plai- 
sir à mettre à vos pieds mon nom, mon titre, m^ fortune ; 
oui, si j'étais libre, je m'estimerais heureux d'offrir à tant 
de qualités un piédestal digne d'elles : mais j'ai juré... 

— Vous avez juré ? dit mademoiselle du Boissier en le- 
vant lentement les yeux. 

— De ne pas me marier tant qu'elle serait digne de mon 
affection. Pour moi ce serment est sacré, et seule elle pour- 
rait m'en dégager par quelque faute ; j'entends une faute 
avérée, certaine, matériellement prouvée; oh 1 alors je ne 
balancerais pas; mms elle est innocente, mais les calomnies 
dont elle vient d'être l'objet lui donnent des droits nou- 
veaux à ma fidélité, et plus que jamais je dois lui appar^ 
tenir. Vous m'approuvez, n'est-ce pas? 

— Je fais plus, je vous admire. 
Sans paraître remarquer l'accent dérisoire de cette ré- 
ponse, le marquis se leva. 

— Adieu, mademoiselle, dit-il du ton le plus caressant ; 
croyez que je n'oublierai jamais les heures que j'm passées 
près de vous. 

Il salua d'un ah* attendri la fille majeure en qui semblait 
gronder un ouragan, et s'éloigna très-lentement. Arrivé 
enfin à la porte, il se retourna. 

— Non ! s'écria en ce moment décisif mademoiselle Al- 
phonsine; je ne dois pas souffrir qu'un si galant homme 
soit victime de sa confiance et de sa loyauté. Revenez^ 
monsieur le marquis ; ma conscience m'Qrdonn^ dei parler. 
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IX 


En s'emparant du billet trouvé dans le gant de madame 
Gastoul^ mademoiselle du Boissier avait cédé à une inspi- 
ration malveillante plutôt qu'à un calcul hostile. Heureuse 
de posséder le moyen de nuire à la femme qu'elle détes- 
tait, peut-être se fùt-elle abstenue de s'en servir; car elle 
ne pouvait se dissimuler que donner de la publicité à sa 
découverte, c'était s'exposer elle-même au blâme de tous 
les esprits délicats. Mais la voix de la prudence, écoutée en 
temps ordinaire, fut en ce moment étouffée par le cri tout- 
puissaiit de l'intérêt personnel. Voir à sa portée l'anneau 
du mariage, la couronne de marquise, les fruits dorés de la 
fortune, tous les biens désirés depuis si longtemps ; sur le 
point de les saisir, rencontrer un obstacle unique, et n'a- 
voir qu'un mot à dire pour le briser; pouvoir enfin magni- 
fiquement réaliser son rêve, et du même coup se venger 
d'une ennemie , teDe était la position où se croyait placée 
mademoiselle Alphonsine. Cette épreuve eût fait voler en 
éclats des discrétions mieux trempées que la sienne; elle y 
succomba donc, ainsi que l'avait espéré le marquis. 

— Expliquez-vous , mademoiselle, lui dit ce dernier en 
s'empressant de se rasseoir, la solennité de vos paroles 
m'annonce que vous avez quelque chose de grave à me 
dire. Parlez, je vous en prie. 

Mademoiselle du Boissier se recueillit un instant, et prit 
ensuite la parole d'un air modeste et d^une voix dou- 
cereujse : 

« 

— J'espère, monsieur, dit-elle, que vous ne prendrez 
pas en mauvaise part la révélation qu'arrache à ma réserve 
habituelle la conviction où je suis qu'en vous éclairant je 
remplis un devoh». Trop imparfaite pour avoir le droit de 
juger les autres, il m'est particulièrement pénible de parler 
d'une femme autrement que pour en faire l'éloge; et saqs 
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la rare estime que vous m'inspirez, j'aurais. peine à sur- 
monter mon aversion pour tout ce qui mal interprété peut 
ressembler à de la médisance. 

— J'apprécie la noble délicatesse de votre caractère, ré- 
pondit H. de Morsy en s'inclinant. 

— Si j'avais quelque intérêt à vous faire connaître la vé- 
rité, une retenue bien naturelle m'imposerait silence; mais 
vos compliments trop flatteurs ne constituent pas un enga- 
gement et me laissent, ainsi qu'à vous, toute liberté. C'est 
donc sans aucune arrière-pensée personnelle que je vous 
parle; je serais désespérée qu'à cet égard vous pussiez vous 
méprendre. 

— Ce serait une fatuité odieuse, et dont je suis inca- 
pable, répliqua le marquis de la manière la plus révéren- 
cieuse; mais vous voyez que j'attends avec anxiété la révé- 
lation que vous m'avez promise : de grâce, ne me faites 
pas soufFrir.plus longtemps; expliquez-vous. 

— C'est en m'expliquant que je vous ferai souffrir, reprit 
mademoiselle du Boissier avec un accent de tendre compas- 
sion. Croyez-moi, laissons cela. Quand l'illusion est douce, 
pourquoi la détruire? 

— Vous en avez trop dit, et maintenant votre silence 
serait de la cruauté. 

— C'est vous qui l'exigez. Ëh bien!... Mais vous ne vous 
figurez pas ce qu'il m'en coûte; Dieu sait si mes intentions 
sont pures, et cependant il me semble que je fais mal... 

En prononçant ces dernières paroles de l'air candide 
d'une pensionnaire de couvent, mademoiselle Alphonsine 
se leva et s'approcha d'une étagère où se trouvait un cof- 
fret qu'elle ouvrit à l'aide d'une petite clef suspendue à la 
chaîne de sa montre. Elle revint ensuite vers le marquis 
avec une sorte de gravité douloureuse, et, lui présentant un 
papier qu'elle eut soin de déplier : 

— Jetez les yeux sur ce billet, lui dit-elle; il vous ap- 
prendra ce que vous voulez savoh*. Votre douleur, que je 
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prévois^ m'aflTecte d'avance : mais rappelez-vous qu'il n'a 
pas dépendu de moi de vous l'épargner. 

M. de Morsy saisit avidement la lettre de madame Ga&- 
toul et la lut avec une émotion qui n'avait plus rien de fac- 
tice; pendant ce temps^ mademoiselle Alphonsine le regar- 
dait à la dérobée^ et étudiait sur sa physionomie les reflets 
du chagrin prévu^ sur quoi elle avait matrimonialement 
spéculé. Son attente ne se réalisa pas; au lieu de s'indigner^ 
comme elle l'espérait^ le marquis^ sa lecture achevée^ de- 
meura silencieux et pensif. Afin de le tirer de cette rêverie^ 
dont le calme lui parut de mauvais augure^ mademoiselle 
Alphonsine reprit la parole d'un air de chattemite : 

— Un hasard fort indépendant de toa volonté a fait tom- 
ber entre mes mains cette lettre; je n'ai pas besoin de vous 
dire que mon intention était de la remettre à la personne 
qui l'a écrite; je n'attendais pour cela qu'une occasion fa- 
vorable. En consentant à vous la commimiquer^ j'ai com- 
mis une sorte d'indiscrétion que je me reprocherais éter- 
nellement^ si je n'étais sûre que vous n'abuserez pas de ma 
confiance; car la publicité de ce billet ferait le plus grand 
tort à cette dame^ et j'en serais désolée. Elle doit déjà être 
assez malheureuse 1 continua la fille à marier en levant les 
yeux au ciel avec componction. La vertu a des jouissances 
si pures ! l'honnêteté des charmes si doux ! Conçoit-on qu'on 
y renonce pour quelques plaisirs aussi faux que passagers? 
Abjurer toute pudeur^ tromper son mari^ outrager le nom 
de l'homme qui vous a honorée de son choix^ est-ce pos- 
sible? Quand je pense à ces horreurs, je crois rêver. Mais 
comment peuvent-elles vivre, ces femmes? Oh! que je les 
plains ! ce doit être si affreux d'être coupable ! 

M. de Morsy avait écouté avec une gravité impassible 
l'homélie de la demoiselle à marier; quand elle eut tout 
dit, il arrêta sur elle un regard glacial : 

— Mademoiselle, dit-il ji^ ton le plus sévère, les fenunes 
dont vous parlez sont coupables sans doute, car rien ne 
peut justifier l'oubli du devoir. Cependant^ l'inexpérience 
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de la jeunesse et renirainement de la passion atténuent paiv 
fois leurs fautes^ et les l'ecommandent à l'Indulgence des 
cœurs généreux. Mais comment caractériser^ et de quel 
mépris flétrir la conduite de certaines autres femmes doiit je 
vais vous faire le portrait? U est dans le monde des créa- 
tures disgracieuses et malfaisantes^ vouées par le sort à une 
vie solitaire et stérile. Jamais le regard d'un homme n'a 
cherché leur regard^ jamais une main tremblante n'a pressé 
leur main^ jamais une tendre parole n'est arrivée à leur 
OTeille. Vieilles dès la jeunesse^ la laideur de leur âme 
peinte sur le visage^ l'esprit aigri par l'abandon^ dédaignées 
de l'amour, exclues de la vie, en un mot, elles conçoivent 
une effroyable haine pour tout ce qui est jeunesse, beauté^ 
passion ! Se trouve-t^il sur leur ehemiu une femme faible 
et charmante, elles s'y attachent, comme le ver à la fleur, 
pour la flétrir. Elles deviennent ses espions; elles la voleront 
au besoin dans l'espoir de la perdre. Ce sont ces. femmes^ 
là qu'il faut plaindre, mademoiselle; car elles sont réelle- 
ment bien misérables! 

Le marquis se leva, mit tranquillement dans sa poche la 
lettre qu'il avait gardée dans sa main jusqu'alors, et, s'incli- 
nant avec une politesse dédaigneuse devant la demoiselle 
à marier, qui semblait changée en statue, il se dirigea vers 
la porte; au moment où il allait l'ouvrir, mademoiselle du 
Boissier sortit de sa stupeur et s'élança pour l'arrêter. 

— Que signifie ce langage? dilrelle d'une voix altérée^ 
est-ce ainsi que vous répondez à ma confiance? Rendez- 
moi cette lettre, monsieur; votre conduite est une indi- 
gnité! 

M. de Morsy sourit d'un air calme, et saisissant la main 
que mademoiselle Âlphonsine, hors d'elle-même, avait 
posée fort peu noblement sur le bouton de la serrure, il la 
força de lâcher prise. 

— Votre intention, répondit U avec une incisive ironie^ 
était, m'avez-vous dit, de remet&e ce billet à la personne 
()ui l'a écrit^ avec votre permission, |e me char^rai de cç 


soin. Souffrez donc que je me retire^ il est déjà tard^ un 
plus Ipng téte-à-téte avec un homme, pour qui vous vous 
êtes montrée si aimable depuis quelques heures^ pourrait 
offrir des dangers^ et je serais désolé de nuire à vos projets 
de mariage. 

Ce dernier propos parut si barbare à mademoiselle du 
Boissier qu'elle recula d'indignation. Le marquis profita de 
ce mouvement pour s'esquiver, et traversa rapidement l'an- 
tichambre. Arrivé à la porte, il y trouva mademoiselle Mar- 
guerite un bougeoh* à la main et disputant le passage à un 
individu qui insistait pour entrer. A la clarté du flambeau^ 
l'honime de cinquante ans reconnut Louis d'Épenoy, qui, 
de son côté, en l'apercevant, prit la soubrette par le bras et 
la fit pirouetter sans façon jusqu'au milieu de la chambre. 

— Parbleu ! s'écria le jeune homme, qui, si l'on en de- 
vait croire l'éclat de ses yeux et l'animation de son teint, 
avait fait un excellent dîner, j'étais bien sûr que mademoi- 
selle du Boissier était chez elle. Qu'est-ce qu'elle me 
chantait donc, cette maritorne? Monsieur le marquis, je 
vous souhaite le bonsoir... Ëh! j'y suis! c'est parce que 
vous étiez là qu'on ne voulait pas me laisser entrer. Tiens ! 
tiens ! tiens ! aimable cameriste, je vous rends mon estime ; 
votre devoir était de mourir sur la brèche. 

— Vous êtes bien gai ce soir, Louis, dit M. de Morsy en 
souriant de l'idée impertinente qui semblait s'être nichée 
dans la cervelle de d'Épenoy. 

— Gaieté factice! répondit celui-ci. Allons, mademoi- 
selle, vous déciderez-vous enfin à m'annoncer? 

La femme de chambre voyant sa consigne violée, trouva 
inutile de résister plus longtemps et se dirigea vers le salon. 
Louis d'Épenoy la suivit après avoh» pris congé de M. de 
Morsy, qui, de son côté, sortit de l'appartement. 

— U vient trop tard, pensa ce dernier avec une satisfac- 
tion seexète qui adoucit un peu sa torture jalouse. 

Le marquis ne se trompait pas sur le motif qui amenait 
son jeune rival chc? m^clrmoisclle ^'u Boissier. Après la 
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scène du Théâtre-Français, d'Épenoy, furieux d'abord, 
avait fini par recouvrer son sang-troid et par réfléchir sé- 
rieusement au parti qu'il convenait de prendre. 

— Il est sûr que la fatalité s'acharne sur moi, s'était-îl 
dit avec dépit ; deux lettres, les premières, les seules qu'elle 
m'ait écrites, volées toutes deux ! c'est jouer d'un guignon 
épouvantable. Mais il ne s'agit pas de se désespérer, il faut 
agir. Quant au second billet, il m'inquiète peu; le filou qui 
me l'a pris, croyant faire une capture magnifique, l'aura 
déchiré en reconnaissant son erreur; d'ailleurs qu'en pour- 
rait-il faire? Mais la lettre dérobée par cette méchante 
créature, voilà ce qui est grave. La lui reprendre ! c'est 
bientôt dit; il le faut pourtant, comnient fau*e? 

D'Épenoy n'avait pas, comme le marquis, la ressource 
de feindre une conversion subite au mariage et d'exploiter, 
à l'aide de ce stratagème la crédule vanité de mademoiselle 
du Boissier. De sa part, une pareille ruse n'eût abusé per- 
sonne. D'ailleurs l'idée ne lui en vint pas. Après avoir 
cherché longtemps, accueilli et rejeté tour à tour plusieurs 
inventions plus ou moins praticables, il s'arrêta enfin à un 
plan qui, passablement absurde en réalité, lui parut néan- 
moins des plus ingénieux. L'exécution exigeait quelque 
audace; aussi l'auteur corrobora-t-il machinalement son 
courage d'une ou deux bouteilles de vin de Champagne, 
précaution dont la sagesse ne peut être contestée que par 
les buveurs d'eau : race méchante, dit le proverbe. 

L'amant de madame Gastoul entra dans le salon en jouant 
l'air affairé qu'ont en générai les bemmes chargés d'une 
mission importante. Il trouva mademoiselle Alphonsine à 
la place où le marquis l'avait laissée. En entendant ouvrir 
la porte, la fille à marier leva sur le jeune homme un re- 
gard terne d'où la pensée semblait absente. 

— Mademoiselle, lui dit d'Épenoy, dont le thème était 
fait, je vous demande pardon de vous déranger ainsi, mais 
l'affaire qui m'amène ne souffre aucun retard. Ma mère dé- 
sirerait vous parler sur-le-champ, et elle m'a chargé de 


venir vous chercher. Ma voiture est à la porte, et si vous 
avez la bonté de m'acconipagner..... 

— Votre mère? inteiTompit mademoiselle du Boissier 
d'un air distrait; mais il n'y a qu'une heure à peine que je 
l'ai quittée. 

— Je le sais, reprit Louis avec quelque embarras, car il 
n'avait pas prévu cette circonstance; cela ne fait rien, au 
contraire. Il s'agit de quelque chose qui vous intéresse, 
d'une chose extrêmement importante. Je ne suis pas dans 
le secret ; mais cependant je crois deviner. C'est un Amé- 
ricain fort riche, garçon, à qui l'on a parlé de vous, et qui 
désire... Hais ma mère vous expliquera cela mieux que 
moi. Je croirais empiéter sur ses attributions si je me per 
mettais de parler mariage. 

Mademoiselle du Boissier était fort abattue et presque 
défaillante ; mais il eût fallu qu'elle fût morte pour rester 
insensible à ce dernier mot. Belevant la tête subitement, 
comme un cheval de guerre dresse les oreilles au bruit de 
la trompette, elle fixa sur d'Épenoy un regard ranimé. 

— Un Américain? dit-elle. 

— Deux ou trois fois millionnaire, fort bel homme^ 
quarante ans à peine. 

— Vous le connaissez donc? 

— Je l'ai vu quelquefois à mon cercle, répondit Louis, 
k qui un mensonge de plus ne coûtait guère. 

— Je suis à toute heure aux ordres de madame d'Épenoy, 
dit mademoiselle Alphonsine, dont l'imagination, quittant 
le deuil de son vingt-neuvième mariage manqué pour re- 
prendre les roses vêtements de l'espérance, voyageait déjà 
dans les savanes de l'Amérique. 

La fille majeure mit son chapeau, s'enveloppa de son 
châle, et accepta le bras de d'Epenoy. Us trouvèrent à la 
porte la voiture dont avait parlé celui-ci ; après avoir aidé 
à sa compagne à monter, Louis dit quelques paroles à voix 
basse au domestique qui tenait la portière, et s'élança en- 
suite à côté de mademoiselle Alphonsine. 
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— Maintenant^ fouette cocher, se dit-il lorsque la voi- 
ture fut en marche. Mon Américain est un trait de génie; 
y a-t-elle mordu, la vieille fille, à mon Américain ! 

Accablée par les émotions de toute espèce qu'elle avait 
éprouvées depuis plusieurs heures, mademoiselle 'du Bois* 
àer garda quelque temps un silence respecté de son voisin. 
Peut-être ce silence eût-il continué indéfiniment, si, en re- 
gardant par hasard à travers la glace de la portière, la de- 
moiselle à marier île se fut aperçue que la voiture roulait 
8ur un pont. 

— Mais il n'y a pas de pont à passer pour aller de la rue 
Bellechasse chez madame d'Épenoy! dit-elle d^un ton 
surpris. . 

— Ce n'est pas chez ma mère que je vous conduis, ré- 
pondit tranquillement le jeune homme. 

Au même instant la voiture, quittant le pont Louis XV 
qu'elle venait de traverser, tourna à gauche et s'enfonça 
rapidement dans les Champs-Elysées. 

— Où donc allons-nous? reprit mademoiselle Alphon- 
sine, dont l'étonnement s'accrut. 

— Vous le saurez bientôt; c'est une surprise que ma 
mère vous a ménagée, et j'ai promis le secret. 

— Une surprise ! un Américain ! qu'est-ce que cela veut 
dire? se demanda la protégée de madame d'Epenoy en se 
creusant inutilement la cervelle pour deviner. 

Le silence régna de nouveau dans la voiture. Louis sem- 
blait dormir; mademoiselle Alphonsine était retombée dans 
sa rêverie. 

— Mais nous sortons de Paris! s'écria-t-elle tout à coup 
en apercevant à peu de distance le gigantesque arc de 
triomphe de l'Étoile. 

— Nous sortons de Paris, en effet, répondit d'Épenoy 
sans s'émouvoir, rassurez-vous; quoique je vous aie parlé 
d'un Américain, je n'ai pas le projet de vous mener en 
Amérique : il s'agit de quelques lieues seulement. 

-** Quelques lieues! répéta mademoiselle du Boissier^ 


dont rétonnement se changea en une vague inquiétude ; 
vous ne parlez pas sérieusement. Il tf est pas probable, il 
n'est pas possible que madame d'Épenôy, que j'ai quittée 
à neuf heures rue du Bac, m'attende en ce moment à plu- 
sieurs lieues de Paris. 

— Tenez-vous beaucoup à voir ma mère? demanda 
Louis avec un accent de persiflage. 

— Monsieur... que signifie! 

— • Cela signifie, mademoiselle, qu'en ce moment toutes 
les questions quç vous pourriez m'adresser resteraient sans 
réponse. Dans une heure nous serons arrivés, alors je par- 
lerai. 

— Monsieur... ce langage..-, je vous prie de me laisser 
descendre. 

— Au milîeu des champs ? vous n'y pensez pas. 
Mademoiselle Alphonsirle baissant brusquement la glace 

de la portière, jeta un regard effaré sur les arbres qui sem- 
blaient fuir le long du chemin, comme une forêt en dé- 
route, et à travers lesquels, malgré l'obscurité, on pouvait 
entrevoir la vaste plaine qui entoure Paris. 

— Mais c'est donc un rapt! s'écria-t-elle du ton le plus 
pathétique en se retournant vers son voisin. 

— Un rapt! répondit celui-ci, qui partit d'un malhon- 
nête éclat de rire; en tout cas je ne m'expose pas à être 
condamné aux galères pour avoir enlevé une fille au-des- 
sous de seize ans. 

Mademoiselle du Boissier se recula dans Fangle de la 
voiture, comme si le beau jeune homme assis à côté d'elle 
eût été subitement transformé en quelque monstre hideux 
et pestiféré. 

Les chevaux semblaient avoir des ailes j depuis mi in- 
stant ils avaient quitté la grande route, pour prendre à gau- 
che un chemin plus étroit. 

— Enfin, monsieur, où prétendez*vous me conduire î 
demanda d'une voix rauque mademoiselle Alphonsine, qui 
s'était aperçue de ce changement de direction* 
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— J'ai eu rhonneur de vous dire qu'il ne me serait pos- 
sible de répondre à vos questions que lorsque nous serions 
arrivés; cela ne tasdera pas. D'ici là, veuillez prendre pa- 
tience ; et surtout, continua d'Épenoy d'un ton railleur, 
soyez persuadée que je connais trop le respect que je vous 
dois pour m'en écarter jamais : votre vertu ne court pas 
le plus petit risque, je vous en donne ma parole de cheva- 
lier finançais. 

Cette déclaration, littéralement rassurante, devenait 
presque injurieuse par la manière dont elle fut articulée. 
Les femmes sont en général assez peu flattées de n'être 
pas trouvées dignes d'un outrage, et l'exagération du res- 
pect les choque parfois autant que le ferait l'impertinence. 
De plus en plus outrée contre son ravisseur, mademoiselle 
du Boissier cessa de lui adresser la parole, eilittendit avec 
un singulier mélange d'inquiétude, d'impatience et de cu- 
riosité le dénoùment de cette bizarre aventure. 

Après une course assez longue , quoique abrégée par la 
rapidité des chevaux, la voiture arriva devant une porte 
placée à l'angle d'un enclos, et ouverte d'avance pour la 
recevoir; elle entra aussitôt dans une cour entourée d'ar- 
bres, et s'arrêta devant le perron d'un petit bâtiment dont 
l'obscurité de la nuit ne voilait pas entièrement l'élégante 
architecture. Louis d'Épenoy descendit lestement de voi- 
ture, et offrant la main à sa compagne de voyage : 

— Nous voici arrivés, lui dit-il d'un ton si grave, que 
mademoiselle Alphonsine ne put s'empêcher d'éprouver 
une sensation désagréable, qui ressemblait un peu à de la 
peur. 
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Louis d'Éponoy, après avoir offert le bras à mademoi- 
selle du Boissier, la conduisit vers le mystérieux logis, sur 
le perron duquel venait de paraître un domestique tenant 


de chaque main un flambeau. Ce personnage, grave et si- 
lencieux comme un muet du sérail, éclaira le couple dont 
il semblait attendre l'arrivée, et, le précédant de quelques 
pas, rentra dans la maison. Après avoir traversé un vesti-' 
bule, monté un escalier et passé par plusieurs pièces dont 
les flambeaux du laquais dissipèrent à peine Tobscurité, la 
demoiselle à marier et son ravisseur arrivèrent à un petit 
salon bien éclairé, où brûlait un feu pétillant. 

Le luxe voluptueux qui caractérisait Tameublement de 
cette chambre, Tair parfumé qu'on y respirait, les scènes 
mythologiques dont étaient ornés les dessus de porte, la 
physionomie engageante et coquette des moindres détails, 
tout rappelait ces boudoirs du siècle de Louis XV, qui, 
dans les annales de la galanterie, ont laissé un si fier re- 
nom. Il y avA là de quoi rassurer ou effaroucher, selon 
son caractère, la victime d'un enlèvement; en dépit du 
respect juré, ce fut le second de ces sentiments que parut 
éprouver mademoiselle Alphonsine lorsqu'elle vit que le si- 
lencieux domestique refermait la porte et la laissait seule 
avec d'Épenoy. Par un saut de poule effrayée, elle se pré- 
cipita vers la fenêtre, l'ouvrit brusquement; et se retournant 
vers le jeune homme qui la regardait faire d'un air ébahi : 

— Monsieur, lui dilrelle du ton le plus dramatique, sa- 
chez qu'entre la mort et l'infamie une femme conmie moi 
n'hésite pas. 

Dans certaines armées étrangères il est de discipline que 
les soldats se grisent au moment d'une bataille; cela leur 
donne du cœur. D'Épenoy, nous l'avons dit, avant d'exé- 
cuter son attentat, avait usé de cette recette, assez modé- 
rément, il est vrai, pour conserver sa raison, mais pourtant 
assez efficacement pour être arrivé à cet état goguenard 
et outrecuidant qu'on pourrait appeler les limbes de l'i- 
vresse. A la vue de mademoiselle du Boissier prête à 
mourir pour sa vertu, comme la garde impériale pour son 
drapeau, l'irrévérencieux jeune homme prit, de son côté^ 
une pose admirative. 

^^ n 
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— Ivanhoé tout pur I s'écriart-il ; mais A vous êtes belle, 
jeune et vertueuse comme Rébecca, en revanche je ne vaux 
pas Brian de Bois^uilbert. H n'y a plus de ces magnifiques 

•templiers! La preuve, c'est que pour deux misérables 
verres de vin de Champagne, frappé nota, je suis sûr d'a- 
voir demain la migraine. Oh! les templiers! c'étaient là 
des lions ! Mais il ne s'agit pas de cela, poursuivit Louis en 
se passant la main sur le front; la question préalable! 
comme disent nos honorables députés, drôles de Uons, 
ceux-là ! la question préalable ! la voici : permettez-moi 
de fermer la fenêtre. 

— Monsieur, ne m'approchez pas, s'écria mademoiselle 
Alphonsine avec un pudique émoi. 

— Mademoiselle, comme il vous plaira, reprit d'Ëpenoy 
en allant s'appuyer le dos à la cheminée. U j^ait que vous 
aimez le grand air; moi je tolère le feu au mois de juillet. Hais 
que la différence de nos opinions ne nous empêche pas de 
causer. Cette maison-ci appartient à un de mes amis, qui la 
met à ma disposition quand je veux. Il serait difficile de 
dénombrer les horreurs qui s'y sont commises depuis le 
damné viveur qui la fit bâtir sous la Régence. De la place 
où vous êtes, vous pouvez remarquer que nous sonunes en 
pleine forêt. Si vous apercevez autre chose que des «^bres, 
je consens à me jeter moi-même par la fenêtre où vous 
posez en ce moment d'une manière si vertueuse. Point 
de voisins, point d'espionnage, point de surveillance. 
Dans ce délicieux boudoir, on tuerait, on assassinerait, on 
égorgerait sans que personne au monde en eût connais- 
sance. 

— Vous voulez me faire peur, dit la fille majeure avec 
un ricanement contraint; mais je ne crois pas que vous 
ayez l'intention... 

— De vous égorger, ma chère demoiselle ? Pas si san^* 
guinaire ! Mais venez donc vous chauffer : il fait réellement 
un froid peu galant. 

Soit qu'elle fût rassurée à l'endroit des dangers que 
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pouvait courir sa vertu^ soit que Tâpreté d'une rude soirée 
de mars triomphât de son rigorisme^ mademoiselle Al* 
phonsine ferma la fenêtre et s'approcha de la cheminée; 
d'Épenoy lui avança courtoisement un fauteuil. 

— Maintenant^ monsieur^ dit^Ue en s'asseyant avec 
majesté^ j'espère que vous voudrez bien m'explîquer la 
cause de Hnconcevable guet-apens dont je suis la victime. 

— Guet-apens! Rapt ! Vous n'allez pas de main morte 
dans le choix des termes ; mais peu importe^ venons au 
fait. U doit y avoir dans un coin quelconque de votre appar- 
tement^ un petit papier auquel j'attache beaucoup d'im- 
portance. C'est ce papier qu'il me faut. Vous allez avoir la 
complaisance d'écrire à votre femme de chambre; vous 
lui direz^ par exemple^ que ne devant pas rentrer chez 
vous ce soir^ vous avez besoin de telles et telles choses^ 
entre autres du biUeten question. S'il est sous clef, ce qui 
est probable^ vous aurez la bonté de me confier cette clef. 
La lettre écrite^ je retourne à Paris^ et dans deux heures 
je reviens vous rendre à la liberté ; car jusqu'à mon retour^ 
il est bien entendu que vous restez en otage dans ce char- 
mant séjour. Est-ce convenu ? 

Cette déclaration, comprise à demi-mot, redoubla l'an- 
tipathie de mademoiselle Alphonsine pour madame Gas- 
toul. 

— Elle les a tous ensorcelés! pensa la demoiselle à 
marier, qui, n'ayant de sa vie ensorcelé personne, trouva 
ce procédé abominable. 

— Il y a ici tout ce qu'il faut pour écrire, reprit Louis 
en montrant un petit bureau placé dans un des angles du 
salon. 

Soudainement inspirée par sa haine, et saisissant aux 
cheveux l'occasion de la vengeance, mademoiselle Alphon- 
sine leva sur d'Épenoy un regard où l'étonnement était 
merveilleusement joué. 

— De quel papier parlez-vous ? dit-elle; serait-<^ d'une 
lettre écrite par madame Gastoul î 
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— Vous le savez bien^ répondit d^un ton bref le jeune 
homme. 

— C'est fort étrange^ reprit mademoiselle Alphonsine 
d'un air pensif; le hasard a fait effectivement tomber entre 
mes mains une lettre écrite par cette dame^ mais on est 
déjà venu la réclamer. 

— Qui donc ? 

— La personne qui sortait de chez moi lorsque vous y 
êtes arrivé. 

— M. de Morsy î 

— Lui-même. H m'a demandé cette lettre en homme 
qui en avait le droite et moi^ dans mon inexpérience de ces 
sortes de choses^ je la lui ai donnée. 

— Ah ! marquis ! ceci casse les vitres! s'écria d'Épenoy, 
qui se mit à marcher à grands pas dans le salon : mou- 
chard^ soit ; mais voleur ! Car c'est un véritable vol; mar^ 
quis^ décidément vous abusez de vos cheveux gris. Made- 
moiselle^ poursuivit-il en s*arrétant subitement; j'ai pour 
vous le respect le plus profond^ mus je sais^ par expérience^ 
qu'avec les femmes il faut jouer serré. Vous aller avoir la 
complaisance de rester ici. Votre appartement est prêt: au 
premier coup de sonnette, femme de chambre et le reste 
seront à vos ordres. La maison est fort bien montée ; vraie 
Régence ! Pour moi, je retourne à Paris. 

— Comment, monsieur, vous voulez me laisser ici ! 

— Parbleu!... Si M. de Morsy a réellement reçu de vous 
le papier en question, demain matin je procède à votre dé- 
livrance et vous ramène en vos foyers; dans le cas con- 
traire, rappelez-vous mon ultimatum, je vous garde en otage 
jusqu'à ce que vous m'ayez remis la lettre que je réclame. 

— Mais c'est épouvantable ! on ne se conduit pas ainsi 
Avec une femme. Vous ne savez pas, monsieur, à quoi 
vous vous exposez. 

— A quoi, s'il vous plaît ? 

— Croyez-vous que je ne me plaindrai pas de cette 
odieuse séquestration ? 
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— Séquestration ! encore un terme de chicane. Non, 
mademoiselle, vous ne vous plaindrez pas; vous garderez 
au contraire le silence le plus absolu. 

— Je porterai plainte, vous dis-je. 

— Moi aussi alors! ^ 

— Vous ? 

— Sans aucun doute. Dequoim'accuserez-vous?d*avoir 
commis un rapt sur votre aimable personne? je rétorque- 
rai l'argument, et je soutiendrai que c'est vous qui m'avez 
enlevé. 

— Quelle horreur! 

— Horreur tant que vous voudrez, cft sera comme j'ai 
l'honneur de vous le dire. 

— Hais c'est absurde ! 

— En quoi ? un beau garço.i peut être enlevé tout comme 
une jolie femme ; il n'a tenu qu'à moi de l'être déjà. 
Il n'est pas un juge de bon sens qui ne vous condamne 
à la première confrontation. Songez d'ailleurs à ce que dira 
ma mère, votre utile amie, lorsqu'elle apprendra que vous 
avez enlevé son fils. Du diable si elle s'obstine à vous trou- 
ver un mari ! 

— Monsieur, votre conduite est indigne d'un gentil- 
homme ! s'écria mademoiselle Alphonsine outrée de ce 
dernier propos. 

— Ha conduite est un peu Régence, j'en conviens; 
mais la vôtre, en vous emparant de cette lettre, n'a pas été 
non plus excessivement exemplaire : partant quitte. Si 
vous avez faim ou que vous vouliez vous coucher, un coup 
de sonnette! Vous voyez un piano; il y a aussi une biblio- 
thèque. Enfin vous êtes dans une maison où rien ne man- 
(y^pt; et jamais femme aimable ne s'est plainte de l'hospi- 
talité qu'elle y a trouvée. Par exemple, il est inutile do 
cliorcher à scchiiro 1rs domestiques; les drôles savent leur 
métier, et ils tiendraient sous clef père et niorc, sans violer 
leur consigne. Bonsoir donc, mademoiseUe; demain j'au- 
rai l'honneur de vous présrn'cr mes hommages 

17. 
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D'Épenoy s'inclina d'un air dégagé^ et sortit du salon 
sans que mademoiselle Alphonsine^ étourdie d'une scène 
qui lui semblait un réve^ eût le temps de s'opposer à ce 
départ. Après avoir donné des ordres concernant la garde 
de sa prisonnière^ il remonta en voiture et revint à toute 
bride à Paris^ où^ malgré cette vitesse^ il n'arriva qu'à une 
heure du matin. Il était trop tard pour se présenter chez 
H. de Morsy ; d'Epenoy se coucha donc^ et^ grâce aux fur 
mées assoupissantes du vin de Champagne^ il ne s'éveilla 
qu'à onze heures. Il se leva aussitôt en pestant contre lui- 
même^ s'habilla rapidement^ et^ sans songer à déjeuner^ il 
courut chez le marquis. Quoique la matinée fût peu avan- 
cée^ un autre personnage l'y avait devancé; c'était M. 6as- 
toul. 

A onze heures^ M. de Morsy avait vu paraître dans son 
salon le candidat électoral encore plus affairé que de cou- 
tume. 

— Grande nouvelle! dit ce dernier en entrant; notre 
homme n'est pas mort^ mais c'est la même chose. Sa dé- 
mission est arrivée hier; on en donnera lecture aujourd'l ui 
à la Chambre^ et le collège sera convoqué dans quelques 
jours. Mais qu'étes-vous devenu hier? Je vous ai cherché 
partout. L'affaire marche; j'ai vu ces messieurs du comité^ 
et j'en suis fort content. Décidément je suis le candidat 
adopté. Ma circulaire a été trouvée parfaite^ à part quelques 
modifications insignifiantes. Vous savez^ le comité change 
toujours quelque chose, pour faire acte de puissance. Où 
j'avais mis le mouvement, on a mis le progrès; et au lieu 
des glorieuses journées, l'immortelle révolution de 1830. 
Des bêtises ! J'ai cédé; mais une fois nommé, ce sera une 
autre affaire. Maintenant voici le diable : tout le monde est 
de votre avis, et me dit de partir pour Limoges... 

— Vous ne pouvez pas vous en dispenser, dit le marquis. 

— Je le sais bien ; mais madame Gastoul s'est mis dans 
la tête que je lui ai promis de rester à Paris jusqu'au mois 
de juhi^ et elle ne veut pas entendre parler de départ. 
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— Madame Gastoul est trop raisonnable pour ne pas se 
rendre à la nécessité. 

— Vous ne connaissez pas ma femme; elle est fort ai- 
mable^ mais elle a mie tête! hier je Tai préchée pendant 
deux heures sans gagner un pouce de terrain. 

— Voulez-vous que j'essaie si mon éloquence aura plus 
de succès que la vôtre? dit le marquis avec un faible sou- 
rire. 

— J'allais vous en prier. Madame Gastoul a beaucoup de 
considération pour vous^ et j'espère qu'elle ne résistera pas 
à vos remontrances. Elle est chez elle ; faites-moi le plaishr 
d'aller lui parler. 

— Il est bien matin^ dit M. de Morsy en regardant la 
pendule. 

— Ma femme n'est pas cérémonieuse^ elle vous recevra; 
plus tard elle sersût peut-être sortie. 

Le marquis n'avait pas besoin de cette sollicitation pour 
être décidé à aller le jour même chez madame Gastoul. Il 
n'attendait qu'une heure convenable. Autorisé à enfreindre 
l'étiquette^ Û promit au futur député de le servir de son 
mieux^ et^ demandant sa voiture^ il ne tarda pas à se faire 
conduire chez la femme séduisante^ mais coquette^ dont il 
était exclusivement occupé depuis si longtemps. 

Malgré ses inquiétudes et l'espèce de haine qu'elle avait 
vouée récemment à son amoureux gardien^ madame Gas- 
toul Taccueillit avec un gracieux empressement. Confiante 
en son empire sur le marquis^ et comptant pour un faible 
obstacle la résistance qu'il lui avait opposée en dernier lieu^ 
elle s'était promis de s'en faire un auxiliaire contre son 
mari^ sans prévoir que celui-ci aurait la même pensée. Ce 
fut donc elle qui^ la première^ aborda d'un air de bouderie 
enjouée la grande question du retour à Limoges. 

— Je suis toujours charmée de vous voir^ dit-elle^ mais 
aujourd'hui surtout; M. Gastoul ne tardera pas sans doute 
à rentrer^ et^ mal^ votre méchanceté de l'autre joUr^ 
j'espère que vous lui ferez entendre raison. 
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— Madame^ répondit le marquis^ c'est à vous d^abord 
que je suis résolu de faire entendre raison. Cette hardiesse, 
qui de la part d'un autre vous paraîtrait étrange^ doit moins 
vous surprendre venant d'un espion. 

Ce dernier mot^ expressivement articulé^ fit éclore une 
subite rougeur sur les joues de madame Gastoul. 

— Un espion hbalbutia-trelle ; je n'ai jamais dit cela. 

— Ne Favez-vous jamais écrit? 

Troublée d'une interrogation qui supposait la connais- 
sance d'une raillerie dont elle seule et d'Épenoy devaient 
avoir la clef, la jeune femme éprouva un moment d'em- 
barras insurmontable^ et^ au lieu de répondre^ elle baissa 
/les yeux. A la vue de cette confusion^ le marquis se trouva 
suffisamment vengé; et loin de profiter de son avantage^ 
comme eût fait peut-être un cœur moins génére^x^ il tut 
sur le point de se le reprocher. 

— L'espion vous supplie de relever sur lui vos beaux 
yeux, dit-il avec un mélancolique sourire ; quoique vous le 
traitiez souvent bien mal, il lui est impossible de vous 
garder rancune. D'ailleurs, il espère ne pas trop vous dé- 
plaire aujourd'hui; car il apporte de bonnes nouvelles. 

^ Quelles nouvelles? demanda madame Gastoul en s'en- 
hardissant à le regarder. 

M. de Morsy tira d'une poche de son gilet un petit pa- 

.pier cacheté, et le. présenta en silence à la jeune femme. 

Celle-ci brisa le cachet machinalement; mais lorsqu'elle 

eut déplié l'enveloppe et trouvé ses deux lettres à d'Épenoy, 

l'émotion qu'elle ressentit fut si vive que le marquis, la 

< voyant chanceler, la soutint et la fit s'asseoir. 

— Calmez-vous, mon enfant, lui dit-il alors avec cette 
tendresse indulgente et résignée qui n'appartient qu'aux 

; vieillards; tout est réparé, et vous n'avez plus rien à 
craindre. Mademoiselle du Boissier n'osera pas dire un seul 
mot; je vous réponds de son silence. Ce jeune homme se 
taira aussi, je l'espère. D'ailleurs soa indiscrétion ne sau- 
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rait être dangereuse^ puisque voilà vos lettres. Enfin vous 
êtes bien sûre que je ne vous trahirai pas. 

— Quelle idée devez-vous avoir de moi ? dit madame Gas- 
toul en cachant dans ses mains la rougeur de son front; 
j'en suis sûre, vous me méprisez ! 

— Moi ! qui vous aime... comme le ferait un père, s'é-^ 
cria M. de Morsy, vous mépriser ! 

— Ne Tai-je pas mérité ! Ah ! c'est maintenant seule- 
ment que je reconnais ma faute. 

— Dites votre imprudence, car il n'y a dans votre con- 
duite que de l'imprudence. Et quelle femme, à votre âge 
et dans votre position, n'a pas un instant d'irréflexion et 
d'entraînement? Ne vous exagérez donc pas des torts si 
faciles à réparer; mais rappelez-vous le danger auquel vous 
échappez aujourd'hui, et que ce souvenir soit votre sauve- 
garde. Que serait-il arrivé si, au lieu de tomber entre les 
mains d'un ami dévoué, ces lettres fussent restées au pou- 
voir d'une ennemie peu scrupuleuse et d'un homme dont 
la discrétion ne passe pas pour être la principale vertu ? En 
fallait-il plus pour perdre une femme ? et vous dont le cœur 
est si fier, que seriez-vous devenue s'il vous eût fallu subir 
les dédains d'un monde sans pitié ? 

— Vous avez raison, répondit madame Gastoul d'un air 
rêveur ; il n'y a que vous qui me donniez de bons conseils. 
^ M. de Morsy serra avec efi'usion la main que lui tendait 
la jeune femme, et, reprenant la parole d'une voix pres- 
sante : 

— Puisque vous connaissez la bonté de mes conseils, 
dit-il, suivez-les, au nom du ciel ! Le séjour de Paris est dan- 
gereux, vous le voyez. C'est la fièvre qu'on y respire qui a 
troublé un instant la sérénité de votre ftme. Ne vous sou- 
vient-t-il plus de nos douces soirées de campagne, de cette 
existence si tranquille, de ces plaisirs si purs? Vous étiez 
heureuse alors; l'êtes-vous maintenant ? N'avez-vous donc 
nulle envie de revoir votre famille où vous êtes si impa- 
tiemment attendue/ votre maison attristée de votre absence^ 
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• 

et vos jardins en fleur^ et vos pauvres qui croient que vous 
les oubliez ? Partez^ je vous en supplie^ partez^ madame. 
Je vous ai remis ces lettres sans condition ; et pourtant pour 
les ravoir^ que n'auriez-vous pas accordé ! Mais il m'eût été 
trop cruel de ne devoir votre consentement qu'à la con* 
trainte; c'est aux nobles instincts de votre coBur que je 
m'adresse. Oh ! dites-moi qu'en attendant de vous un cou- 
rageux effort, je n'ai pas trop présumé de votre caractère, 
de votre raison, de votre vertu ! Vous partirez, n'est-ce pas? 

— Vous seul êtes mon véritable ami, dit madame Gas- 
toul entraînée par l'émotion du moment; je partirai. 

A l'instant même où la jeune femme prononçait cette 
parole décisive, la porte s'ouvrit ; et Louis d'Épênoy, dont 
la physionomie annonçait un orage près d'éclater^ entra 
brusquement dans le salon. 


XI 


L'entretien de madame Gastoul et du marquis s'était 
trouvé interrompu au moment où la jeune femme, un peu 
remise de son émotion, allait chercher à satisfaire sa cu- 
riosité. Parmi les faits inexpliqués, mais certains, qu'offrait 
la restitution de ses lettres, un surtout l'avait frappée de 
surprise et singulièrement irritée tout aussitôt. L'honune 
vers qui inclinait la faiblesse de son cœur avait perdu ou 
s'était laissé ravir le billet qu'elle lui avait écrit. Négligence, 
étourderie, ou indiscrétion, la faute était odieuse. C'était 
là un de ces méfaits qu'une femme a de la peine à par- 
donner. 

Outrée contre d'Épenoy, madame Gastoul sentit redou- 
bler son mécontentement en le voyant arriver si mal à 
propos et d'une manière si peu cérémonieuse. Composant 
aussitôt son maintien et son visage, elle l'accueillit d'un 
(tir glacial^ et^ tandis qu'il la saluait^ eUç afifecta de regarder 
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la pendule^ dont les aiguilles marquaient à peine midi. 
Malgré son agitation^ le jeune homme remarqua ce jeu 
muet^ destiné à lui faire comprendre rimportunité de sa 
visite. Un peu déconcerté d'une réception que la présence 
du marquis rendait plus mortifiante^ il s'efforça de dissi- 
muler son dépit. 

— Madame^ dit-il avec un sourire forcé, j'espère que 
vous voudrez bien excuser une visite peut-être un peu trop 
matinale. Je n'aurais pas pris la liberté de me présenter 
chez vous à pareille heure, si en passant devant votre porte 
je n'eusse aperçu la voiture de H. de Morsy, qui m'a ap- 
pris que vous étiez visible. 

Pour toute réponse à cette apologie, la jeune femme in- 
clina légèrement la tète sans que sa physionomie s'adou- 
cit; et se tournant aussitôt vers le marquis : 

— Et vous, lui dit-elle comme si elle eût repris la con- 
versation interrompue par d'Épenoy, irez-vous bientôt en 
Limousin ? 

— A la fin de mai, répondit H. de Morsy, à moins que 
le procès qui me retient à Paris ne soit pas encore jugé à 
cette époque. 

— Par conséquent je vous précéderai de deux mois. 
Vous verrez que je ne perdrai pas mou temps : je veux que 
le kiosque de la petite île soit bâti quand vous arriverez; 
je vous y ferai dîner la première fois que vous viendrez 
nous voir. 

— Conunent, madame, est-ce que vous retournez à Li- 
moges ? demanda Louis fort surpris de ce qu'il venait 
d'entendre. 

— Oui , monsieur , répondit d'un ton bref madame 
Gastoul. 

— Bientôt î 

^ Le plus tôt possible: 

'^ Voilà une résolution bien subite... Ces Jours demierâ 
encore vous parliez autrement... Ne vouliez^vous pas rester 
à Paris une partie de l'été ? 
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— J*ai changé d'avis. 

Le laconisme des réponses de madame Gastoiil^ le ton 
tranchant dont elles furent articulées, et le regard hautain 
qui les accompagna, enchantèrent le marquis autant qu'ils 
blessèrent d'Épenoy. 

— Quelle mouche Ta piquée? se dit celui-ci; je parie- 
rais que c'est encore un tour de ce vieux trouble-fête ! 

Louis regarda de travers M. de Morsy et le vit souriant à 
la jeune femme d'un air d'approbation. 

— Monsieur, lui dit-il emporté par son dépit, je sors de 
chez vous ; je voulais vous demander un moment d^en- 
tretien. 

Avant que le vieillard eût répondu, madame Gastoul se 
leva. 

— Vous pouvez causer ici, dit-elle; pendant ce temps je 
vais m'habiller : la veille d'un départ on a mille emplettes 
à faire. 

— Vous partez donc demain, madame? s'écria d'Épenoy 
avec une véhémence à demi comprimée. 

— Cela dépend de M. Gastoul. Pour moi, je voudrais être 
déjà partie. Paris est charmant, mais on n'est bien que 
chez soi. Monsieur de Morsy, aurez-vous la complaisance 
de m'accompagner dans mes courses? Je vous préviens 
que la corvée durera peut-être jusqu'au dîner. 

— Je suis à vos ordres, madame, s'empressa de répondre 
le marquis. 

D'Épenoy ne se méprit par sûr le motif d'un pareil ar- 
rangement. 

— C'est une manière polie de me faire comprendre 
qu'il faut renoncer à la revoir aujourd'hui, se dit-il; mais 
que lui ai-je fait, à cette capricieuse ? 

Malgré sa mauvaise humeur, il adressa un regard sup- 
pliant à la jeune femme, qui, au lieu de se laisser fléchir 
par cette muette sollicitation, lui dit d'un ton froid et cé- 
rémonieux : 

— Peut-être, monsieur, n'aurai-je pas le plaisir de vous 


revoir avant mon départ. Veuillez doue recevoir mes com- 
pliments d'adieu. 

D'Épenoy s'inclina^ le désappointement et la colère dans 
le coeur; lorsqu'il releva la téte^ la coquette corrigée était 
déjà près de la porte de sa chambre. 

— Ëtes-vous content de moi? demanda-t-elle tout bas à 
M. de Morsy^ qui Tavait reconduite jusque-là. 

— Vous êtes un ange ! répondit le vieillard^ dont le 
visage exprimait la reconnaissance et le ravissement. 

Peut^tre Thonmie de cinquante ans voyait-il à travers 
un prisme trop flatteur le traitement sévère que venait de 
faire à son amant madame Gastoul. Le dé;pit avait à cette 
conduite au moins autant de part que la raison ; mais quand 
un fait est louable^ à quoi bon en analyser la cause? La 
vertu est un beau fruit qu'il faut admirer des yeux sans y 
porter la main^ car parfois une pression indiscrète en fait 
jaillir un suc moins pur que son écorce. 

La joie dans les yeux, malgré ses eflForts pour jouer Tin- 
différent, M. de Morsy revint à pas lents vers Tamoureux 
déconcerté dont il venait enfin d'obtenir la disgrâce. 

— Vous avez quelque chose à me dire ? lui demanda-t-il 
d'un air d'amitié; car dans son contentement le vieillard 
était prêt à pardonner à son rival : parlez, mon cher Louis; 
serais-je assez heureux pour pouvoir vous rendre service? 

Ce propos bienveillant parut un intolérable persiflage à 
d'Épenoy, qui avant d'y répondre sourit amèrement. 

— Non, monsieur, dit-il avec un accent qui, sans man- 
quer à la déférence due à l'âge du marquis, trahissait un 
courroux en ébuUition et près de se répandre; je n'ai pas 
de service à vous demander, mais une petite explication. 
Vous êtes l'ami de ma mère ; je connais les égards dus à ce 
titre, et j'espère ne m'en écarter jamais. S'il m'échappe 
malgré moi quelque parole un peu vive, je vous prie d'a- 
vance de me la pardonner; mais si je parviens à m'expri- 
mer convenablement, cette modération sera très-méritoire: 
car rien n'est lourd à digérer comme une colère légitime. 
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— Vous êtes donc en colère? reprit le marquis d'un aîr 
paisible. 

D'Épenoy parut employer mentalement la recette réfri- 
gérante qui consiste, lorsqu'on se sent irrité, à penser sept 
fois à ce qu'on va dire, avant de parier. 
' — Je crois ne pas manquer au respect que je vous dois, 
dit-il enfin, en vous déclarant que je donnerais volontiers la 
moitié de ma fortune pour qu'en ce moment vous eussiez 

monftge. 

— Et moi, mon ami, répondit le vieillard en souriant 

tristement, je donnerais pour jcela ma fôsrtuhe entière, 
dussé-je en outre payer ce rajeunissement d'une petite pHH 
menade en votre compagnie au bois de Boulogne ou à 
Vincennes. 

— Vous avouez donc que j*aî le droit de rtie pMndre de 
voui). Mais procédons par ordre. Permettez-moi d'aboid de 
vous adresser une question : Est-il vrai qu'hier mademoir. 
selle du Boissier vous ait remis une tettre t 

— C'est vrai. 

— Fort bien. Maintenant aurez-vous la bonté de m'ap* 
prendre ce qu'est devenue cette lettre, sur laquelle je pré- 
tends un droit légitime? 

— Elle est entre les mains d'une personne dont les droits 
à cet égard sont, je crois, au moins aussi légitimes que les 
vôtres. 

— A merveille ! Voilà ce qui m'a valu l'accueil que je 
viens de recevoir. Je comprends que vous vous applau- 
dissiez de votre omTage ; mais je prendra la liberté de 
vous dire ce que je pense d'un pareil procédé : car il esC 
odieux, poursuivit d'Épenoy en s'échauifant malgré lui, il 
est révoltant de traiter un homme comme vous me traitez 
depuis trois mois. Eh bien ! oui, j'aime madame Gastoul ! 
C'est le droit de chacun ; c'est le vôtre, et, morbleu! ytnss 

'en usez comme moi. 

• — Louis, vous n'y pensez pas , interrompit le vieillard 

d'un ton sérieux» 
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— l'y pense fort bien, monsieur ; je ne suis pas aveugle. 
Nous sommes donc rivaux; jusque-là rien de mieux. De 
mon côté, je cherche à plaire; vous faites votre cour du 
vôtre : chacun pour soi, le ciel pour tous ! Voilà comme on 
se conduit entre hommes du monde. Mais est-ce ainsi que 
Vous en avez usé envers moi? Vous ai-je jamais empêché 
de chercher à réussir? Faites-vous aîmer si vous pouvez, 
je ne m'y oppose point. Pourquoi ne m'accordez-vous pas 
la même tolérance? D'où vient cette obstination, cet achar- 
nement à me barrer le chemin ? Si vous étiez marié, je 
pourrais supposer que vous êtes mon ennemi par esprit de 
corps; mais notre position n'est-elle pas la même? 

— A vingt-cinq ans près^ dit M. de Morsy en étouffant 
un soupir. 

— Qu'est-ce que ça fait? 

— Cela fait que j'envisage froidement et raisonnable- 
ment une chose que vous jugez selon vos passions de jeune 
homme. Écoutez-moi, Louis; mais d'abord chassez de 
votre esprit l'idée absurde d'une rivalité que mon âge ren- 
drait si ridicule. Je ne suis pas amoureux ainsi que vous 
venez de le dire, mais j'éprouve pour cette jeune femme 
une amitié paternelle ... 

— Oh ! paternelle ! 

— Paternelle. Son mari ne veille pas sur elle avec autant 
de soin qu'il le devrait... 

— N'en dites pas de mal, interrompit Louis en souriant 
malgré sa mauvaise humeur; c'est un fort galant homme : 
il sait vivre, celui-là ! 

— Mariée à un pareil être, reprît le marquis avec une in- 
dignation méprisante, elle est exposée à mille dangers. 
Puisse mon amitié que vous trouvez si gênante, puisse mon 
dévouement que vous traitez d'espionnage, l'en préserver 
toujours î Dans sa position, accueillir l'amour d'un homme, 
le vôtre surtout, c'est se vouer à des regrets certains. 

— Ne calomniez pas mon amour; il est profond et 
sincère^ 
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— Parlez plus bas; elle est dans la chambre à côté^ et 
elle pourndt nous entendre. Si votre amour est tel que 
vous le dites ^ vous devez comprendre les suites faUÛes 
qu'il peut avoir pour son repos. Supposons qu'elle y ré- 
ponde^ poursuivit le vieillard d'une voix un peu altérée^ ce 
sera le malheur de sa vie ! Tôt ou tard il f&udra qu'elle re- 
tourne à Limoges. Que deviendra-t-elle idors^ si elle vous 
aime? et vous, que ferez-vous? 

— Je la suivrai. 

— Pour la perdre, aux yeux d'une ville de province, 
foyer de tracasserie et de médisance? Cette démarche se- 
rait plus qu'une folie; ce serait une mauvaise action, et 
vous ne la commettrez pas. Allons, mon cher Louis, soyez 
raisonnable. Vous êtes jeune, et je ne prétends pas vous 
imposer les vertus d'un anachorète ; mais manque-t-il à 
Paris de femmes dignes de vous plaire? N'est-il pas temps, 
d'ailleurs, de songer à vous marier? 

— Vous avez vu ma mère , dit ironiquement d'Épenoy. 

— Oui, j'ai vu votre excellente mère. Nous avons parlé 
longtemps de vous, de vos bonnes qualités, mais aussi un 
peu de vos étourderies, et surtout des projets si pleins de 
dévouement et de tendresse qu'elle forme pour votre 
avenir. Votre mère s'est expliquée à cœur ouvert, comme 
on fait avec un vieil ami. Je ne vous cacherai pas que le dé- 
rangement de votre fortune lui cause de l'inquiétude. Elle 
donnerait beaucoup pour vous voir rompre avec cette vie 
oisive, déréglée et pourtant si monotone! Il est impossible 
qu'un homme de votre portée n'en sente pas le vide, et je 
suis sûr qu'au fond la société de vos gants jaunes vous pa- 
raît souvent ce qu'elle est en réalité. Votre mère, en m'ex- 
primant le plaisir que lui ferait éprouver un changement 
dans votre conduite, m'a parlé de son désir d'arranger vos 
affaires. Vous avez des dettes, elle ne m'a pas paru trop 
éloignée de les payer. 

— Je ne m'y oppose pas, dit avec empressement l'enfant 
prodigue. 
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— Vous comprenez qu'elle mettrait à cela une petite 
condition. 

— Ma retraite à la Trappe, peut-être 1 

— Il ne s'agit pas de la Trappe, mais d'une démarche 
qui prouve à votre mère que vous avez l'intention de justi- 
fier ses bontés en réformant votre manière de vivre. 
L'épreuve après tout n'aurait rien de si désagréable. Que 
diriez-vous d'un petit voyage en Italie ou en Allemagne, 
où vous voudrez, enfin ? 

— A Limoges, par exemple ? dit d'Épenoy, d'un air sar- 
donique. 

— La plaisanterie me semble hors de saison, reprit sé- 
vèrement le marquis. 

— Ce qui me paraît, à moi, encore plus hors de saison, 
c'est d'être sermonné lorsque j'ai le droit de me plaindre. 
Notre conversation, monsieur, a décrit une étrange para- 
bole; permettez-moi de revenir au point de départ. 

Le jeune amoureux allait sans doute récapituler ses 
griefs contre le marquis; mais il en fut empêché par 
M. Gastoul^ qui en cet instant entra dans le salon. 

— Votre serviteur, messieurs, dit le maître du logis avec 
la brusquerie d'un homme surchargé de soins et d'aflaires. 
Hé bien, marquis, avez-vous parlé à ma femme^ où en 
sommes-nous? 

— Madame Gastoul est prête à vous accompagner à Li- 
moges, répondit M. de Morsy d'un ton sérieux. 

— Bravissimoî vous êtes un homme charmant! reprit le 
mari en se frottant les mains, tandis que d'Épenoy ricanait 
sourdement; quel dommage que ce maudit procès vous re- 
tienne à Paris! je suis sûr que vous auriez poussé l'obU- 
gcance jusqu'à être du voyage. Vous auriez été mon cor- 
nac dans la ville de Pourceaugnac : ça rime et joliment. 

— Je suis fâché de ne pouvoir vous rendre ce service, 
répondit le marquis tenté de hausser les épaules; vous save«. 
.qu'en ce moment il m'est impossible de quitter Paris. 

M. Gastoul se tourna ver? l\imant de ^ feinmç, 
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— Parbleu! dit-il tout à coup> frappé d'une inspiration 
soudaine^ vous n'avez pas de procès^ vous. Voilà le carna- 
val fini; un lion de votre espèce ne peut pas décemment 
passer Tété à Paris : qui vous empêcherait donc de venir 
faire un petit tour en Limousin? 

— Rien absolument^ répondit d'Épenoy, dont Fœil bril- 
lant de satisfaction se reposa ^aussitôt avec la plus triom- 
phante moquerie sur la physionomie consternée du vieil- 
lard son rival. 

— Ètes-vous vraiment capable d'accorder un instant de 
trêve à vos victimes^ pour venir passer pastoralement un 
mois ou deux dans notre désert? 

— Non-seulement capable, mais charmé; on m'a iH*éci"p 
sèment ordonné l'air de la campagne. 

— Alors, touchez là. 

— De tout mon cœur. 

— Mais n'espérez pas que je vous laisse jouir des délices 
champêtres avant mon élection. Les affaires d'abord, mon 
cher hôte. Je ne vous cacherai pas, d'ailleurs, qu'il entre 
un peu d'égoïsme dans mon invitation. Je compte sur vos 
talents diplomatiques pour me faire là-bas des prosélytes. 
D'abord, je donnerai des dîners; et vous aurez la bonté de 
seconder madame Gastoul : car, avec mes distractions con- 
tinuelles^ je suis un maître de maison détestable; tandis 
que vous, je vous ai vu à l'œuvre : amphitryon du premier 
mérite. Ensuite vous m'aiderez, moi, à manipuler la ma- 
tière électorale. Il faut bien que vous fassiez votre appren- 
tissage. En ce moment vous ne songez qu'à plaire aux jo- 
lies femmes et à berner ces pauvres diables de maris; mai» 
dans quelques années, lorsque marié vous-même, vous ne 
serez plus bon qu'à faire un député, Tambition vous viendra. 
Il est donc utile que vous étudiiez d'avance la manière d'en- 
gluer constilutionnellement ces braves électeurs. Car c'est 
une vraie pipée qu'une élection! Vous verrez; ça vous 
amusera. 
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— Je m'en fais (f âvdnce une fête^ dit Louis en riant 
malignement. 

— ^ C'est donc une affaire convenue. On vient de me dire 
que ma femme est à sa toilette; je vais la remercier du sa- 
crifice qu'elle me fait et lui communiquer noire petit ar- 
rangement : attendez-moi là. 

En prononçant ces mots^ le mari peu clairvoyant se di* 
rigea vers la chambre de sa femme. Dès qu'il, fut sorti du 
salon^ M. de Morsy^ qui pendant la fin de ce dialogue avait 
gardé un sombre silence^ s'approcha du jeune amoureux^ 
dont le sourire moqueur semblait le braver. 

^- Vous n'irez pas à Limoges! lui dit>-il impérativement* 
- — Si fait, parbleu l répondit d'Épenoy du ton le plus 
décidé. 

— Vous n'irez pas, vous dîs-je. 

— Qui npi'en empêchera? 

— La contrainte, si la raison et la délicatesse sont im^ 
puissantes. 

— Cette contrainte, qui se chargera de l'employer? de- 
manda le jeune homme d'un air de hauteur. 

— Moi, répondit avec fermeté le marquis : jusqu'ici je 
vous ai tenu le langage de l'amitié; si vous m'y forcez, 
j'emploierai des moyens plus efficaces. Il n'y a plus de 
Bastille pour y enfermer par lettres de cachet les jeunes 
gens sans conduite, mais il y a encore des prisons destinées 
à ceux qui ne paient pas leurs dettes. Vous me devez trois 
mille francs. 

— Je vous dois trois mille francs ! répéta d'Épenoy; voici 
qui est un peu fort. 

— Trois mille francs souscrits par vous au profit de 
M. Jolibert et endossés par lui à mon ordre. Cette dette est 
exigible depuis plusieurs jours, et son non-paiement en- 
tratne la contrainte par corps. Vous n'avez pas d'argent, je 
e sais; or je vous déclare que si vous ne me donnez pas 
votre parole d'honneur de ne point aller à Limoges, au* 
jourd'bui inéme leç bui$^r^ seront en campagne, 
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— Qu'ils viennent chez moi, vos huissiers, je les fais sau- 
ter par la fenêtre ! s'écria le jeune homme exaspéré de ce 
contre-temps; d'ailleurs, continua-t-il d'un ton plus cahne, 
je trouverai de l'argent d'ici à demain, et j'irai à Limoges, 
et tous les démons de l'enfer -ne m'empêcheront pas d'as- 
sister à la pipée électorale de cet estimable citoyen, et si je 
peux l'engluer lui-même... 

— Taisez-vous, le voici, dit le vieillard prudent jusque 
dans sa colère. 

M. Gastoul rentrait en effet dans le salon ; il s'approcha 
des deux rivaux en se dandinant d'un air gêné, et hésita 
un instant avant de parler. 

— Ma foi, mon cherd'Épenoy, dii-ilà lafin avec un sou- 
rire contraint, je crois que tout à l'heure je me suis un peu 
trop avancé. Vous, ne savez pas ce que c'est que d'être 
marié; on n'est pas toujours le maître... madame Gastoul, 
à qui je viens de faire part de notre projet, serait certaine- 
ment ravie de vous recevoir, mais elle m'a fait observer 

qu'à Limoges on trouverait peut-être singulier Vous 

savez comme on est en province... une pruderie outrée... 
des cancans sans fin... Limoges surtout est horriblement 
petite ville... Bref, ma femme craint que la présence dans 
notre maison d'un lion de votre espèce ne donne lieu à des 
propos désagréables qu'elle désire éviter... Que voulez- 
vous, mon cher? c'est l'iiitérêt de votre bonne mine qu'on 

vous fait payer là Mais j'espère bien que cela ne vous 

empêchera pas de venir nous voir plus tard à la campagne. 

A mesure que M. Gastoul ânonnait cette déclaration 
embarrassante, le front de d'Épenoy se rembrunissait, tandis 
que la physionomie du marquis recouvrait sa sérénité. 

— Infernale coquette ! se dit le jeune homme. 

— Ange adorable ! pensa le vieillard. 

Malgré la formelle détermination d'une rupture qu'an- 
nonçait la conduite de madame Gastoul, Louis d'Épenoy 
ne s'avoua pas vaincu. Trois jours de suite il se présenta 
chez la belle provinciale, qui se montra aussi obstinée dans 
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sa vertueuse résolution qu'il paraissait lui-môme persévé- 
rant dans son amoureuse poursuite. Effort de raison ou 
reste de dépit^ madame Gastoul fut inexorable et refusa de 
le recevoir. Le troisième jour, l'amant furieux, mais non 
désespéré, apprit de H. Gastoul, qui raccueillait toujours 
de le manière la plus amicale, que le départ des deux époux 
était û\é au lendemain matin. 

A rheure indiquée par le bénévole mari, les habitants de 
la rue de Provence purent remarquer sur le trottoir, non 
loin de la rue Taitbout, un jeune homme blond qu'enve- 
loppait un manteau drapé à la manière espagnole. Après 
une faction plus longue encore que celle qu'il avait montée 
aux Tuileries quelques jours auparavant, d'Épenoy, car on 
l'a reconnu, aperçut une chaise de poste qui sortait d'une 
des maisons en face desquelles il s'était placé. Aussitôt il 
releva son manteau jusqu'à ses yeux et demeura immobile. 

Dans un des angles de la voiture, M. Gastoul, la tête or- 
née d'une casquette, et ses lunettes bleues sur le nez, se 
livrait à une de ces méditations de politique transcendante 
dont il avait l'habitude. A sa droite sa femme, enveloppée 
d'un élégant manteau de voyage, semblait plongée dans 
une rêverie non moins profonde. Visiblement préoccupée, 
malgré la nonchalance de son attitude, en sortant de la 
maison, elle promena dans la rue un regard interrogateur 
' qui dépista aussitôt l'amant en embuscade. Voyant que 
l'ambitieux Limousin, selon son usage, s'occupait de toute 
autre chose que des actions de sa femme, d'Épenoy ra- 
battit son manteau, et offrit à la cruelle reine de son cœur 
un regard si éloquent de.désespoir, un visage si pâle, une 
contenance si éprise et si suppliante, que, par une rechute 
soudaine, madame Gastoul porta la main à ses cheveux. 

Cette scène fut un éclair; bientôt la chaise de poste dis- 
parut au tournant de la rue. D'Épenoy alors fit un pas en 
arrière, et rejeta un pan de son manteau sur son épaule 
par un mouvement orgueilleux que n'eût pas désavoué le 
plus fier Castillan ; puis sifflant entre les dents un motif 
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triomphal^ il si dirigea vers le café Anglais où il déjeuna 
de fort boa appétit. 


XII 


Le départ de madame Gastoùl brisa le fil qui avait lié 
pendant quelque temps les divers personnages de cette 
histoire. Chacun d'eux tira de son côté et parut retourner 
à sa vie habituelle^ comme^ au théâtre^ les acteurs qui ont 
joué ensemble se séparent à la chute du rideau. La pièce 
cependant n'était pas finie. Avant de passer au dernier 
acte^ il convient de compléter quelques détails accessoires 
mais non superflus. 

Rendue à la liberté le lendemain de son enlèvement^ 
mademoiselle du Boissier était rentrée chez elle dans un 
tel état d'exaspération que cette oîse^ jointe au dépit ron-« 
geur produit par tant de déceptions matrimoniales et au:; 
acres humeurs particulières à certains célibats^ détermina 
une maladie inflammatoire qui mît ses jours en danger^ et 
la retint au lit pendant plusieurs semaines. Toutefois^ mal-« 
gré sa fureur contre d'Epenoy^ mademoiselle AIphonsine> 
ainsi que l'avait prédit l'audacieux ravisseur^ se garda de 
publier son aventure; car un enlèvement^ si peu sérieux 
qu'il puisse ètre^ est une médiocre recommandation aux 
yeux d'un futur époux ; et la fille majeure^ plus grande 
que ses revers, n'avait nullement renoncé au mariage. 

La maladie de mademoiselle du Boissier donna à sa pro^ 
tectrice un assez long relâche dont celle-ci profita pour 
parachever deux ou trois petites négociations conjugales 
que lui avaient fait un peu négliger, en dernier lieu, ses 
efforts désespérés pour l'établissement de la pauvre Al- 
phonsine. Mais de pareilles broutilles d'hyménée ne pou- 
vaient être qu'un intermède pour l'esprit actif de madame 
d'Épenoy, qu'occupa bientôt, à l'exclusion de tout autre 
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soin; une affaire plus sérieuse et qui la touchait de {dus 
près.. 

H. de Morsy et Louis d'Épenoy s'étaient rencontrés plur- 
sieurs fois sans se cheK^her, ni s'éviter. En ces occasions \h 
s'abstenaient^ d'un commun accord^ de parler de madame 
Gastoul^ et semblaient oublier qu'Us avaient été rivaux. 
Us vivaient donc ensemble comme par le passé : le jeune 
homme plein de déférence pour l'ami de sa mère, le vieil- 
lard bienveillant pour le fils de son ancienne amie. 

D'Ëpenoy paraissait supporter avec résignation le coup 
qui avilit brusquement frappé son amour. Bientôt, d'ail- 
leurs, des soucis d'une natiju^e peu sentimentale vinrent 
faure diversion aux peines que pouvait endurer son cœur. 
Harcelé par les créanciers, le jeune dissipateur reconnut 
la néciédiité de mettre ordre à ses affaires et, se résignant 
à une démarche qu'avait longtemps repoussée son orgueil, 
il se décida, pour éviter une ruine totale, à recourir à cette 
providence terrestre qui se nomme l'amour maternel. 

Un matin donc, l'enfant prodigue comparut devant sa 
itïêre, non point hâve, décharné, souillé de boue et couvert 
de haillons, comme son aîné de la Bible, mais élégant, 
leste, gracieux, l'œil câlin et le sourire sur les lèvres. Après 
avoir déclaré d'un air fort peu contrit qu'il venait faire 
une confession générale de ses énormités, il s'ïussit genti* 
ment sur un tabouret, aux pieds de madame d'Épenoy, et 
<^mmença un si joyeux récit de ses erreurs, contrefit si 
plaisamment les physionomies de ses créanciers, dépeignit 
avec un pathétique si bouffon les tortures qui l'.attendaient 
dans les cellules de la rue Glichy, que la vieille dame, char- 
mée de ce mauvais sujet de fils qui à chaque gros péché 
lui baissfît tendrement lés mains, ne put se défendre de 
l'embrasser à son tour par forme d'absolution. 

— Levez^vous, vaurien, lui dit-elle lorsqu'il eut achevé 
l'aveu de ses égarements, on paiera vos dettes; mais n'en 
faites plus. Vous me donnerez votre procuration pour que 
je dégage votre domaine de* TiiintR^ et vous aurez la com* 
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plaisance de partir sans délai pour Tltalie où vous resterez 
jusqu'à ce que je vous rappelle. La pénitence n'est pas très* 
sévère^ et ce sera une occasion naturelle de rompre avec 
la société fort peu recommandable que vous fréquentez de^ 
puis quelques années. 

Â travers l'indulgence de ce langage perçait une ré- 
solution ferme que Louis n'essaya pas d'ébranler. Soit que 
cédant à la nécessité il eût pris son parti d'obéir sans dis- 
cussion, soit qae quelque arrière-pensée eût affaibli sa ré- 
pugnance pour les voyages, il promit à sa mère une sou- 
mission absolue, et réalisa cet engagement en partant 
quelques jours après. ^ 

Au bout d'un mois, madame d'Épenoy, à qui son fils 
avait déjà écrit une lettre datée de Gènes, en reçut une se- 
conde timbrée de Rome, dans laquelle il lui annonçait 
l'intention de passer dans cette ville une partie de l'été. Fort 
satisfaite d'un résultat qui semblait un acheminement cer- 
tain vers le mariage qu'elle rêvait depuis si longtemps, la 
mère de Louis ne songea plus qu'à lui dénicher le phénix 
des héritières. 

Pendant ce temps, l'élection dont on a déjà parlé avait 
eu lieu à Limoges. Malgré le patronage du comité de l'op- 
position et l'éloquence de sa propre circulaire, M. Gastoul 
avait échoué. Le candidat vaincu apprit lui-même son échec 
au marquis dans une lettre où, sous une indifférence afieo- 
tée et visant à l'ironie, perçaient le dépit et la déconvenue. 

— Je ne suis pas député, et peut-être ne le serai-je jamais^ 
écrivait-il, ;nais la presse vaut au moins la tribune ; je pars 
pour ma campagne où je compte élucubrer dans le cours de 
l'été un ou deux volumes à la façon des Lettres de Junius 
et dans le style de Courier, qui feront rire jaune plus d'un 
de nos matadors politiques. 

Quant à l'homme de cinquante ans, principal personnage 
de cette histoire, outre son procès, une sage résolution le 
retenait à Paris. Délivré de ses angoisses jalouses, il avait 
reconnu que le seul moyen de prévenir le retour de cette 
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torture était de lui ôter tout aliment en se guérissant enfin 
d'une passion insensée. Il prit donc Théroïque détermi- 
nation de ne pas aller en Limousin,, et confia le traitement 
de sa folie à Tabsence, ce grand médecin de Taniour. 

Pendant près de trois mois le marquis exécuta courageu- 
sement sa résolution; mais de quelle énergique vertu n'eut-il 
pas besoin pour y persévérer ! Quel vide profond soudai- 
nement creusé dans sa vie ! quelle solitude au milieu de 
cette foule indifférente ! Quelle terne vapeur épandue sur 
tous ces objets si brillants quand elle était là! quel désœu- 
vrement! quel ennui ! quel sombre printemps! 

Les maisons où le vieillardavait Thabitùde de rencontrer 
madame Gastoul, lui étaiedKevenues odieuses. Il fuyait 
les lieux plleins de ce cher et cruel souvenir; mais ce sou- 
venir lui-même, où le fuir et comment s'y soustraire ? Les 
plus futiles circonstances, les hasards les plus imprévus 
lui rappelaient à chaque instant, à chaque pas, la dange- 
reuse image qu'il voulait oublier. Les sons d'un piano 
frappaient-ils son oreille, c'était la valse où il avait admiré sa 
grâce séduisante, c'était la romance qu'elle aimait à chan- 
ter» Une jeune fenmie à la taille svèlte, à la tournure gra- 
cieuse, passait-elle près de lui, elle marchait ainsi. Et quand 
cette continuelle préocxîupation semblait un moment s'as- 
soupir, de blonds cheveux rapidement entrevus, un vague 
parfum, une fleur, un rien indescriptible la réveillaient 
aussitôt plus douloureuse et plus cuisante. 

Au commencement de l'été, M. de Morsy gagna son 
procès. Ce souci avait eu le mérite d'être quelquefois une 
distraction; dès qu'il eut disparu, le mal amoureux, désor- 
mais dominateur unique, redoubla de violence et d'inten- 
sité. Le marquis tomba peu à peu dans un morne abatte- 
ment. Aux gens qui venaient le complimenter sur le gain 
de son procès, il répondait par un sourire aussi triste que 
si ce triomphe eût été sa ruine. Rien ne parvenait à l'arra- 
cher aux mélancoliques rêveries dans lesquelles il aperce- 
vait sans cesse, au fond d'un frais vallon et sous l'ombrage 
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des mam>BnieES fleuris, l'être ebanB«iVunîque pensée de 
son cœur^ jeune tounnentde sa vieillesse; Bientôt ces reh 
grets, cette tristesse^ ces désirs devinrentune véritable nos- 
talgie. Dans l'atmosphère de Paris^ M. de Mor&y étouffait ; 
pour lui^ l'air et la vie étaient près d'elle. Il lutta quelques 
jours encore^ mais il succoipba enfin sous Fétreinte de la 
passion. Un matin^ sans préparatifs, sans préméditation^ 
sans volonté pour ainsi dire, et poussé par une force irré- 
sistible, le vieillard partit pour Limoges. 

Par une belle soirée du mois de juin, M. de Morsy, arrivé 
à sa campagne depuis une heure à peine, se dirigeait, ea 
suivant un chemin tortueux, vers la maison qu'habitait mar 
dame Gastoul à un quart dd^î^ue de distance. Il marchait 
si rapidement qu'un jeune homme se fût fatigué à le sui- 
vre; mais, malgré cette impatience, ses yeux parcouraient 
avec avidité les moindres détails de Ta campagne qu'il ttÉ- 
verrait. Là, au flanc du coteau, s'étendait la châtaigneraie 
où, sur la pelouse semée de roches grisâtres, il s'était sou- 
vent assis près d'elle ; à gauche, dans le creux du vallon, 
serpentait la rivière où, derrière les saules, balançait au gré 
du courant le batelet qu'elle manœuvrait avec une si gra- 
cieuse audace. Enfin, au bout du chemin, déjà il distin- 
guait, à travers les arbres, la maison à blanches façades et 
et à contrevents verts qu'à Paris il avait vue en rêve tant 
de fois. Doucement troublé par les souvenirs qui se réveil- 
laient en foule sur son passage, le vieillard sentait édore 
en lui mille émotions fraîches et délicieuses, fleurs vivaces 
d'une âme toujours jeune : défiance de soi-même, jalousie^ 
humeur chagrine, découragement, dégoût de la vie, en ce 
moment tout était oublié. N'allait-ii pas revoir l'ai^jge bien- 
aimé dont il avait protégé les blanches ailes contre les 
souillures d'iin monde corrupteur ? D'avance il se figurait 
son accueil : elle le recevrait comme un ami,' cpirime un, 
sauveur ! Quelle récompense ! quel triomphe ! L^ passion 
heureuse a-t-elle de plus beaux jours ? Il ne le croyait pas;] 
et, en songeant à tout ce que renferme de charmant la re- 
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connaissance d'une femme chérie^ il trouvait pli^ légère sa 
vieillesse et moins insensé son amour. 

Au lieu de traverser la cour principale^ M. deMorsy entra 
par une petite porte pratiquée dans le mur de clôture, et 
que masquaient intérieurement des massifs prolongés 
jusqu'à la maison. De là il pénétra dans le vestibule sans 
être aperçu d'aucun domestique , monta l'escalier à pas 
discrets, et arriva enfin au salon où se tenait habituellement 
madame Gastoul. La porte était entr'ouverte. Aussi ému 
qu'un adolescentamoureux pour la première fois, le vieillard 
la poussa sans faire de bruit, et s'avança sur le seuil; mais 
il s'arrêta aussitôt en pâlissant affreusement, eonune s'il eût 
senti un poignard lui entrei^Ans le cœur. 

Au fond du salon, couche sur un canapé qu'encombrait 
wi amas de journaux et de brochures, M. Gastoul dormait 
du sommeil du juste. I^s d'une fenêtre sa jeune femme, 
mollement étendue dans un fauteuil, avait sur les genoux 
un ouvrage de broderie, mais n'y travaillait pas ; devant 
elle Louis d'Épenoy assis sur un tabouret, et tenant un livre 
qu'il ne lisait pas davantage, semblait en adoration, tout 
en épiant le sommeil du mari bénévole. Les nxains des 
deux amants s'étaient rencontrées, leurs regards se con- 
fondaient, tout en eux trahissait l'intelligence secrète, la 
passion mutuelle, l'amour heureux ! 

Près de défaillir, M. de Morsy s'appuya contre le cham- 
branle de la porte. Si sourd qu'il fût, ce mouvement tira 
le couple fortuné de son extase. Madame Gastoul se leva 
par un bond de gazelle surprise, rougit jusqu'aux yeux à la 
vue de son mentor et, cédant à un excès de confusion dont 
elle eût sans doute triomphé quelques années plus tard, 
elle s'élança hors du salon. Au bruit de la porte qu'elle re- 
ferma brusquement, comme si elle eût craint d'être pour- 
suivie, M. Gastoul s'éveilla. Il se mit sur son séant, se frotta 
les yeux, et aperçut enfin à l'extrémité de la chambre, 
M. de Morsy qui contemplait d'Épenoy d'un air hagard. 

— C'est vous, marquis ? s'écria M. Gastoul en se levant 
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avec empnssement; ravi de vous voir ! Nous croyions que 
les délices de Paris vous avaient brouillé avec le Limousin. 
Votre retour fera le plus grand plaisir à madame Gastoul. 
Mais qu*avez-vous à regarder notre ami d'Épenoy comme 
s'il était une bête curieuse... Ah ! je comprends. Vous avez 
aussi donné dans le voyage d'Italie^ vous ! Parfait ! dé- 
licieux ! 

H. Gastoul partit d'un éclat de rire cpii n'éveilla aucun 
écho. Malgré son aplomb^ d'Épenoy était décontenancé; le 
marquis regardait sans rien voir distinctement^ et n'enten- 
dait qu'un bourdonnement confus, l'action de ses sens 
semblait paralysée. 

— Mais entrez donc, au if^ de rester ainsi à la porte, 
reprit le maître du logis en avançant un fauteuil au vieillard, 
qui se vint asseoir machinalement sans dire un mot. 

— Avant tout, continua M. Gastoul, dont l'hilarité pa- 
raissait éprouver le besoin de s'épancher, il faut que je 
vous raconte les prouesses de notre ami d'Epenoy ici pré- 
sent; si vous ne riez pas, c'est que vous avez un spleen con- 
ditionné. Il y a six semaines environ, le jeune et beau 
d'Épenoy, priant pour l'Italie par ordre de sa maman, 
tombe ici un beau matin. Pour venir nous voir il s'était 
détourné de sa route, procédé amical dont je lui sais beau- 
coup de gré. Il nous conte tout d'abord comme quoi d'aller 
baiser la mule du saint-père lui parait une coi*vée peu ré- 
jouissante ; non que le voyage dîtalie ait rien de si pénible 
en lui-même, mais parce que tout ce qui est commandé 
devient odieux par cela seul : le cœur humain est fait ainsi; 
pour moi, je n'ai jamais su obéir. Je m'apitoyais sur la des- 
tinée du pèlerin, quand tout à coup une idée sublime me 
traverse l'esprit. — Qui vous empêche, lui dis-je, de voya- 
ger en ItaUe sans sortir de France ? Voilà mon homme qui 
me regarde d'un air ébahi. Je lui ris au nez et je reprends : 
•^ J'ai de,s amis à Gênes, à Rome, à Naples; je leur envoie 
sous enveloppe des lettres écrites par vous, datées succes- 
sivement de ces dififérentes villes, et adressées à votre mère. 


à Paris : mes comespondants n'ont d'autre peine que de 
jeter les lettres à la poste. Quant à vous^ ma bibliothèque 
est bien fournie, vous y trouverez trente ouvrages sur Tlta- 
lie, en sorte que vous pourrez vous étendre tant qu'il vous 
plaira sur le Cotisée ou sur Herculanum. Cette érudition 
enchantera votre mère. Mais il faut que vous restiez quelque 
temps avec nous, sans cela je ne me mêle de rien. D'Épe- 
noy trouve le projet admirable et y adhère de la meilleure 
grâce du monde. La correspondance italienne va son train 
tout aussitôt, et lé tour est fait : qu'en dites*vous? 

M. Gastoul se renversa sur le dossier de son canapé, et 
recommença de rire en homme enchanté. Ce nouvel accès 
passé, il se tourna vers le jeuiy homme : 

— Pendant que je tiens compagnie an marquis, allez 
donc voir où est ma femme, lui dit-il familièrement; si elle 
savait que notre aimable voisin est de retour, elle serait 
déjà ici. 

D'Épenoy, qui se trouvait mal à Taise en face du vieillard, 
s'empressa de sorth* dans l'intention apparente d'exécuter 
la mission qu'il venmt de recevoir. 

— Charmant garçon! dit alors M. Gastoul; serviable, 
gai, toujours content : peu d'acquis, point d'instruction, 
rien de solide en un mot ; mais du trait dans l'esprit, ce 
que les Anglais nomment de Vhumour. Il m'est utile. Vous 
saurez que mes lettres dans le genre des Pamphlets de Cou- 
rier, sont en pleine exécution. Je lui ai confié quelques 
parties comiques à aiguiser; il a trouvé des saiUiesin* 
croyables. Je vous lirai ça quand l'ouvrage sera terminé. Je 
crois que messieurs les électeurs de Limoges pourr(»it bien 
se mordre les doigts de ne m'avohr pas donné leurs suf- 
frages. C'est fini entre ces gens-là et moi ; j'ai secoué la 
poussière de mes sandales aux portes de leur ville... Mais 
vous avez l'air souffrant, vous ne dites rien. Ëtes^vous 
malade? 

— Non, répondit M. de Morsy qui eut besoin d'un effort 
pour prononcer ce seul mot. 
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-* D'^pènoy n^aùra pas trouvé ma^finnraeçrje.'iVaîf Iti 
diercber; car si. vous retourniez chez vous isàiis^ Favoir 
vue^ elle ne me ie pardonnerait pas. Du reste^ il est bioa 
entendu que vous soupez avec nous. 

Le siccesseur de Courier sortit du salon et se mit à la re^ 
cherche de sa femme^ qu'il ne parvint à trouver nuHe part. 
Madame Gastoul s'était réfugiée dans un petit bois atte^ 
nant au jardin, et là^ confuse, humiliée, peut-être repen- 
tante, eue attendait le départ du marquis. De son c6téy. 
d'Épenoy était devenu invisible. Las de son inutile perqui- 
sition, H. Gastoul revint au salon ; mais, à- sa ^ande sur- 
prise, il n'y trouva personne : M. de Morsy était parti. 

Le lendemain M. Gastoul/|iprès dîner, dédara qu'il allait 
rendre au marquis sa visite^ et d'Épenôy ne putrefuser-de 
l'accompagner. Us se présentèrent donc ensemble chez 
M. de Horsy, et trouvèrent les domestiques* plongés dans 
une stupéfaction qui leur laissait toutefois le libre exercice 
delà parole. Leur maître, dirent^ils, en rentrsmt la veille 
au soir avait aussitôt envoyé chercher des chevaux de poste 
à Limoges, et il était reparti au milieu de la nuit sans qu'au- 
cun d'eux pût dire où il était allé. 

— Voilà qui est étrange ! dit M. Gastoul à son hôte. 
N'avez-vous pas remarqué hier qu'il y avait quelque chose 
d'^aré dans sa physionomie ? 

— En effet, répondit d'Épeûoy, qui ^vôit intérêt à dis- 
simuler la véritable cause de la conduite du vieillard ; que 
cela ne vous étonne pas. Ma mère, qui connaît M. de Morsy 
depuis fort longtemps, m'a raconté qu'à diffiéi'eiltes reprises 
on avait remarqué en lui des bizarreries surprenmites. 

— Je ne m'en étais jamais aperçu ; mais iîy a réellemenl 
dans ce dernier fait un grain de fcdie. 

Le départ du marquis, passa donc pour un de ce& c»* 
priées quVnfaiite le trouble momentané des facultés intel- 
lectuelles. Sans se préoccuper de cet incident autremi^ 
que pour plaindre ton voisin dé campagne, M. Gastoul con- 
tinua avec upe ardepr nouvelle l'important ouvrage destin^ 
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à faire pâlir les lettres de Junius, Trop vaniteux pour être 
accessible à la jalousie^ il se montrait de plus en plus, 
charmé de d'Epenoy, qui de son côté redoublait d'humeur, 
serviable, et prêtait à l'écrivain politique la causticité de 
son esprit : à gros intérêt, il est vrai. Deux mois se passè- 
rent ainsi; mais enfin un jour arriva où fut découverte à 
Paris la mystification des lettres datées d'Italie. 

Mademoiselle du Boissier, qui avait de nombreuses cor- 
respondances, selon l'usage des demoiselles d'un âge mûr, 
fut instruite par une de ses amies, demeurant à Limoges> 
de la présence du soi-disant voyageur à la campagne de 
M. Gastoul. La fille à marier gardait rancune à son imper- 
tinent ravisseur, aussi n'eut^-elle garde de laisser échapper 
Toccasion de se venger. Elle courut aussitôt avertir ma- 
dame d'Épenoy, que contraria vivement cette nouvelle; 
non que la femme indulgente trouvât fort criminelle l'ob- 
stination amoureuse de son fils, mais elle craignit de ren- 
contrer dans cette liaison, qu'elle croyait rompue, un 
obstacle sérieux à un magnifique mariage dont elle avait 
déjà posé la première pierre. . 

Sans perdre de temps, madame d'Épenoy émvit une 
lettre où le bon sens et la tendresse maternelle parlaient 
un langage si pressant que Louis en fut touché. Ne trou- 
vant rien de plausible à répondre à sa mère, il finit par se 
résigner à lui obéir. Deux ou trois mois auparavant le col- 
laborateur de. M. Gastoul se fût montré peutrêtre pl|us 
rétif; mais déjà le temps était venu en aide à la raison. 
D'Épenoy avait eu cent jours d'amour heureux ; un grand 
empire a'a pas duré davantage, et combien de grandes pas- 
siùiis durent moins ! Le plus vulgaire mais aussi le plus 
inévitable des dénoûments termina cette liaison qui devait 
être éternelle. Il y eut sans doute bien des larmes versées! 
il s'échangea bien des serments de s'aimer toujours ! Ser- 
ments sincères qui résistent mal à l'absence ! larmes dou- 
loureuses auxquelles ne se fient que ceux qui n'ont jamais 
pleuré! La séparation des deux amants fut triste^ passioq^ 
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née^ cruelle; mais en résultat^ un an après^ d'Épenoy était 
marié selon le vœu de sa mère. Arrivé à Tâge où Tintérêt 
et Tambition commencent à parler plus haut que la frivo- 
lité et la galanterie, le jeune homme avait fait ce qu'on 
appelle un superbe mariage, c'est-à-dire avait épousé 
beaucoup d'argent. A la même époque madame Gastoul, 
il est vrai, portait encore le deuil de son premier amour ; 
mais son désespoir se tournait peu à peu en mélancolie, et, 
comme on sait, la mélancolie, au fond s'accommode assez 
de l'existence en ayant l'air de s'y déplaire, et se nourrit 
du passé sans être pour cela dégoûtée de l'avenir. 

Tandis que se passaient ces choses si ordinaires, un 
jeune mari oubliant la laideur de sa femme en admirant la 
beauté de ses chevaux, et une victime de l'amour versant 
des larmes sans trop d'amertume, qu'était devenu M. de 
Morsy ? Cette question, les amis du vieillard l'échangèrent 
entre eux inutilement pendant près de deux ans. Il voya- 
geait sans doute, emportant au cœur le trait empoisonné 
qu'il n'avait pu en arracher ; mais dans quelle contrée 
promenait-il sa torture 1 Ce point demeura longtemps un 
mystère. Enfin M. de Morsy reparut un jour, à l'improviste, 
dans un salon du faubourg Saint-Germain; et sa présence, 
inaperçue du plus grand nombre, devint aussitôt un objet 
de vive curiosité pour les personnes au courant de son 
histoire. 

Parmi les femmes invitées à cette soirée se trouvaient 
madame d'Epenoy et mademoiselle du Boissier : la pre- 
mière, occupée sans cesse comme autrefois, à marier au- 
trui ; la seconde, plus que jamais travaillée du désir de se 
marier elle-même. La protectrice et la protégée étaient as- 
sises l'une à côté de l'autre. Ame du purgatoire depuis 
quelques jours, mademoiselle Alphonsine semblait en proie 
à une noire mélancolie, quand tout à coup ses petits yeux 
verdâtres aperçurent l'homme qu'elle détestait par-dessus 
tous les autres ; elle avait pris le parti de les détester tous, 
mais le marquis était l'objet d'une haine à part. A cettQ 
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vue la vieille fille sourit méchamment ; et se tournant vers 
sa voisine : . , 

— Voilà M. de Morsy, lui dit-elle d'un accent de comr 
misération méprisante; oh ! qu'il est vieiUi ! qu'il est cassé ! 
on lui donnerait soixante-dix ans. Hais voyez donc; ses 
cheveux sont tout blancs^ et comme il est maigre ! C'est 
pourtant cette coquette de province qui l'a mis dans ce bel 
état ; pauvre homme ! 

En remarquant les ravages causés par le chagrin bien 
plus que par le temps sur la personne de son ancien ami^ 
madame d'Épenoy éprouva pour lui une compassion dou- 
loureuse^ et fut révoltée par contre-coup de l'ironie insul- 
tante qui perçait à travers la feinte pitié de la vieille fille. 

— Mademoiselle, répondit-elle en la regardant sévère- 
ment, on pardonne des prétentions ridicules, mais non des 
sentiments méchants. Vous avez un mauvais cœur, et dé- 
sormais je croirais me charger d'une responsabilité trop 
grande si j'engageais un homme à vous épouser. 

A ces mots la vieille dame tourna le dos à mademoiselle 
du Boissier, qui, en entendant prononcer contre elle- 
même cette condamnation au célibat forcé à perpétuité,- 
faillit perdre connaissance. 

A dater de ce jour M. de Morsy sembla reprendre sa vie 
accoutumée ; il fréquenta de nouveau ses amis et reparut 
successivement dans la plupart des maisons où il avait l'ha- 
bitude d'aller auparavant. A part une vieillesse précoce 
qu'on pouvait attribuer à différentes causes, les gens qui le 
rencontraient dans le monde trouvaient en lui peu de 
changement. Ses manières étaient, comme jadis, dignes, 
bienveillantes, et même affectueuses. Il parlait peu, sou- 
riait phis rarement et restait étranger à la gaieté des autres ; 
mais cette gravité, tempérée par une exquise politesse, 
n'avait rien qui ne convint à son âge. A voir cet homme 
d'un maintien si calme, d'un accueil si honnête, d'une 
physionomie si douce, personne n'eût deviné qu'il portait 
au cœur une plaie saignante et incurable. 
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A cinquante ans on ne se tue guère à propos d'une bles- 
sure tf amour ; mais", cette blessure reçue, on n'en gu^t 
pas. L'âme, à cet âge, n'a plus la force de se suspendre aux 
illusions, fils dorés et fragiles que du haut du ciel l'Espé- 
rance jette à la jeunesse. Désirs impuissants, décourag|e- 
ment absolu, dédain de soi-même, tristesse mortelle, tel est 
le sort de l'imprudent qui n'a pas cherché dans les liens et 
dans les affections de la famille un aliment à la flamme que 
les glaces du déclin n'ont pas éteinte dans son cœur. Des 
cheveux blancs, une âme ardente et pas d'enfants ! quelle 
destinée! Au lieu de railler, comme on fat souvent, ceux 
qui la subissent, il faut les plaindre ; car ils sont assez punis 
d'avoir méconnu la loi divine qui, en divisant en deux 
parts la vie de l'homme, a donné un trésor à chacune 
d'elles : l'amour à la jeunesse; àia Vieillesse, la paternité. 




LE PARATONNERRE. 


Vers la fin de Vétë dernier, je me promenais pensive- 
ment de mon salon à mon cabinet, de mon cabinet à ma 
salle à manger, et de ma salle à manger à mon salon; car, 
pour le dire en passant, je partage le goût du confortable, 
auquel samfient aujourd'hui la plupart des jeunes céliba- 
taires qui ont de la fortune, et même quelques-uns de ceux 
qui n'en ont point. l'ai donc un cabinet de travail, quoique 
je ne fasse rien; un salon, quoique je ne reçoive pas; et 
une salle à manger, quoique je dîne dehors. Ma niche, 
choisie avec soin et décorée avec amour, ne serait assuré- 
ment pas digne d'un saint, mais elle a de quoi plaire au 
pécheur qui l'habite. Ce jour-là cependant, j'y trouvais peu 
<l'attraits, et je me sentais travaillé d'une irrésistible ten- 
tation d'en sortir. Hais où aller? ou, pour exposer plus 
<K>mplétement la difficulté, comment passer le mois de sep- 
tembre? L'emploi du temps, ce problème sans cesse renais- 
sant pour les oisifs, m'embarrassait en ce moment outre 
mesure, et depuis deux heures, j'en poursuivais vainement 
la solution, en pérégrinant à travers mon logis. 

Voyager? Pendant les cinq derniers mois, qu'avais-je 
fait autre chose ? Depuis le commencement du printemps, 
j'avais visité les bords du Rhin, la Belgique, la Hollande et 
les principales villes d'Angleterre : la fibre voyageuse était 
émoussée. Aller aux eaux ? En quittant Londres^ j'avais 
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passé quinze jours à Brighton et trois semaines à Dieppe : 
j'avais assez de la mer. Yichy^ Barèges^ le mont Dor ? Archi- 
connus ! D'ailleurs la saison des bains touchait à sa fin. 
Rester à Paris ? Fi donc ! A part les sergents de ville^ qui 
reste à Paris à pareille époque ? Les épiciers même ont àes 
villas où ils passent les beaux jours de l'automne. Ce n'é- 
tait pas que^ dépourvu d'une habitation champêtre^ il me 
fût interdit de suivre cet exemple. le possédais près de 
Meaux un domaine de quelque importance où se trouvait 
un pavillon fort habitable^ et il ne tenait qu'à moi d'y me- 
ner indéfiniment la vie de propriétaire campagnard; mais 
je me sentais les nerfs agacés à la seule idée des plaines de 
la Brie. Comment donc venir à bout de ce maudit mois de 
septembre? 

Octobre ne m'inquiétait pas ; j'avais par-devers les monts 
de l'Auvergne une aimable cousine qui devait se marier 
à cette époque. En qualité de proche parent et de céliba- 
taire encore jeune^ peut-être aussi en raison composée 
d'une trentaine de mille livres de rentes dontje jouis^ et 
de trois ou quatre demoiselles à marier qui embellissent la 
branche de ma famille^ établie aux environs de Saint- 
Flour^ j'avais été promu^ dans cette circonstance^ à l'em- 
ploi solennel de premier garçon d'honneur. Je me faisais 
une fé*e de ces noces auvergnates^ et^ en y songeant^ mon 
imagination d'avance dansait la bourrée. Le mois d'octo- 
bre avait donc son emploi; mais que devenir durant les 
trente jours bien comptés de cet infernal mois de sep- 
tembre ? 

Pour la cinquantième fois peut-être je m'adressais cette 
question sans parvenir à y trouver une réponse satisfai- 
sante, lorsque ma méditation fut interrompue à l'impro- 
viste par un de mes amis, l'élégant et spirituel Edmond 
Vanois, que je n'avais pas vu depuis quelque temps. 

— Encore à Paris ! me dit-il avec cette familiarité en» 
jouée qui se prend aisément pour l'accent de la cordialité 
et de la franchise ; je venais vous voir à l'aventure et à peu 
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près convaincu que je ne vous trouverais pas. Que faites- 
vous cet automne ? 

— C'est ce que je me demande, répondis-je en lui offrant 
ma boîte à cigares. 

— Qu'avez-vous décidé ? 

— Rien. 

— En ce cas, je suis plus avancé que vous. J'étais depuis 
quelques jours assez embarrassé de ma personne, je ne sa- 
vais que faire jusqu'à la mi-octobre, quand hier au soir il 
m'est venu tout à coup une inspiration sublime dont rien 
ne vous empêche de profiter. Je vais en Suisse voir notre 
ami Richomme. Hein! qu'en dites-vous? 

— Je le connais à peine, notre ami Richomme. 

— Laissez donc ! j'ai dîné chez lui avec vous, et il vous 
a invité, moi présent, à aller à sa campagne. Sa femme 
prise beaucoup votre esprit. D'ailleurs, le plus grand plai- 
sir qu'on puisse leur faire est d'aller les voir. Vous savez 
que notre ami Richonune est fort bien nommé. Il possède 
là-bas, près de Berne, une propriété magnifique; c'est tout 
à fait la vie de château. Aimez-vous la chasse ? il y a des, 
bois superbes et du gibier à toison. Préférez-vous la pêche? ; 
l'Aar est à deux pas. Avez-vous le goût de l'étude ? une 
bibliothèque considérable est à votre disposition. Et puis 
journaux, billard, chevaux de selle, voitures, en un mot 
toutes les ressources que doit offrir une maison parfaite- 
ment montée. Je ne dis rien de la table, qui est excellente, 
ni du pays, que vous connaissez. On«st aux portes de l'O- 
berland; en fait de pittoresque, c'est tout dire. Enfin, pour 
brocher par-dessus tous ces agréments, une société sans 
cesse renouvelée : attrayantes Bernoises, agaçantes Fri- 
bourgeoises, séduisantes Lucernoises, ravissantes Zurichoi- 
ses ! Estrce que cela ne vous tente pas? 

— Je crois que vous avez en effet juré de me tenter, 
répondis-je en souriant de la chaleur que mettait Yanois à 
vanter les délices de la campagne de notre ami commun. 

---Vous devez comprendre^ repritril gracieusement, que 
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je serais enchanté de vous avoir pour compagne^ de pèle- 
rinage. Voyons, supposons que je réussisse à vous entraî- 
ner; de combien de temps pourriez-vous disposer? 

— Mais... je vous avouerai que d'ici à un mois environ 
je ne prévois ni affaires urgentes ni plaisirs absorbants. 

— A merveille : quatre jours pour aller, autant pour 
revenir, et trois semaines là-bas. Cela m^airange parfaite- 
ment. Quand partons-nous? 

Pouvais-je faire mieux que d'accepter une proposition 
qui venait ainsi, comme à point nommé, terminer mon 
embarras ? Sans être intimement lié avec M. Richomme, 
j^étais sûr d'être bien reçu chez lui, car, ainsi que l'avait 
dit Edmond, il mettait son plaisir, et surtout sa vanité, 
dans l'exercice d'une hospitalité fastueuse. Il m'avait, en 
effet, invité à plusieurs reprises à l'aller voir en Suisse; sa 
femme, d'autre part, m'avait toujours accueilli de la ma- 
nière la plus aimable; à tout égard, je me trouvais en règle. 

— Ma foi, mon cher, vous parlez si bien, dis-je à Vanois, 
que je n'ai pas la force de vous refuser. Va pour l'Helvétie, 
et partons quand vous voudrez. 

— Après-demain, répliquart-il d'un air fort satisfait. 

— Après-demain, soit ; mais comment? 

— Il me semble, mon cher Duranton, que deux qentle- 
man comme nous ne peuvent convenablement aller qu'en 
poste. 

— D'accord, j'ai précisément im briska dont je vousga» 
rantis la commodité et la solidité. 

— Vous êtes un homme charmant. Après-demain donc 
je vous attends à déjeuner, et après nous être lesté l'esto- 
mac le moins mal possible, fouette, postillon I 

— C'est convenu, c'est entendu, répétâmes-nous simul- 
tanément en échangeant ime poignée de main, comme 
cela se pratique dans le septuor des Huguenots. 

Contre l'usage, notre projet fut exécuté. Le surlende- 
main, nous nous mîmes en route, et, quatre jours après»' 
nous fîmes l'entrée la plus brillante dans la cour d'honneuij 


de Iliabilation quasi princière que possédait M. Richomme 
à deux lieues de Béme. Au moment où nous descendîmes 
de voiture, le maître du logis parut sur le perron et vint à 
notre rencontre avec un empressement hospitalier qui 
laissait percer une certaine emphase. Il était facile de lire 
dans cet accueil la vaniteuse jubilation de Thomme enrichi 
qui aime à éblouir les autres de l'étalage d'un luxe auquel 
lui-même n'est pas encore habitué. M, Richomme, le bien 
nommé, ainsi que l'appelait judicieusement Edmond, était 
un de ces individus grands, gros et gras, que le menu peu- 
ple, race chétive, admire en raison de leur prestance co* 
pieuse, et qui, dans cette boursouflure, semblent le sym- 
bole de l'opulence. En ce vaste corps, un petit esprit aurait 
logé fort à Taise, si ce n'eût été un amour-propre excessif 
qui remplissait merveilleusement le vide. Au total H. Ri- 
chomme n'était ni plus fat, ni plus ridicule, ni plus im- 
pertinent qu'il n'appartenait à un ex-fournisseur deux ou 
trois fois millionnaire; aux yeux même de beaucoup de 
gens, tous ses petits défauts se trouvaient amplement com- 
pensés par deux qualités admirables : il prétait de l'argent 
d'assez bonne grâce et tenait table ouverte. 

— Voilà d'aimables garçons ! dit le crésus bourgeois en 
nous tendant la main ; c^est fort bien à vous de vous être 
détournés de votre route pour venir visiter mon chalet. 

— Nous ne nous sommes pas détournés de notre route, 
répondit Yanois ; nous venons de Paris tout exprès pour 
vous voir. 

— En ce cas, c'est mieux encore, et madame Richonmie 
sera fort reconnaissante en apprenant que vous lui sacrifiez 
les délices de Paris. Ha simple demeure ne vous en dé- 
dommagera pas, poursuivit le gros homme en nous mon- 
trant la riche façade de sa maison ;mais, si mon hospitalité 
est modeste, du moins elle est cordiale. 

Edmond me poussa du coude. Je n'avais pas besoin de 
cet avertissement pour remarquer le divertissant contraste 
qu'offraient l'humble langage de noire hôte et son geste 
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superbe. En désignant circulairement les lointaines per- 
spectives du jardin anglais dont se trouvait entouré le 
corps du logis, la main du fournisseur devenu châtelain 
semblait vouloir s'allonger jusqu'à Thorizon et s'approprier 
le canton de Berne tout entier^ y compris les Alpes. 

— Vous arrivez dans un mauvais moment, reprit M. Ri- 
chomme en nous dirigeant vers le perron; vous nous trou- 
vez réduits à nos petites ressources de famille. La semaine 
dernière, j'avais ici quinze maîtres et onze domestiques : 
le comte et la comtesse de Maulevrier, lord et lady Rothsay, 
le prince Liparini... 

— C'est vous que nous venons voir, interrompit Yanois 
en souriant. 

— ... La comtesse Czamiwienska et sa fille, continua 
l'ex-fournisseur qui semblait éprouver un plaisir particulier 
à faire sonner à nos oreilles bourgeoises les titres des hôtes 
de distinction qu'il avait reçus la semaine précédente. Nous 
avons eu aussi la visite de notre ambassadeur, un homme 
charmant ! Nous sommes fort bien ensemble. Je vous pré- 
senterai à lui la première fois qu'il dînera ici. 

— C'est à madame Richomme que je désirerais d'abord 
être présenté, dis-je à mon tour ; mais pour cela un. chan- 
gement de costume me semble urgent. Après quatre jours 
de voyage... 

-«— On va vous conduire dans vos chambres, reprit le 
maître du logis ; vous avez le temps de vous habiller avant 
le dîner. Liberté entière pour tout le reste, mais exactitude 
à table, voilà la règle de la maison. Du reste, je n'ai pas 
besoin de vous dire que vous êtes ici chez vous. 

M. Richomme, donnant lui-même Texemple de la liberté 
qu'il proclamait, nous confia aux soins d'un domestique 
qui nous installa, mon compagnon de voyage et moi, dans 
deux chambres voisines l'une de l'autre et parfaitement 
meublées, ainsi que l'était toute la maison. Sans perdre de 
temps, nous procédâmes à l'ajustement de nos personnes. 
Après nous^être adonisés chacun de notre cOlé, nous nou9 
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rejoignîmes en entendant la cloche du dîner. Vanois, dont 
Taip préoccupé m'avait frappé à plusieurs reprises pendant 
le voyage, me parut en ce moment pensif, ou plutôt 
soucieux. 

— Qtf avez-vous ? lui dis-îe en riant ; est-ce le départ de 
lady Rothsay ou celui de la comtesse Czamiwienska qui 
jette un nuage sur votre front ? 

— Je suis fatigué, répondit-*! en prenant un air d'insou- 
ciance ; votre briska est fort bien conditionné, comme vous 
l'aviez dit, mais après quatre jours de voyage il n'est plus 
de voiture supportable. Si c'était possible, au lieu de mon- 
trer à table ma dolente figure, j'irais tout prosaïquement me 
mettre au lit. 

Au salon, à part les maîtres du logis, il ne se trouva que 
deux convives d'un âge mûr, Helvétiens de la tête aux 
pieds. Sans accorder une grande attention à ces indigènes, 
nous nous avançâmes vers la femme de notre hôte, en dé- 
ployant à l'envi nos grâces françaises. 

Ainsi qu'il arrive souvent en ménage, madame Ri- 
chomme offrait un contraste frappant avec son mari ; lors- 
qu'elle lui donnait le bras, il semblait voir une chevrette 
attelée avec un buflle. Petite, maigre, délicate, l'air fin et 
résolu, le regard vif et pénétrant, laide au total, mais non 
désagréable, l'esprit chez elle compensait les défectuosités 
de la matière. Cette frêle créature nous laissa approcher 
sans faire le moindre mouvement à notre rencontre, et, 
loin de s'épanouir, sa figure prit graduellement une expresi 
sion sérieuse qui me surprit au point de m'enlever un* 
partie de mon assurance. Toutefois, il me fut facile d% 
m'apercevoir que je n'avais pas la plus lourde part danc 
cet accueil hospitalier. Après avoir glissé sur moi avec un< 
sorte de distraction hautaine, l'œil brun de madame Ri-» 
chomme s'arrêta sur mon compagnon d'un air si glacial, 
qu'à la place de ce dernier j'eusse perdu contenance. Soit 
qu'il s'attendît à cette réception, soit qu'il fût doué d'un' 
de ces caractères bien trempés que rien ne déconcerte^ 

19. 
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Yanois sapporta héroïquement ce témoignage muet^ mais 
non équivoque^ du déplaisir causé par notre visite. 

— Madame^ dit-il en essayant de fléchir par un humble 
sourire le regard sévère fixé sur lui^ M. Duranton m'a 
affirmé qu'en venant vous demander l'hospitalité pour 
quelques jours^ nous ne vous paraîtrions pas importuns^ et^ 
sur cette assurance^ j'ai cru pouvoir accepter une place 
dans sa voiture, j'espère... ^ 

L'étonnement où me jeta cette manière efihrontée de 
s'excuser à mes dépens m'empêcha d'entendre le reste de 
la phrase. Je fus sur le point de démentir mon compagnon ; 
mais souvent l'effet d'une imposture hardie est de couper 
la parole à qui pourrait la démasquer. C'est ce qui m'ar- 
riva; je restai muet et Yssiv assez niais, je suppose, taudis 
que mon ami Yanois, se repliant sournoisement sur les der- 
rières, me laissait ainsi exposé en première ligne à la visible 
mauvaise humeur de la maîtresse de la maison. Cependant, 
quelque habilement exécutée qu'eût été cette manœuvre, 
madame Richomme n'en fut pas la dupe ; je le devinai au 
sourire dédaigneux qui vint effleurer ses lèvres, et je lui 
sus bon gré de cette clairvoyance. 

Les sots ont du bon. Si d'ordinaire ils se jettent malen- 
contreusement à travers les conversations les plus intéres- 
santes, parfois aussi interviennent-ils à propos au milieu 
d'un entretien embarrassant. Au moment où je commen- 
çais à me demander si ce que nous avions de mieux à faire 
n'était pas de repartir pour Paris le soir même, M. Ri- 
chomme me prit par le bras et m'atth*a près d'une fenêtre 
pour me montrer les cimes des glaciers de l'Oberland, que 
teignaient en rose les demiers rayons du soleil. 

— Eh bien ! monsiem* le Parisien, me dit-il avec une 
fatuité railleuse, ceci ne vaut-il pas les brouillards de la 
Seine ? 

Les deux Helvétiens d'un Age mûr participèrent par un 
sourire de supériorité à ce propos qui flattait leur pa*- 
triptisme. Évidepriment le goût de l'ex-foumisseur pour le§ 
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• beautés de là nature tenait par un lien étroit à ses affections 
de propriétaire ; ailleurs que sur son domaine^ il n'eût pas 
songé à critiquer le soleil de Paris. Je n'essayai pas de 
froisser dans son épanouissement cette vanité innocente ; 
le spectacle offert à mon admiration la méritait en réalité^ 
et j'y donnai des éloges sans réserve. Toutefois mon atten- 

. tion n'était pas tellement captivée par les charmes pitto- 
resques du paysage^ que Faction de mes sens se trouvftt 
paralysée. Parmi les avantages physiques dont j'ai le droit 
de me prévaloir, il faut mettre au premier rang la finesse 
de Touïe. Tentends souvent sans écouter ; à plus forte 
raison quand j'écoute. Or, je dois l'avouer, en ce moment 
mes oreilles étaient au moins aussi ouvertes que mes yeux, 
et, tout en contemplant la Jungfrouy j'abusais indiscrète- 
ment de la perfection de mes nerfs auditifs pour surprendre 
les paroles que madame Richomme et mon compagnon de 
voyage échangaient à demi-voix, à quelques pas de moi. 

— Est-ce donc là un crime indigne de pardon ? de- 
manda Vanois après avoir prononcé quelques mots d'un 
ton si bas qu'il me fut impossible de les entendre. 

— Point d'excuses, répondit impétueusement la maî- 
tresse du logis; votre démarche me cause un déplaisir 
mortel ; ce n'est pas là ce que vous m'aviez promis. 

— Je le sais, madame, répliqua mon ami d'un air de 
contrition; mais il est des entraînements invincibles aux- 
quels succombent les plus fermes résolutions. 

— Phrases que cela. Vous, un homme d'entraînement î 
vous I 

— Combien vous êtes injuste ! 

Edmond baissa la voix de nouveau, et me priva ainsi de 
la suite de sa justification, qu'interrompit presque aussitôt 
l'annonce officielle du dîner. 

Incomplet et tronqué, ce mystérieux colloque fut néan- 

• moins pour moi un trait de lumière. A coup sûr, Vanois 
était amoureux de madame Richomme, qui, par vertu ou 

• peut-être par repentir, lui tenait rigueur pour le moment, 
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Chose non moins évidente, en me pressant de raccompa- 
gner, mon ami n'avait eu d'autre but que de m'employer, 
à mon insu, en manière de chaperon. Ceci me déplut : non 
pas qu'un pareil office outre-passât les limites des petits 
services qu'il est permis de se rendre entre hommes du 
monde, mais je trouvai hors de saison l'excessive réserve 
dont avait usé à mon égard mon compagnon de voyage, 
l'aurais accepté sans aucun doute le rôle de confident, celui 
d'instrument passif blessa mon amour-propre, et je me pro- 
mis de punir à la première occasion favorable ce que je 
nonomais la ridicule dissimulation de Vanois. 

A table, madame Richomme plaça les deux Suisses à 
ses côtés. L'âge de ces deux respectables personnages jus- 
tifiait cet arrangement, où pourtant je crus voir une inten- 
tion mortifiante pour Edmond d'abord , et accessoirement 
pour moi. le ne connais rien de plus déplaisant que la 
maussaderie d'une jeune femme, surtout lorsque, n'ayant 
pas l'honneur d'en être la cause, on s'en trouve atteint par 
ricochet. le m'assis donc d'assez mauvaise humeur, no- 
nobstant l'attrayante apparence du festin. Les premiers 
moments furent froids. Madame Richomme ne parlait que 
pour donner quelques ordres d'une voix brève et saccadée; 
Vanois, causeur d'ordinaire, semblait également voué au 
silence, et tenait le nez modestement baissé sur son assiette, 
ainsi qu'une pensionnaire sortie la veille du couvent. Les 
Suisses mangeaient comme on assure que leurs compa- 
triotes boivent; mais d'alimenter l'entretien, c'était évi- 
demment le moindre de leurs soucis. Pour moi, l'appétit 
aiguisé par le voyage, j'imitais assez brutalement leur 
exemple. Vainement me disais-je que quelques frais d'a- 
mabilité seraient chose convenable. Le nuage fixé sur le 
front de la femme de notre hôte glaçait mon esprit et ma 
verve. Le repas, en un mot, eût fini par une véritable pan- 
tomime, si M. Richomme, sa première faim assouvie, n'a- 
vait brusquement ranimé la conversation languissante. 

— Ah çàl messieurs les Parisiens, dit-il tout à coup en 
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remplissant mon verre et celui de mon compagnon^ il me 
semble que vous êtes diantrement mélancoliques, mais je 
sais pourquoi. Vous vous attendiez à trouver ici un essaim 
de beautés. Je vous Fai dit, c'est la semaine dernière qu'il 
fallait venir ; nous avions, entre autres, lady Rothsay, la 
plus charmmite blonde... 

— Je n'aime pas les blondes, dit Edmond en regardant 
du coin de Tœil, à ce qu'il me parut, les cheveux noirs qui 
encadraient le front de madame Richomme. 

— Ce qui veut dire que vous aimez les brunes, reprit 
l'amphitryon d'un air qui visait à la finesse. 

— Oui, quand elles sont jolies, répliqua Vanois. 

— Vous n'êtes pas dégoûté, dit M. Richomme avec un 
gros rire ; eh bien ! puisque tels sont vos principes, je vous 
dirai confidentiellement que, peut-être ce soir même, vous 
verrez ici une femme selon votre cœur, brune et jolie; 

Un instinct malfaisant arracha de mes lèvres la niaiserie 
suivante : 

— Mais, à' vous entendre, on dirait que nous ne la 
voyons pas dès à présent. 

D'un regard traîtreusement souriant, j'adressai ce joli 
compliment à madame Richomme, qui, loin de" paraître 
embarrassée comme je l'espérais, eut l'air de ne pas com- 
prendre qu'il fût question d'elle, et conserva la plus dédai- 
gneuse impassibiUté. 

— Est>-ce que vous attendez ce soir madame Raretty? 
demanda un des Suisses, la bouche à moitié pleine. 

— Ce soir ou demain, dit M. Richomme. Vous connaissez 
ma belle-sœur? poursuivit-il en s'adressant à moi. 

Je savais vaguement que madame Richomme avait une 
sœur, mais j'ignorais le nom du mari de cette sœur, ou du 
moins je l'avais oubUé, comme on oublie les choses indif- 
férentes. 

— J'ai beaucoup entendu parler de l'esprit et de la beauté 
de madame Raretty, répondis-je galamment, mais je n'ai 
jamais eu le plaisir de la voir. 
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— Vous aurez ce plaisir incessamment^ et vous verrez 
qu'en vous annonçant une jolie femme je n'ai pas exagéré. ' 

— J'en suis convaincu d'avance, et mon admiration est 
prête. 

H. Richomme cligna un œil, hocha la tête à deux ou 
trois reprises, et ricana sourdement avant de reprendre la 
parole. 

— Si vous voulez m'en croire, dit-il avec un accent 
moitié moqueur, moitié sérieux, vous la tiendrez en bridé, 
votre admiration. 

— Pourquoi cela? fis-je un peu surpris de ce conseil. 
Le gros homme recommença sa pantomime, et se pen- 
chant vers moi : 

— Avez-vous vu jouer Othello ? me dit-il à l'oreille, 

— Sans doute. 

— En ce cas, vous connaissez mon beau-frère. 

— Jaloux? 

— Etfréné, endiablé, enrrgé ! 

Malgré son attitude confidentielle, M. Richomme avait 
haussé la voix, et il parlait de manière à être entendu de 
tout le monde. Un regard de sa femme lui imposa silence. 

— C'est juste, dit-il en s'inclinant. Puis, se penchant de 
nouveau vers moi : -«- Ma femme, reprit-il tout bas, ne 
veut pas qu'on parle devant les domestiques des ridicules 
du cher beau-frère; et, au fond, elle a raison, car ces ma- 
rauds sont l'impertinence et le bavardage incamés. Au des- 
sert, je vous conterai cela. 

Une femme jolie, un mari jaloux, il n'y avait rien là que 
d'assez ordinaire. Ce vulgaire prologue suffit cependant 
pour exciter ma curiosité, et j'attendis avec une soiie d'im- 
patience la retraite des domestiques. Ils disparurent après 
avoir servi le dessert, selon l'usage étabU dans la maison. 
Sans songer à ce qu'il pourrait y avoir d'indiscret dans ma 
conduite, j'allsns rappeler à notre hôte sa promesse, mais il 
prévint ma demande. Aussi bavard que j'étais curieifx moi- 
même^ il lui tardait évidenjment d'exevcer aux dépens du 
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mari de sa belle-sœur la lourde malice qu'il prenait pour de 
remplît, et qui constituait la partie joviale de son caractère, 
t — Messieurs Wendel^ dit-il en s'adressant aux deux 
Bernois, tous avez déjà vu Baretty^ nutis ces messieurs ne 
le connaissent pas. N^est-il pas vrai que c'est un charmant 
garçon î 

A cette question ironiquement articulée, les Helvétiens 
ne répondirent que par une grimace qu'il était difficile de 
prendre pour un assentiment. 

— Ce n'est pas parce que nous sonunes presque beaux- 
frères, poursuivit en goguenardant M. Richomme, mais je 
doute qu'on puisse trouver un homme plus aimable. Il est 
vrai que les mauvaises langues l'accusent d'être difficile à 
vivre, hargneux, emporté, grognon, colère, et surtout ja- 
loux comme un crocodile; mais ce sont là des calomnies, 
n'est-ce pas, Césarine? 

Madame Richomme avait écouté son mari avec une im- 
patience marquée; elle haussa imperceptiblement les 
épaules, et répondit d'un ton bref : 

— Chacun a ses défauts; ceux de M. Baretty n'ôtent 
rien à la bonté de son cœur ni à la noblesse de son 
caractère. 

— le te dis que l'oiseau est charmant; seulement il a 
bec et ongles, et il est bon d'en avertir ces messieurs. le 
ne parle pas pom* vous, messieurs du grand conseil : vous 
êtes des hommes raisonnables, pères de famille, et d'ail- 
leurs vous savez de quoi il retourne; mais voici deux fas- 
hionnables qui ne doutent de rien, en qualité de Français, 
et à qui une petite leçon de prudence ne sera peuirétre pas 
inutile. 

Je lançai un coup d'œil à Edmond, que ces dernières pa- 
roles concernaient autant que moi. Il pelait méthodique- 
ment une ponune et semblait inattentif. De son côté, ma- 
dame Richonune, visiblement contrariée, essayait d'un 
regard iiiprobateur d'imposer silence à son mari. 

— Ma chère amie, tu as beau me faire de gros yeux, re» 
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prit le millionnaire d'une façon assez triviale, je n'ai pas 
envie de voir se renouveler chez moi la sotte aventure de 
Barèges. 

— Quelle aventure ? dis-jç, au risque de déplaire davan- 
tage à la maîtresse du logis. 

— Vous n'en avez pas entendu parler? Fhistoire pourtant 
a fait assez de bruit. L'an passé, Baretty, qui souf]h*e quel- 
quefois d'une ancienne blessure, va à Barèges et y conduit 
sa fenune. Ma belle-sœur, aimable et jolie, se trouve dès 
son arrivée entourée d'une cour nombreuse ; c'est à qui 
aura le plaisir d'être son danseur ou de chanter avec elle. 
Vous saurez qu'elle danse et chante conmie un ange. Rien 
que de fort simple assurément, et sur cent maris quatre- 
vingt-dix-neuf n'auraient pas songé à se formaliser; mais le 
cher Baretty a du sang corse dans les veines. Le voilà donc 
furieux, et ne rêvant plus que carnage. Massacrer en bloc 
la douzaine d'étourneaux qui voltigeaient autour de ma 
belle-sœur, c'eût été embarrassant : poiu* simplifier la 
chose, mon jaloux prend le parti de faire un exemple. 
Parmi les galants qui l'offusquaient, il choisit le plus em- 
pressé, et lui cherche, devant trente personnes, la plus al- 
lemande des querelles. Le quidam essaie de tourner l'affaire 
en plaisanterie; un soufflet en plein visage le force de la 
prendre au sérieux. Un duel s'ensuit, et Baretty casse la 
jambe à son adversaire, qui ne dansera plus, le pauvre dia- 
ble ! car il a fallu l'amputer. Vacarme horrible, comme vous 
pouvez le croire. Tout le monde donne tort à Baretty; la 
justice intervient, et, pour éviter l'esclandre d'une arresta- 
tion, mon aimable beau-frère est obligé de se constituer 
prisonnier. Bref, il est resté trois mois sous clef pendant 
l'instruction de l'affaire; fort heureux d'être acquitté en 
définitive par le JU17. Vous croyez peut-être que la leçon 
lui a profité? Vous ne connaissez pas'le Corse. A la pre- 
mière occasion il recommencera, et je serais très-fàché que 
cette occasion se présentât chez moi. Vous voilà dbnc bien 
avertis, messieurs les Parisiens : quand vous verrez ma 
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belle-sœur^ permis à vous de l'admirer^ mais que ce soit 
de loin et en silence. Autrement^ gare la tragédie I 
, — En vérité, vous faites de votre beau-frère un ogre, 
dit Yanois en souriant d'un air ironique. 

— Avisez-vous de paraître amoureux de sa femme, ré- 
pondit M. Richomme ; vous verrez s'il fait de vous plus 
d'une bouchée. 

- Je n'aurai garde, reprit mon compagnon de f oyage 
d'un ton léger; quoique je ne me pique pas d'être un beau 
danseur^ je tiens à mes jambes. 

Cette plaisanterie fit sourire les convives, à l'exception 
de madame Richomme, qui, conservant un sérieux glacial, 
se leva inopinément et rompit ainsi, en nous forçant de 
suivre son exemple, une conversation qui semblait lui dé- 
plaire outre mesure. 

La contradiction est naturelle à l'homme : j'en eus bien- 
tôt la preuve, car l'avertissement de notre hôte produisit, à 
mon égard du moins, un effet tout opposé à celui qu'il en 
attendait sans doute. Madame Baretty, que je n'avais ja- 
mais vue, s'empara soudain de mon imagination. le savais 
qu'elle était jolie ; mais ce mérite, si recommandable qu'il 
fût, n'eût pas suffi pour me jeter dans la rêverie où je tom- 
bai tout en humant une tasse d'excellent café. Pour mon 
esprit enclin au romanesque, Taimable inconnue avait un 
attrait plus violent encore que celui de ses charmes. Il est 
incontestable que les pommes du jardin des Hespérides 
empruntaient une partie de leur valeur au dragon chargé 
de leur garde ; de même la beauté d'une femme est re- 
haussée par la jalousie maritale, et plus celle-ci se montre 
intraitable, plus celle-là devient conquérante. Madame Ba- 
retty devait être irrésistible, puisque, s'il fallait en croire 
son beau-frère, il y avait péril de mort à l'aimer» Or, je me 
piquais de n'être pas de ces cœurs faibles que glace la per- 
spective du danger. Je ne sais quelle lubie de mon amour- 
propre se mettant de la partie, j'arrivai, de réflexion en 
réflexion^ à me demander sérieusement si la réserve rigou- 
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reuse recommandée par M. Richonune n'était pas incom- 
patible avec le juste soin de xna, dignité personnelle. Après 
avoir débattu quelque temps.cette importante questionj, Je 
la résolus de manière à n'engager en rien Taveiiir. 

— Jje lasserai les choses suivre leur, cours naturel^ me 
dis'je ; je ve chercherai pas à m'échàuffer la iéte d'une ar^ 
deur factice; mais^ si par hasard je tombe amoureux (et ne 
Tétanl pas^ fiue puis-je fah*e de mieux, à la campagne sur- 
tout?), je n'ojqposerai pas la moindre résistance à mon 
penchant. Aux yeux d'un homme comme moi, tous les 
maris doivent être égaux, qu'ils s'appellent George Dandin 
ou Groquemitaine. 

Cette belle résolution prise, je me trouvai tout égayé, et 
mon voyage en Suisse m'offrit aussitôt un intérêt dont jus- 
qu'alors il m'avait semblé totalement dépourvu. Dans ma 
riante humeur, je pardonnai à mon ami la dissimulation 
dont je lui avais fait un crime l'instant d'auparavant. Loin 
de m'offusquer encore, son amour pour madame Ri- 
chomme me parut^ au contraire, fort opportun, car il me 
garantissait d'une rivalité redoutable et me laissait le 
champ libre. Il va sans dire que je comptais pour rien les 
deux Helvétiens d'un âge mûr. 

Le café pris, nous nous promenâmes quelque temps 
dans les jardins; mais la fraîcheur du soir nous en chassa 
bientôt, et nous rentrâmes au salon, où une partie de whist 
ne tarda pas à s'organiser. Pour la première fois peut-être, 
je regrettai de ne pas connaître ce jeu, car M. Richomme, 
Edmond et les deux Suisses ayant pris place autour du 
tapis vert, je restai seul debout vis-à-vis de la maîtresse de , 

la maison; sorte de téte-à-téte que rendait assez embarras- J 
sant l'air soucieux et mécontent qui n'avait pas quitté sa 
physionomie depuis notre arrivée. Le dialogue était diffi- 
cile, mais le silence eût été ridicule. J'entamai donc la 
conversation par quelques lieux communs, que madame 
Richomme interrompit presque aussitôt en m'adressant 
d'une voix incisive la question suivante ; 
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— C*èst donc vous qui avez eu Taimable idée de venir 
nous voir^ et à qui par conséquent mes remercîments sont 
dus? 

Quoique mentalement réconcilié avec mon compagnon 
de voyage, je jugeai hors de propos de confirmer le petit 
mensonge pai où il avait débuté. 

— Il faut rendre à César ce qui est à César, répondi&-je 
modestement; j^ai été assez heureux d'accompagner Ya- 
nois, mais à lui seul appartient la pensée première de notre 
voyage. 

Madame Ricbomme hocha la tête d'une façon qui disait 
clairement : J'en étais sûre. 

— Vous êtes fort lié avec M. Vanois? reprit-elle en me 
regardant d'un œil pénétrant. 

— Je le connais depuis dix ans. 

— C'est-à-dire que vous n'avez rien de caché l'un pour 
l'autre? 

Cette question fut articulée d'un ton si expressif, qu'à 
mon tour je regardai attentivement la femme du million* 
naire. 

— Madame, répondis^je en baissant la voix, il est des 
choses qu'on ne confie pas à son meilleur ami. Je ne dis 
pas tout à Vanois, et il agit de même envers moi; mu- 
tuellement nous sommes souvent réduits à deviner. 

— M. Vanois esiril habile à ce métier? 

— Fort habile. 

— Et vous? 

*-- Ha modestie m'empêche de répondre, disrje en sou- 
riant. 

— Cela veut dire que vous vous croyez plus habile en- 
core que. votre ami. 

-— Plus, non; mais autant. 
Madame Richomme parut hésiter. 

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez trouvé l'occasion 
d'exercer votre talent? ditrelle enfin avec un enjouement 
affecté* 
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— Je l'exerce en ce moment même^ répondis-je d'un 
air railleur^ car Tinterrogatoire commençait à me déplaire. 

— Vraiment I reprit la femme de rex-foumisseur, dont 
les yeux bruns étincelèrent; pui&-je savoir ce que vous 
cherchez à deviner? 

— Hou ami est engagé dans une partie fort intéressante : 
gagnera-t-il? voilà ce que je me demande. 

Quoique j'eusse montré la table de jeu^ madame Ri- 
chomme ne se méprit pas au sens de mes paroles^ que lui 
expliqua d'ailleurs mon regard. Elle comprit que je faisais 
allusion à une partie qui n'était pas celle de whist^ et répon- 
dant à ma pensée : 

— Si cela dépend de moi, il perdra, dit-elle du ton le 
plus tranchant. 

— Peste! dis-je en moi-même, il ne paraît pas que la 
iorteresse soit disposée à capituler, et mon ami Edmond 
n'est pas aussi avancé que je croyais. 

En ce moment, des claquements de fouet et le roule- 
ment d'une voiture se firent entendre. A ce bruit, qui an- 
nonçait sans doute l'arrivée de sa sœur, madame Ri- 
chomme se leva en laissant échapper un signe de dépit, et, 
sans mot dire, sortit du salon. Les joueurs continuèrent 
imperturbablement leur partie, et j'en fus peu surpris, sa- 
chant que le vsrhist est une œuvre sacrée que la fin du 
monde même aurait peine à interrompre. Pour moi, je dois 
en convenir, je ne partageai pas cette impassibilité; il me 
prit même une petite palpitation, à laquelle je ne m'atten- 
dais guère, et qui me prouva que j'étais moins blasé que je 
ne l'avais craint quelquefois. 

— Dieu me pardonne! le cœur me bat, me dis-je assez 
content de cette juvénile émotion; cela signifie-tril que je 
vais devenir amom^eux? J'en accepte l'augure. 

Avouons toute ma faiblesse. Je me levai, et je regardai 
un instant dans la glace ma figure, dont je fus peu content^ 
selon mon habitude. Après avoir chiffonné dans mes che- 
veux et rectifié le nœud de ma cravate, je m'adossai à 
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Tangle de la cheminée^ dans une attitude qui^ selon moi, 
ne devait manquer ni de distinction ni de caractère, et j'afr- 
tendis ainsi, sous les armes, la femme en qui j'étais lort 
disposé à trouver la future souveraine de mon cœur. 

Ainsi que je Tavais prévu, la porte ne tarda pas à s'ou- 
vrir, et madame Richomme rentra dans le salon en don- 
nant la main à la nouvelle arrivée. L'ogre les suivait ; mais 
dans le premier moment je n'y fis pas attention, tant mes 
yeux étaient occupés ailleurs. Un peu plus jeune que sa 
sœur, c'est-à-dire âgée de vingt-huit ans environ, d'une 
taille moyenne et admirablement proportionnée , ma- 
dame Baretty offrait dans tous ses traits le type grave, fin 
et passionné tout ensemble des belles races méridionales. La 
brune pâleur de son teint décelait d'ailleurs son origine et 
rehaussait l'expression ardente, quoique habituellement 
voilée, de son regard. Une robe de soie noire, une capote 
de paille, un châle de couleur sombre négligemment posé, 
lui composaient un costume de voyage élégant et harmo- 
nieux dans sa simplicité. Sous ces modestes atours, ma- 
dame Baretty me parut une reine. Elle s'avança lentement, 
avec une dignité nonchalante; accueillit d'un air poli, mais 
sérieux, mon salut et celui des joueurs, qui, à son approche, 
s'étaient enfin décidés à se lever; et tendant la main à 
H. Richomme, qui se précipita pour la baiser d'aussi 
bonne grâce qu'eût pu faire l'ours de Berne en personne : 

— Bonsoir, mon frère, dit-elle d'une voix moelleuse et 
vibrante. 

Rien de plus ordinaire assurément que ces trois paroles : 
Bonsoir, mon frère; et pourtant jamais phrase de Rossini 
n'avait caressé plus délicieusement mon oreille. Je préfère 
les voix de contralto, et je me trouvais servi à souhait; 
d'autre part, la mélancolique pâleur de la belle voyageuse 
satisfaisait complètement un de mes goûts les plus exclu- 
sifs; enfin, quoique madame Baretty eût des dents magni- 
fiques, ainsi que j'avais pu l'entrevoir, elle n'avait pas en- 
core ri depuis son entrée dans le salon ; or^ j'ai toujours 
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sincèiement estimé les femmes qm ont de Mies Aenis et 
qui rient peu. De ces différentes causes secondes^ et sur- 
tout de la disposition aventureuse de mon cœur^ il résulta 
que je me trouvai instantanément subjugué. J'avais juré^ 
il est vrai^ dé succomber sans résistance; mais il faut 
avouer que cette promesse me fut plus facile à tenir que 
n'eût été l'engagement contraire. 

Me voilà donc amoureux^ ou du moins acheminé vers 
l'amour. Je lançai un coup d'œil à Yanois^ qui passait pour 
un connaisseur. J'étais bien aise de voir justifié par son 
suffrage le trouble agréable que je commençais de ressentir. 
A ma grande surprise^ je pourrais dire à mon. grand cour» 
roux^ je l'aperçus déjà rassis à la table de whist^ et mêlant 
gravement les cartes, sans accorder la moindre attention à 
l'objet de ma naissante flamme. Il me parut que pour un 
homme de trente ans c'était pousser un peu loin la pas^on 
du jeu, et je ^ntis baisser sensiblement dans mon esprit 
l'espèce de considération qu'en matière de galanterie j'a- 
vais accordée jusqu'alors à mon compagnon de voyage. 

Après quelques compliments échangés avec les arrivants, 
les Suisses, ainsi que M. Richomme, suivirent l'exemple de 
Vanois, et reprirent leur partie, un instant interrompue. 
Les deux sœurs se placèrent l'une près de l'autre, sur une 
causeuse, et commencèrent à voix basse une conversation 
dont l'apparence confidentielle semblait me défendre d'y 
prendre part. Discrètement je. m'éloignai, et, m'asseyant 
derrière la table de jeu, je profitai de mon isolement pour 
examiner à loisir un personnage que j'avais à peine regardé 
jusqu'à ce moment, quoiqu'il m'importât de le connaître 
à tond. 

M. Baretty, le mari féroce^ était un homme de cinquante 
ans, trapu, ventru, alerte toutefois, et portant résolument 
son embonpoint. Ce physique convenait fort bien à un an* 
cien capitaine de voltigeurs ; tel était l'emploi qu'il avait 
rempli jusqu'en 1832, époque où une blessure grave reçue 
en Algérie l'avait décidé à quitter le service, So» teint 
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cuivré avait gardé Tempreinte du soleil d^ Afrique^ et rou- 
gissait à la moindre émotion avec une violence voisine de 
l'apoplexie. Ses cheveux, coupés fort courts, commen- 
çaient à peine à grisonner et se dressaient en brosse sur sa 
tête. D'épais sourcils couronnaient ses noires prunelles, 
qui me rappelèrent les yeux de braise dont parle Dante en 
faisant le portrait de Garon. Martialement laid dans Tétat 
ordinaire, le vétéran devait être terrible à voir enflammé- 
par la fureur jalouse. Une lai^e balafre au coin de la 
bouche et un doigt de moins à la main gauche annonçaient' 
d'ailleurs qu'il avait tenu à l'armée les promesses de son 
énergique physionomie, et donnaient une valeur sérieuse 
au ruban rouge qui décorait sa redingote bleue, boutonnée 
jusqu'au menton, par un reste 9'habitude militaire. 

Au moment où je venais de prendre son signalement, 
H. Baretty venait de s'étendre sans cérémonie dans un im- 
mense fauteuil à la Voltaire, où, malgré sa rotondité, il 
paraissait englouti. Sa pose avait quelque chose de si fa- 
rouche, et s'accordait tellement avec l'expression rébar- 
bative de son visage, que je ne pus m'empécher de le com- 
parer à un bouledogue couché dans sa niche, le museau 
sur les pattes, l'œil assoupi, mais la dent éveillée. Je re- 
marquai bientôt qu'à travers ses paupières demi*closes, il 
glissait un regard scrutateur qui, après avoir examiné 
quelque temps Edmond, se porta sur moi-même, et me 
força de détourner les yeux. Je compris sur-le-champ le 
sens de cette observation sournoise. Sans doute, au seul 
aspect de jeunes gens inconnus, cet agréable mari avait 
senti frémir ses instincts soupçonneux; et en nous étudiant 
à la dérobée, mon ami et moi, peut-être cherchait-il.à de- 
viner auquel des deux il aurait le plaisir de casser bras ou 
jambe, conformément à la recette dont il s'était servi à 
Barèges. Cette idée', bien faite pour modérer mes velléités 
sentimentale^ les irrita au contraire. J'éfurouvai que la saf 
Veur du péril rehausse le goût de l'amour même, et, en 
regardant de nouveau madame Baretty, je la trouvai plu« 
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belle encore qu'elle ne m'avait paru d'abord. Combien elle 
était charmante en effets nonchalamment assise^ la tête un 
peu penchée^ les mains entrelacées dans celles de sa sœur^ 
qui lui parlait vivement à voix basse^ et qu'elle écoutait 
avec un sourbe sérieux! Peu à peu je m'abandonnai au 
plaisir de la contempler^ et^ oubliant la sombre surveil- 
lance dont j'étais probablement l'objet^ je tombai dans 
une rêverie profonde. 

— mariage! voilà de tes coups^ me di&-je avec une 
ironie mêlée de compassion; tu prends d'une main un être, 
plein de grâce^ de distinction^ d'intelligence^ de l'autre une 
créature vulgaire^ bornée^ brutale^ et tu les unis. Dérision 
amère! la caserne unie au salon! 

Comme je m'apitoyais sur la destinée de cette femme 
d'élite livrée au despotisme d'un grossier soldat (c'est ainsi 
que^ dans mon indignation^ je nommais l'ex-capitaine de 
voltigeurs)^ madame Baretty tourna la tête de mon côté, et 
ses beaux yeux veloutés se fixèrent sur les miens avec une 
expression si mélancolique et, si pénétrante, que je me 
sentis troublé jusqu'au fond de l'âme. L'étrange émotion 
où me jeta ce regard sera suffisamment expliquée lorsque 
j'aurai dit que je n'avais pas l'habitude de m'en voir ac- 
corder de pareils; ceci m'oblige à un aveu pénible pour 
mon amour-propre, mais nécessaire à la clarté de ce récit. 

Le bonheur d'être belle a trouvé son poète : si le mal- 
heur d'être laid pouvait donner envie de chanter, j'aurais 
de légitimes raisons pour accorder ma lyre. Là ne s'arrête 
pas mon infortune. U est une rare et pittoresque laideur 
qui, fièrement portée, sert un homme plus qu'elle ne lui 
nuit. Mirabeau, à coup sûr, n'eût pas troqué contre le fade 
visage d'un belâtre sa face de tigre marquée de la petite 
vérole. Malheureusement pour moi, l'irrégularité de mes 
traits ne se trouve pas compensée par leur expression. Ma 
laideur est de celles qui courent les rues; je ressemble à 
tout le monde, à tel point que des gens avec qui j'ai été lié 
oublient ma figure^ et que d'autres me reconnaissent qui 


ne m'ont jamais vu. Né avec un cœur sensible et une ima- 
gination romanesque^ il est inutile de dire combien cette 
déplaisante vulgarité de ma physionomie m'a chagriné sou- 
vent et quelquefois désespéré; mon goût pour les émotions 
tendres y trouvait de si fâcheuses entraves ! car les femmes 
ont beau professer une superbe indifférence pour les avan- 
tages physiques des hommes^ j'ai toujours remarqué qu'en 
définitive l'esprit le mieux accueilli d'elles était celui qui 
avait les yeux les plus éloquents et les plus belles dents. 
Aussi^ que de foîs^ en passant sur le boulevard des Italiens, 
n'ai-je pas envié l'enveloppe de quelques-uns des agréables 
jeunes gens qui s'y promènent^ la botte vernie^ le cigare à 
la bouche^ le camélia à la boutonnière, le pouce dans l'en- 
tournure du gilet? 

— Avec cette figure et mon savoir-faire, ai-je dit souvent, 
je ne trouverais pas de cruelles. 

Réduit à mon savoir-faire et à ma figure, j'en avais 
trouvé plus d'une, je suis forcé d'en convenir. Mes succès 
fort clair^semés avaient toujours été laborieux. Si j'avais 
triomphé quelquefois, ce n'avait été qu'à force d'entête- 
ment; mais de ces provocations fines et charmantes qui di- 
sent : Aimez-moi, et vous épargnent la moitié du chemin, 
je n'avais pas encore eu lieu de m'en enorgueillir. Jamais 
jusqu'alorsGalathée, après m'avoir lancé sa pomme, n'avait 
fui vers les saules en m'invitant à la poursuivre. 

Le regard expressif de madame Baretty était donc une 
nouveauté en même temps qu'une faveur. Pour la première 
fois, une femme prenait envers moi une pareille initiative. 
Tel fut l'étonnement de ma modestie, que j'éprouvai d'a- 
bord plus d'embarras que de plaisir. Un sentiment de 
défiance s'éveilla même dans mon esprit. N'était-il pas pos- 
sible que j'eusse devant moi une coquette qui, en me pre- 
nant pour point de mire, ne cherchait qu'à se divertir à 
mes dépens? Je reconnus bientôt l'invraisemblance d'une 
semblable supposition, et je pensai qu'il y aurait une hu- 
milité trop niaise à interpréter défavorablement ime action 
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qui n^avait rien que de flatteur^ et dont^ aprèb tôut^ la eause 
n'était pas impénétrable. 

— Mariée à un homme indigne d'elle, cette femme, me 
dis-je, ne peut être que fort malheureuse. Or, les malheu- 
reux recherchent la sympathie, et, lorsqu'ils croient l'avoir 
trouvée, ils l'accueillent avec reconnaissance. Démon côté, 
je ne suis pas beau, mais peut-être ai-je trop mauvaise opi- 
nion de ma figure. Après tout, plus ou moins bien fendus, 
les yeux sont les interprètes de Tâme. Elle aura lu dfflis les 
miens le vif intérêt qu'elle m'inspire; elle aura deviné qu'il 
y a en moi une intelligence faite pour la comprendre; en 
un mot, elle aura reconnu un ami, et voilà ce qu'a voulu 
m'exprimer son regard de colombe souffrante. 

Instinctivement, je pris l'attitude qui convenait à ce ten- 
dre rôle d'ami d'une femme malheureuse, pour lequel je 
me sentais une vocation toute particulière. Les bras croisés 
sur la poitrine, le front penché d'un air rêveur, je continuai 
de regarder madame Baretty, convaincu déjà que par cette 
contemplation obstinée je risquais peu de lui déplaire, au 
cas qu'elle vînt à la remarquer. Si présomptueuse qu'elle 
pût être, cette conjecture ne tarda pas à me paraître 
réalisée. Un second regard plus doux, plus appuyé, plus 
décisif que le premier, m'arriva de plein fouet, comme di- 
sent les artilleurs. J'en tressaillis; mais mon ravissement 
fut troublé aussitôt par un aigre bruit de porcelaine brisée 
qui interrompit fort à l'improviste le silence du salon. Tout 
le monde tourna les yeux vers M. Baretty. Le capitaine ve- 
nait de se lever avec Timpétuosité d'un tigre blessé, et la 
violence de son mouvement avait fait rouler le fauteuil où 
il était assis contre une étagère chargée de potines et de 
cornets. 

— Quelle mouche vous pique? s'écria M. Richomme en 
regardant d'un œil piteux les débris épars sur le tapis; 
prenez-vous mes vases du Japon pour des Bédouins? 

— Mille pardons ! je crois que je m'étais endormi^ ré- 
pondit M. Baretty d'une voix rauque. 
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Dn regard furieux qu'il lança au même instant k âa femme 
m'apprit ce que je devais penser d'une parère excuse. 

— Vous avez le sommeil meurtrier, grogûa l'ex-founiis- 
seur. Que diantre 1 quand on a envie de dormir^ on va se 
coucher. 

— C'est ce que je vais faire, répliqua le jaloux d'un ton 
ïion moins grondeur ; à plus d'onze heures, il est bien temps 
de se retber. Allons, madame, je suis à vos ordres. 

Madame Baretty se leva aussitôt sans dire un seul mot. 
Cette passive obéissance, si peu ordinaire chez une jolie 
femme, me confirma dans l'idée que j'avais sous les yeux 
ie plus absolu des despotes et la phis soumise des esclaves. 
Si déjà toutes mes sympathies n'avaient pas été. acquises à 
la belle opprimée, la façon touchante et résignée dont elle 
accepta le bras que lui offrait son tyran eût suffi pour m'at- 
tendrir le cœur. Les deux époux sortirent presque aussitôt 
du salon, qui soudain me parut désert, comme l'Orient à 
Antiochus après le départ de Bérénice. Inoccupé désor- 
mais, j'attendis avec impatience la fin de la partie de whist, 
qui s'acheva enfin et permit à chacun de se retirer. Sous 
le prétexte de fumer un cigare, j'accompagnai Yanois dans 
sa chambre avant de rentrer dans la mienne. 

— Comment trouvez-vous madame Baretty? lui deman- 
dai-je sans préambule. 

— Pas mal, repondit-il négligemment. 

— Pas mal! répétai-je en m'échauffant malgré moi; 
l'éloge est assez mince. Mais d'abord l'avez-vous regardée ? 

— Assez pour avoir le droit de la juger. Je préfère sa 
sœur. * 

— Parbleu ! je n'en doute pas, m'écriai-je en ricanant ; 
vous vous trahissez, moïi cher. Mais j'aurais mieux aimé 
recevoff cet aveu de votre confiance. 

— Je me trahis ! En quoi, s'il vous platt? 
Je haussai légèrement les épaules. 

— Nierez-vous que vous fassiez la cour à madame Ri* 
chomme ? repris-je d'un air railleur. 
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Edmond me régarda fixement. 

— Ah! vous avez découvert cela! dit-il au bout d'un 
instant avec un accent où il me parut entrer plus de persi- 
flage que de mauvaise humeur. 

— Je ne suis ni sourd ni aveugle. En conscience^ vous 
auriez dû me mettre au fait^ au lieu de me réduire à faire 
usage de ma perspicacité. N'importe ; quoique j'aie à me 
plaindre de votre dissimulation^ si je puis vous être utile^ 
disposez de moi. 

— A charge de revanche peutrôtre? répondit mon com- 
pagnon de voyage en m'interrogeant d'un regard perçant. 

— Comment l'entendez-vous? répliquai-je un peu intri- 
gué de ce propos. 

Vanois aspira coup sur coup trois ou quatre bouffées^ et^ 
posant son cigare sur la cheminée : 

— Mon cher Duranton^ me dit-il avec un sourire qui me 
parut plein de bonhomie^ jouons cartes sur table. Vous 
voulez que je sois amoureux de la maîtresse de céans^ j'y 
consens; mais y à votre tour^ avouez que les œillades assas- 
sines dont sa sœur vous a gratifié n'ont pas trouvé votre 
cœur complètement insensible. 

— Vous vous moquez de moi, dis-je, assez content au 
fond de voir mes propres observations confirmées par cel- 
les d'un témoin désintéressé. 

— Je ne suis pas plus aveugle que vous. Une chose cer- 
taine, que vous en conveniez ou non, c'est que madame 
Baretty vous a accordé ce sou* une attention fort signifi- 
cative. 

— Pure curiosité, fis-je d'un ton modeste. 

— Soit; mais la curiosité n'est-elle pas le moteur uni- 
versel, la source féconde d'où tout découle ? A quoi de- 
vons-nous, s'il vous plaît, la découverte de l'Amérique, 
l'emploi de la vapeur et toutes les autres conquêtes de la 
science ? L'amour lui-même, qu'est-il autre chose qu'une 
curiosité dirigée vers un ternie unique ? Croyez-n^oi, mon 
cher, femme curieuse aujourd'hui demain sera femme 
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éprise, pour peu qu'on lui aplanisse cette transition. 
Vanois s'exprimait avec un aplomb dogmatique, comme 
s'il eût démontré un théorème. Il m'appartenait moins qu'à 
personne de le contredire, car sur cette matière je parta- 
geais ses idées. Je me contentai donc de sourire en homme 
qui ne demande qu'à se laisser convaincre de ses succès. 

— Tout à l'heure je vous ai méchamment contrarié, 
poursuivit nïon ami d'un air d'enjouement; je suis prêt à 
faire amende honorable. La vérité est que je trouve ma- 
dame Baretty, non point pas mal, mais extrêmement bien, 
et à votre place... 

— A ma place ? 

— Je risquerais de déplaire à son ogre de mari. 

— C'est fait, dis-je étourdiment. 

Ces mots lâchés, je m'en repentis ; mais il était trop 
tard, et Jes questions de Vanois m'arrachèrent un aveu 
complets En apprenant la cause du désastre dont les potines 
du Japon avaient été la victime, il partit d'un éclat de rire 
si franc, que je ne pus me retenir de partager son hilarité. 

— Allons! courage! me dit-il avec une gravité bouf- 
fonne; sus à la Barbe-Bleue ! haro $ur ce sauvage qui ne 
veut pas qu'on trouve sa femme jolie ! Point de quartier à 
ce barbare ! Vous savez qu'il tire aux jambes, visez-le à la 
tète. 

En retour de ma franchise, mon ami finit par m'avouer 
que j'avais deviné juste, et que son voyage n'avait d'autre 
cause que la passion violente et peu récompensée qu'il 
éprouvait depuis plusieurs mois pour madame Richomme. 
Je le complimentai sur son goût, qu'au fond je trouvais au 
moins singulier, vu le peu d'attraits dont la dame me sem- 
blait pourvue. A son tour, il reconnut que madame Ba- 
retty était une de ces femmes pour qui, selon la pittoresque 
expression du plus spirituel de nos poètes, on se ferait 
rompre les os-. Devenus ainsi confidents l'un de l'autre, 
nous nous quittâmes en parfaite intelligence après nous être 
{Ncomis discrétion à toute épreuve et secours au besoin. 
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Ma conversation avec Yanbis m'âffèrmit dans i[ne§ jm*ih 
jets aventureux^ ou plutôt me barra la retrsâle. En eifet^ 
comment reculer, maintenant que j'avais^choisl pour con^ 
fident de mes désirs et dé mes espérances un maître rail- 
leur qui n'eût pas manqué d'stoibuer toute démardie ré- 
trograde à une prudence fort peu héroïque ! La crainte du 
ridicule se joignit à la tendre attraction qae je subissais 
déjà, et, par vanité autant peut-être que par entraînement, 
je résolus de mettre immédiatement en usage tous les 
moyens de séduction dont m'avait doué la nature. 

Le lendemain, je ne revis madame Baretty qu'à l'instant 
du déjeuner. Elle me parut triste. Quoique aa f<md je me 
sentisse l^umeur assez allègre, je dus me mettre à l'unis- 
son de cette tristesse ; car, en aïnour ainsi qu'en musique, 
il est une tonalité rigoureuse à laquelle il faut se conformer 
sous peine de jouer faux. Une femme languissante imposé 
à qui veut lui plaire une tenue élégiaque, aussi clairement 
que deux bémols à la clef, compliqués du fa dièze, indi- 
quent à un symphoniste le ton plaintif de sol minew. 

La mélancolie obligatoire dont il est ici question n'est 
pas d'une pratique fort difQcile. N'exigeant ni beaucoup 
d'esprit, ni beaucoup d'imagination, ni beaucoup d'a- 
dresse, ni beaucoup d'audace, elle convient particulière- 
ment aux cœurs timides et aux intelligences paresseuses; 
Tnais les habiles et les raffinés eux-mêmes auraient tort de 
la dédaigner. C'est un vêtement commode, en ce qu'U dis- 
pense celui qui l'endosse de tous les menus frais d'amabi- 
lité qui rendent souvent si laborieux le métier d'homme 
sensible. ,Un amoureux mélancolique n'est pas tenu d'être 
calant, amusant bien moins encore. En revanche, il a le 
droit d'être taciturne, maussade, farouche : et plus il donne 
un libre cours à son humeur sauvage, mieux il est dans 
l'esprit de son rôle; agréable rôle à coup sûr, mais qui 
pourtant a ses inconvénients, à la campagne surtout. 

A Paris, un jeune homme qui s'enrôle sous les drapeaux 
de la mélancolie raisonnée ne $e charge pas d'un service 


très-pénible; pourvu qu'en présence de Pobjet de son 
martyre il se montre convenablement pénétré^ dévasté et 
ravagé^ il peut d^aiUeurs mener joyeuse vie. Dès qu'il n'est 
plus de piquet^ libre à lui de fumer^ de dîner au Café* An* 
glais^ de hanter les coulisses de TOpéra et de perdre son 
argent à la bouillotte. Tel qui^ le soir^ se meurt d'anK)ur 
dans un coin du faubourg Saint-Germain^ quelques heures 
plus tard traîne impunément au bal Husard son reste 
d'existence. Paris est si grand! Il n'en est pas de même à 
la campagne^ où la vie en commun amène de fréquents 
rapprochfflfuents. Là^ point de repos pour l'amoureux mé- 
lancolique ; à toute heure et en tout lieu^ il doit être en 
grande tenue de souffrance. A la longue^ c'est fatigant; 
mais se relâcher un seul instant^ ce serait risquer de tout 
perdre : car les femmes n'admettent pas que la passion 
puisse avoir des intermittences. 

A la campagne^ il est un écueil surtout dont je dois si- 
gnaler le danger; c'est à table qu'il se rencontre, et j'en 
parle par expérience. A déjeuner, madame Baretty mangea 
à peine; et ce fut d'un air de distraction si dédaigneux, 
que je compris aussitôt quel irréparable tort me ferait dans 
son esprit la manifestation d'un appétit grossier : quoi de 
moins sympathique, en effet, pour une femme sentimen- 
tale, qu'un honune qui mange, si ce n'est peut-être un 
homme qui dort? 

. En pareille épreuve, il n'y a pas deux manières de se 
conduire; il faut payer de sa personne. C'est ce que je fis : 
malgré l'aspect tentateur du repas, je me mis héroïque- 
ment à la diète. 

— J'en serai quitte pour une visite clandestine à l'office, 
me dis-je en résistant aux inintelligentes remontrances de 
mon estomac. 

~ Ëtes-vous malade ? me demanda M. Richomme, qui, 
à la fin, remarqua mon obstination à laisser mon assiette 
vide. 

Je répondis négativement. 
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— Alors vous êtes amoureux ? reprit-il d'un air railleur. 

Cette fois je me contentai de sourire^ mais presque aussi- 
tôt^ d'un regard passionné^ j'oifris à madame Baretty 
l'hommage du sentiment qui m'était imputé ; une œillade 
des plus encourageantes agréa cet aveu muet. Par malheur^ 
je ne fus pas seul à la remarquer : contre Tusage de ses 
confrères^ le mari jaloux avait d'excellents yeux. En cette 
occasion sa clairvoyance ne lui fit pas défaut^ et, comme la 
veille^ rémotion qui en fut le résultat se trahit d'une ma- 
nière assez burlesque : occupé à dépecer une magnifique 
truite de l'Aar^ tout à coup H. Baretty lui enfonça la truelle 
dans le ventre^ par un mouvement si violent^ que la plu- 
part des morceaux découpés se trouvèrent lancés hors du 
plat et s'éparpillèrent sur la table. Ce fait puéril en lui- 
même avait un sens tragique dont l'interprétation n'était 
pas difficile. C'était moi^ sans aucun doute que venait 
d'éventrer brutalement le capitaine de voltigeurs^ sous 
l'innocente effigie d'un poisson. Je me tins pour averti : 
provoquer plus longtemps une jalousie si éveillée et si in- 
flammable eût été le fait d'un écolier, et j'avais la préten- 
tion de ne plus l'être. Je m'interdis donc sur-le-champ 
toute démonstration dont eût pu prendre ombrage le plus 
intolérant des maris. De quoi m'eût servi d'ailleurs un plus 
long usage de la pantomime? Qu'aurail^elle pu m'appren- 
dre que je ne connusse déjà ? Les indulgentes dispositions 
de madame Baretty ne pouvaient plus être pour moi l'objet 
d'un doute raisonnable. Quelle que fût la cause de sa con- 
duite, coquetterie excessive, besoin d'émotions, ou coup 
de sympathie, cette charmante femme m'avait autorisé le 
plus clairement du monde à m'occuper d'elle. Dès à pré- 
sent il y avait entre nous un accord tacite, une mystérieuse 
intelligence. La plus exacte circonspection devenait donc 
impérieuse. Progrès étourdissant et miraculeux ! douze 
heures à peine s'étaient écoulées depuis que je l'avais aper- 
çue pour la première fois, et j'avais déjà le droit d'éti^e 
prudent ! 
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Je le fus; mais^ à ma grande surprise^ madame Baretty^ 
qui aurait dû me domier Texemple^ parut peu disposée à 
le suivre. Je remarquai à la dérobée qu'à plusieurs reprises 
ses yeux cherchaient les miens^ et, à l'expression de dépit 
qui se peignit bientôt sur son visage, je devinai que ma ré- 
serve était loin d'obtenir son approbation ; j'y persistai 
cependant, convaincu qu'avant la fin du jour je trouverais 
l'occasion de m'en dédommager. En ceci, je me trompai ; 
j'avais compté sans mon jaloux. 

Après déjeuner, M. Richomme proposa à sa belle-sœur 
déjouer une partie de billard. Un amoureux sans cervelle 
les eût accompagnés. Loin de là, je descendis politique- 
ment au jardin. J'espérais que, tranquillisé par mon éloi- 
gnement, M. Baretty se déciderait à partir pour la chasse, 
ainsi qu'il en avait manifesté l'intention dès le matin. Après 
avoir laissé écouler une demi-heure qui me parut un demi- 
siècle, je me glissai en tapinois vers la salle de billard. 
Contre-temps fâcheux ! la première figiu'e que j'aperçus en 
entrant fut celle du détestable capitaine, qui avait pris po- 
sition sur mie banquette, d'où, un cigare à la bouche et un 
journal à la main, il gardait sa femme; car comment quali- 
fier autrement une pareille conduite? Â ma vue, il posa le 
journal sur ses genoux, se croisa les bras sur la poitrine, et 
me regarda en face. Certes, le loup à qui l'on essaie d'ar- 
racher l'agneau qu'il tient dans sa gueule ne doit pas avoir 
un autre regard. Au lieu de répondre à cette espèce de 
provocation, j'eus l'air de ne pas la remarquer, je me com- 
posai un maintien inspuoiant, et, après avoir contemplé un 
instant les joueurs, je sortis du billard, non sans donner en 
secret les plus effroyables malédictions à ce mari sauvage 
qui, possesseur d'un trésor, avait l'intolérable prétention 
de le conserver pour lui seul. 

Quelques heures plus tard, dès que la forte chaleur du 
jour fut passée, on arrangea une promenade, et l'on choisit 
pour but un chalet situé dans une position pittoresque, à 
une demi-lieue du château. Il me parut impossible qu'une 
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seiholable excursion y dans nn pays si aocidènié^ ne fâilt 
point par mettre en défout la surveillance de Fodieux vétéran 
et me doimer le moyen de parler à madame Baretty^ à qui 
jusqu'alors je n'avais pas adressé un seid mot; car^ d'après 
le romanesque caractère que je lui supposais^ mieux valait 
encore débuter près d'elle par un expressif silence que 
par des lieux communs de conversation. Je me promis de 
saisir aux cheVeux la première occasion favorable; elle ne 
tarda pas. '.S 

Au moment où nous sortions du parc, une pente escar^ 
pée se présenta devant nous; un sentier où Ton ne pouvait 
marcher que deux de front la coupait diagonalement^ et, 
après avoir décrit plusieurs zigzags à travers un massif de 
sapins, descendait au fond d'un étroit vallon que nous de- 
vions traverser. En face de ce rude chemin, offrir le bras à 
une femme était une action fort naturelle, pour ne pas dire 
un devoir. Un des Suisses avait déjà présenté le sien à ma- 
dame Richomme; sans hésiter je mé dirigeai vers madame | 
Baretty, qui précédait sa sœur de quelques pas ; mais, avant ^ 
d'être arrivé près d'elle^ je fus retenu par Edmond, qui ' 
marchait derrière moi. 

— Pas d'école, me dit-il d'un ton magistral ; vous en 
avez déjà trop fait depuis hier. Le mari est jaloux, la femme 
imprudente; soyez raisonnable. Voyez-moi, est-ce que j'ai 
offert le bras à madame Richomme ? C'est par de pareils 
enfantillages qu'on gâte tout. Allez faire votre cour au 
Corse ; il a des soupçons : détruisez-les. Pendant ce temps je 
ferai jaser votre infante, et je saurai ce qu'elle pense de vous. 

Le conseil de mon compagnon de voyage me parut ri- 
goureusement conforme aux lois du code galant. 

— Vous avez raison, dis-je à Vanois; conquérir les 
bonnes grâces du mari, ou du moins endormir sa défiance^ 
tel est sans doute le premier soin dont je dois m'oecuper. 
Hais que lui dire , à ce requin ? 

— Parlez-lui de ses campagnes, de ses blessures; bien- 
tôt vcm3 n'aurez plus qu'à écouter, 
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Furgeiice^ H eût été peu logique d^en diftérer'FexéGi^tîoii. 
Je me résignai donc^ et^ cédant à mon ami Tagréable office 
dont mi instant auparavant j- avais espéré de m^einq^arer^ |e 
ralentis le pas pour attendre M. Baretty. Le jaloux, peut- 
être dans le but de me surveiller, s'était placé à rairiëre- 
garde. Lorsqu'il m'eut rejoint, je lui adressai quelques 
paroles banales à propos du site agreste que nous parcou- 
rions. Dn grognement inintelligible fut Tunique réponse 
du faroucbe bipède que j'essayais d'apprivoiser. Ce début 
n'avait rien d'encourageant ; mais le premier pas était fait^ 
et c'est, dit-on, le plus difficile. 

L'air rogue de mon interlocuteur, son accent bourru, le 
laconisme de ses réponses, enfin la sardonique grimace 
qui venait de temps en temps plisser sa bouche balafrée et 
perfectionner sa laideur, tous ces indices me portèrent à 
croire qu'il n'était pas dupe de mes prévenances, et que 
ma tactique était éventée. S'il n'était pas universellement 
reconnu qu'un mari est un être tellement respectable qu'm) 
amoureux doit tout endurer plutôt que de se brouiller avec 
lui, j'eusse été mis à une pénible épreuve pendant cet en- 
tretien, où les rebuffades ne me furent pas épargnées. 
Hais, au point de vue où je m'étais placé, les façons peu 
civiles de l'ancien capitaine de voltigeurs n'avaient pas plus 
d'importance morale que n'en a pour un écuyer la résis- 
tance du cheval qu'il veut dresser. Le mari ruait ; c'était 
là un obstacle à vaincre, et non un affront à punir. 

Malgré le peu de succès de mes premières avances, je 
persévérai dans la patiente amabilité, que je m'étais impo- 
sée. Je redoublai d'enjouement et de boiÂomie, je cher* 
chai les sujets de conversation les plus opportuns, en un 
mot je manoeuvrai si adroitement qu'à la fin, soit que 
j'eusse réussi à détruire ses soupçons, soit que,, di^idissant 
entre deux eiyattis, il mmât mieux sabip noa compagnie 
que de me voir papillonner autour de sa femme, M. Ba* 
retty s'humanisa. Une circonstance bien puérile et bien 
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triviale m'annonça que nous passions de Tétai d^ostilité 
sourde à celui de désarmement. Et pourquoi omettrais-je 
ce vulgaire mais caractéristique incident? Le calumet 
n'estril pas chez les sauvages le symbole de la pmx^ et 
beaucoup de fumeurs civilisés ne trouvent-ils pas cet usage 
plein de poésie ? Or, d'une pipe à une tabatière, la distance 
est courte et la dérogeance petite. On a compris déjà que 
le mari jaloux prenait du tabac; il finit par se décider à 
m'en offrir, et moi, au risque d'étemuer, j'acceptai pour 
deux raisons : la première, c'est que madame Baretty ne 
me voyait pas ; la seconde , c'est qu elle me rappelait fort 
à propos la dissertation de Sganarelle sur le tabac consi- 
déré comme élément de concorde, d'harmonie et de socia- 
bilité. 

Eu rentrant au château, nous étions, le Corse et moi, de 
si bon accord, qu'il me proposa une partie de chasse pour 
le lendemain. Le moyen de refuser? C'eût été chicaner le 
tigre prêt à s'endormû*. J'accueillis donc ce projet d'un eir 
ravi, mais en enrageant; je détestais la chasse. 

Aucun incident digne d'être mentionné ne signala le 
reste de la journée. Quelques regards, de mon côté seule- 
ment, contenus par la prudence, furent encore échangés 
entre madame Baretty et moi. Mais je ne trouvais aucune 
occasion de lui parler sans témoin, et je persistai dans mon 
système. — Avec les femmes, le silence plutôt qu'une con- 
versation insignifiante. 

Le soir, lorsque chacun se retira, ce fut Edmond qui, à 
son tour, m'accompagna dans ma chambre. Pendant une 
grande partie de la promenade il avait donné le bras à 
madame Baretty, sans que le capitaine, dont la jalousie 
était évidemment concentrée sur moi, eût eu l'air de s'en 
occuper. Il me tardait de l'interroger, car, d'après sa pro- 
niesse, j'avais dû taire le principal sujet de l'entretien. 

— Bravissimo, mon cher ! me dit-il dès que nous fûmes 
seuls; hier au soir et ce matin vous m'aviez paru un peu 
adolescent, m^is à présentée vous rends toute mon estime* 
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ImpQSsible de pécher un mari à la ligne avec plus de grflce 
et de dextérité. 

— Vous en pariez fori; à votre aise, lui répondis-je ; vous 
ne savez pas ce qu'il m'en coûte pour conduire la chose 
selon les règles de l'art. Si, comme moi, vous étiez con- 
damné à tuer demain une quantité indéfinie de perdreaux. . . 

— Il va à la chasse ? interrompit Vanois avec une vivacité 
singulière. 

— C'est-à-dire, nous allons à la chasse. Il m'a proposé 
ce régal tellement à l'improviste, que je n'ai pas eu la pré- 
sence d'esprit de trouver une défaite. 

— Partez-vous de bonne heure ? 

— Au point du jour. 

— Au point du jour! répéta mon ami, dont la figure 
devint radieuse sans que je songeasse à lui en demander 
la cause. 

— Il n'est pas certain que je ne lui fausse pas compa- 
gnie, repris-je en hochant la tête : j'ai bien envie d'avoir 
la migraine demain matin. 

— Perdez-vous l'esprit ? s'écria Vanois du ton le plus 
chaleureux; des perdreaux à tuer ! ne dirait-on pas que ce 
soit du poison à prendre? Je vous conseille de vous plain- 
dre ! moi qui vous parle, j'ai fait pendant six mois trois 
parties d'échecs par jour avec un époux de ma connais- 
sance. Voilà ce qui s'appelle une corvée. Allons, vous êtes 
un enfant. Vous voulez donc réveiller sa défiance? Si vous 
ne l'accompagnez pas à cette chasse, il est homme à n'y 
pas aller lui-même, et alors qu'aurez-vous gagné? 

De nouveau je fus forcé de reconnaître que mon ami 
avait raison, et je m'armai de patience pour la partie de 
plaisir du lendemain. 

— Maintenant, mon cher, soyez franc, repris-je en abor- 
dant un sujet plus agréable ; vous avez causé fortlongtemps 
avec madame Baretty. Avez-vous parlé de moi ? 

— De quoi aurions-nous parlé? répondit en souriant 
mon ami. 
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— QuV1r«ne dit? . 

— Mille choses. 

— Hais encore? 

— Vous savez qu'il est fort difficile de se rappeler exac- 
tement ce que disent les femmes lorsqu'elles ont quelque 
intérêt à déguiser leur pensée. Elles emploient s^rs des 
expressions Si fineS) elles s'entourent de précautions ora- 
toires si adroites^ elles arrivent à leur but par de si ingé- 
nieux détours^ que c'est beaucoup de comprendre le sens 
secret de leurs par(des^ et qu'il faut renoncer à les reinro- 
duire. 

— Vous avez donc compris... 

— J'ai compris que, si vous parvenez à métamorphoser 
le féroce capitaine en Cupidon, au moyen d'im bandeau 
artistement appliqué sur ses yeux, vous aurez fait plus de 
la moitié du chemin; mais pour cela, mon cher, il faut 
tuer beaucoup de perdreaux. 

— Je tuerai des chamois, des ours, s'il le faut, m'écriai- 
je dans un transport soudain. 

— Bravo! cultivez le mari, c'est L'essentiel; Surtout n'al- 
lez pas demain lui fausser compagnie, comme vous en ma- 
nifestiez l'intention tout à l'heure. 

— Soyez tranquille, vous nous verrez au retour de la 
chasse ; si déjà nous ne sommes pas amis intimes, traitez- 
moi de conscrit. 

Animé d'un espoir auquel les encouragements de Vanois 
venaient de donner un aliment nouveau, en ce moment je 
ne doutais plus du succès: j'étais tout impatience et tout 
feu. 

Le lendemain, à l'heure convenue, c'est-à-dire dès le 
point du jour, nous nous mîmes en campagne, M. Baretty 
et moi. La chasse est, dit-on, l'image de la guerre. L'an- 
cien capitaine de voltigeurs se trouvait donc rapproché de 
son élément naturel. A le voir marcher résolument le fusil 
sur l'épaule, le sac en bandoulière, le pantalon dans les 
guêtres, le chef couvert d'une casquette semblable aux pe- 


lits cônes tronqués des soldats de l'armée d'Afrique, on 
eût dit qu'il reprenait possession de son ancien métier. Des 
perdreaux à massacrer à défaut de Bédouins lui avaient fait 
oublier tout le reste, même sa jalousie. De qui d'ailleurs 
eût-îl étèjaloux? ne me tenait-il pas à portée de son fusil, 
en laisse, pour ainsi dire t Près de lui, je cessais d'être dan- 
gereux, et par conséquent je ne l'inquiétais plus. Sous ce 
rapport mon calcul avait réussi. Quelques jours encore 
d'une pareille manoeuvre, et ses soupçons achèveraient de 
tomber d'eux-mêmes : ainsi me disais-je pour m'encoura- 
gera la patience. 

Tout alla d'abord assez bien. Moins farouche que la 
veille, M. Baretty montrait de temps en temps une sorte de 
jovialité bourrue ; c'était là sa plus belle humeur, et je m'ef- 
forçais de l'entretenir par ma propre amabilité. Malheu- 
reusement les circonstances contrarièrent mes efforts. Les 
perdreaux sur qui nous avions compté firent défaut; en re- 
vanche, un orage aussi violent qu'imprévu nous siuprit au 
milieu dés bois, à plus de deux lieues de la maison de 
M. Richomme. Le feuillage, notre unique abri, ne nous 
protégea guère, et nous fûmes bientôt mouillés jusqu'aux 
os. Un malheur, dit-on proverbialement, ne va jamais seul. 
En partant, nous avions eu Fintention de rentrer pour le 
déjeuner; mais la poursuite d'un gibier imaginaire nous 
avait entrsdnés au delà de toutes prévisions. Nous étions 
donc à jeun. Le pays semblait désert et nous était inconnu. 
Pour comble de disgrâce, nous nous égarâmes et nous 
passâmes une partie de la journée à piétiner sur le sol dé- 
trempé par la pluie. Après d'innombrables marches et 
contre-marches, le sort enfin nous prit en pitié. Nous re- 
connûmes notre chemin, et deux heures plus tard nous 
étions de retour au château. Mais dans quel état, juste ciel ! 
La gibecière vide, ainsi que l'estomac; les habits ruisse- 
lants et souillés de boue ! J'ai avoué que je n'étais pas 
beau, je dois confesser maintenant que je ne suis pas de^ 
plus robustes; de ma vie je n'avais fait traite si longue ni 
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si rude. Aussi vers la fin^ je ne marchais plus^ je me trat- 
naîs. J'étais fiarassé^ démoralisé^ vaincu; je pensais à la 
retraite de Moscou^ pour la première fois je la comprenais. 
Quant au capitaine^ il supportait notre échec avec le pa- 
tient courage d'un vieux soldat, et, malgré son embon- 
point, il marchait au retour d'un pas aussi ferme qu'au dé- 
part. 

— Votre vocation n'était pas de servir dans les volti- 
geurs, me dit-il ironiquement en remarquant ma dolente 
démarche et mon penchant pour rester en arrière. 

— Au diable les perdreaux! répondis-je avec humeur. 

— On n'est pas heureux tous les jours, reprit-il; demain 
nous prendrons notre revanche. 

Cette manière de me réconforter me donna une certaine 
envie d'étrangler le bourreau qui l'employait. De peur d'é- 
clater, je me tus; il en fit autant, et nous arrivâmes au châ- 
teau sans avoir renoué la conversation. L'heure du dîner 
approchait : Je pris en toute hâte le chemin de ma cham- 
bre de peur d'être aperçu par la dame de mes pensées dans 
le triste état où m'avaient réduit la marche, la pluie et 
la faim. Je changeai de coutume de pied en cap, et j'es- 
sayai de réparer mon air défait. Ainsi Mazarin mourant 
mettait du rouge ; mais je n'avais pas cette ressource, et 
ma triste mine résista à tous mes efforts pour l'améliorer. 
N'en pouvant mais, je finis par me résigner. 

— Après tout, me dis-je, si j'ai les traits tirés, si je suis 
blême comme Debureau, cela peut être rais sur le compte 
de la passion tout aussi bien que sur celui de la fatigue. 
Peut-être vais-je lui paraître fort intéressant. 

Tranquillisé par cette réflexion sagace, je descendis au 
salon, où je ne trouvai que madame Richomme, sa sœur et 
Vanois. La manière dont ils m'accueillirent tous trois fut 
7ssez singulière. Mon compagnon de voyage vint à moi d'un 
bout du salon à l'autre, et me serra la main avec une ef- 
fusion où paraissait s'épancher la plus vive gratitude. Ce- 
pendant, à ma connaissance du moins, je ne lui avais rendu 
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aucun service. Madame Baretty^ dont la grave beauté se 
trouvait rehaussée de Je ne sais quelle grâce langoureuse, 
m^adressa un sourire enchanteur qui ressemblait à un re- 
merciment. De quoi cette charmante femme pouvait-elle 
me remercier? Madame Richomme enfin, fidèle à son rôle 
de trouble-fête, laissa tomber sur moi le plus ironique, le 
plus dédaigneux, le plus méprisant de ses regards. De quel 
crime m'étais-je rendu coupable envers cette créature ai- 
mable d'ordinaire, et maintenant si revêche? En toute 
autre circonstance, je me serais évertué à chercher le mot 
de cette triple énigme, mais en ce moment toutes mes 
pensées et tous mes sentiments se trouvaient dominés par 
une sensation éminemment triviale; si ma cur'osité parlait, 
mon appétit hurlait, et je dus obéir avant tout à ses récla- 
mations véhémentes. L'abstinence sentimentale que je 
m'étais imposée la veille n'était plus praticable. Je m'assis 
donc à table avec un empressement féroce, et je com- 
mençai de manger à la façon de Gargantua, au risque de 
me perdre à tout jamais dans l'esprit de la belle mélanco- 
lique à qui je désirais de plaire. 

Tout en dévorant ma part d'un succulent diner, j'étais 
dévoré à mon tour d'un indéfinissable dépit. Mécontent de 
moi-même et des autres, quoiqu'il m'eût été fort difficile 
de formuler contre qui que ce fût une accusation précise 
et raisonnable, je récapitulais les petits événements accom- 
{dis depuis deux jours. Quel pas avais-je fait? quel obstacle 
renversé? quel triomphe obtenu? Pour un homme positif, 
car j'avais la prétention de l'être maigre mes romanesques 
fantaisies, quelle valeur pouvaient avoir quelques regards 
éblouissants comme l'éclair, mais aussi fugitifs? Fallait-il 
.compter comme un succès six heures d'une averse épou- 
vantable, supportée conjointement avec M. Baretty? A 
Juger la chose sans illusion, je n'étais pas plus avancé qu'au 
premier instant. Sous peine de tomber dans le mépris de 
moiHfnéme, je devais donc changer de batteries et em- 
ployer des moyens plus efficaces que Ves manœuvres exclu- 
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âvei&ent prudentes auxquelles j'avais leu «eorars |ii8- 
qu'alors. 

Après dinar^ au lieu de suivre dans le parc lasociélé que 
le retour du beau temps avait décidée à sortir^ je resa(»tei 
à pas de loup à ma chambre. Là^ inspiré par te beaNK 
yeux de madame Baretty, par rirrîtation nerveuse qui ae* 
compagne parfois la mauvaise humeur^ et, s'il faut loiii 
dire, par Texcellent vin que je venais de boire, je me mis 
à composer une épître fort éloquente, dans laquelle je dé- 
montrai victorieusement : i'' la grossièreté, la vulgarité, la 
brutalité, en un mot l'indignité de l'ancien capitaine de vol* 
tigeurs ; 2» le rare esprit, la jgrâce divine, le charme ijeré* 
sistible de l'ange incompris qu'une injuste destinée avait 
donnée pour femme à ce barbare; 3^ le dévouement, la dis- 
crétion, le respect, l'amour enfin de l'homme sensiUeqoi 
tenait la plume. 

Ces trois points capitaux bien établis, la conaéquenfie se 
déduisit d'elle*méme. A moins d'être plus ii^uste qu'elle 
n'était aimable et plus cruelle qu'elle n'était charmante, 
madame Baretty devait me permettre de l'adoffer. Pxnir 
conclusion je la suj^liais de ccHifirmer le langage de ses 
yeux par un mot, un seul mot! formule» consacrée, y'com- 
pris le point d'esxclamation que je n'eus garde d'oublier, 
car àrlafm d'une lettre passionnée il fait très-bien. 

Mon billet achevé et réduit au phis petit format possible, 
je descendis au salon, où je trouvai tout le monde réuni. 
La partie de whist était: formée; madame Richonuney 
remplaçait Edmond, qui jouait à l'écarté avec le capitaine. 
Madame Baretty, assise.au piano, lisait une fantaisie .de 
Chopin. L'occasiixi était plus favorable que je ne ravéis 
espéré, et je m'empressai de la saisir. H'ai^ochant du 
piano d'un air insouciant, d'une main je tournai le feuillet 
quand le moment fut venu, de l'autre je {daçai-audaci^- 
sèment mon épître sur le clavier. Sansrpecdre la imsxxDS, 
sans manquer une seule note, la charmante .musiôemie 
pinça le papier au vol, à travers unetfusée de tripleseoo- 
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cbes^ et te rendit soudain mvisiblie, si bien que moi-même 
je ne pus deviner ce qu'il était devenu. A vrai dire, cette 
prodigieuse dextéûté m'émeweilla sans im charmer; elle 
SDsmaaçait beaucoup d'aptomb, passablement d'usage^ et ce 
sont là des qualités dont les hommes aiment assez à con* 
server le mcHOopole. 

A la manière dont venait d'être accueilli mon billet, je 
ne doutai pas que dès le lendemam je ne reçusse la ré- 
pcmse. Cette fois encore je me trompais. Lorsque je revis 
madione Baretty, j'interrogeai inutilement ses beaux yeux, 
Si éloquents d'ordinaire : ils resterait muets et s'obstinè- 
rent à fuir les miens. Je ne vis, il est vrai, dans cette sévé- 
rité inaccoutumée, qu^un de ces petits manèges qu'em- 
ploient parfois les femmes pour donner plus de prix à une 
faveur en la faisant désirer; mais, si j'exf^iquai facilement 
la réserve de madame Baretty, j'eus plus de peine à com- 
prendre le changement survenu dans les manières de son 
mari. La rudesse bourrue du capitaine avait fait place à une 
sotie d'aménité doucereuse; sa physionomie de hérisson 
grimaçait benoîtement, et^ avec de la bonne volonté, on 
pouvait prendre cette grimace pour un sourire. Il marchait 
à pas comptés, parlait doucement, était de l'avis de tout le 
monde, se mouchait à petit bruit. Jamais, en un mot, pa- 
reille ni si prompte métamorphose. M. Ricbomme lui-même 
en fut frappé. 

— Sur quelle herbe a marché votre mari? demanda-t-il 
à sa belle-soeur; ce matin, c'est un vrai mouton. 

Au lieu de répondre, madame Baretty sourit languis- 
samment et leva les yeux au ciel. 

Après déjeuner, le capitaine vint à moi d'un air de bonne 
humeur : 

— Eb bien^ monsieur Duranton ! me ditnl familièrement, 
v<nlà le temps qui est redevenu superbe. Avez-vous tou- 
jours envie d'aller au Grindelwald? 

La veiOe, en courant après les perdreaux^ j'avais parlé 
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vaguement de mon désir de visiter les glaciers de TO- 
berland. 

— Pour qu'une pareille partie fût agréable^ il faudrait 
être au moins deux^ répondis-je sans pressentir rend)arras 
où m'allait jeter cette imprudente réponse. 

— C'est aussi mon avis, reprit le vétéran en me présen- 
tant sa tabatière. Je ne suis jamais allé au Grindelwald; si 
vous voulez, nous ferons cette petite course ensemble. 

Je m'attendais si peu à cette amicale proposition, que 
dans le premier moment la surprise me coupa la parole. 
Hachinsdement je regardai madame Baretty, qui se trouvait 
derrière son mari. D'un coup d'œil prompt et impérieux, 
sur ie sens duquel il était impossible de se méprendre, elle 
me dît : Acceptez. 

Pour me donner un pareil ordre, elle avait sans doute 
des raisons qu'elle se réservait de me faire connaître plus 
tard ; mais au préalable il fallait obéir. C'est ce que je fis, 
en pestant au fond du cœur contre les beautés de la nature. 

— Enchanté dv*». vous avoir pour compagnon de voyage, 
répondis-je de l'air le plus riant qu'il me fût possible de 
feindre. 

— En ce cas, repartit le capitaine, qui nous empêche de 
partir aujourd'hui, sur-le-champ? Il n'est que midi, à deux 
heures nous serons à Thun, où nous laisserons notre voi- 
ture. Si le bateau qui fait le service régulier est déjà parti, 
nous en trouverons facilement un autre. Nous dînerons à 
Unterseen, et nous pousserons une reconnaissance jusqu'à 
Lauterbrunen, où nous coucherons. Demain, continua le 
jaloux avec un sourire étrange auquel je fis peu d'attention 
dans le moment; demain, qui vivra verra ! 

— Demain, dit M. Richomme, qui assistait à cet entre- 
tien, vous monterez au Grindelwald, et, après avoir visité 
les glaciers, vous descendrez àMeyringen par la Scheidegg. 
Votre itinéraire est tout tracé, de même que votre retour 
par le lac de Brienz. Vous pouvez être ici après-demain au 
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soir; mais je vous conseille de prendre un jour de phis. ' 
Nos montagnes sont rudes... 

— Et H. Duranton n*a pas le pied alpestre^ interrompit 
le capitaine d'un air de condescendance. 

J'étais furieux. Comparée à Tépreuve qui m'était ré- 
servée, la chasse de la veille me semblait maintenant une 
délicieuse partie de plaisir. Trois jours, et peut-être quatre 
à passer en tête-à-tête avec M. Baretty ! Quelle expiation 
anticipée des torts que je désirais avoir envers lui ! Dans 
ma détresse je cherchai des yeux Vanois, espérant qu'il 
consentirait à partager le calice d'amertume que j'étais 
condamné à boire. Mon agréable ami avait sans doute 
prévu ma demande, et, ne se souciant pas d'y obtempérer, 
il s'était esquivé dès qu'il avait été question du voyage au 
Grindelwald. Madame Baretty, dont le regard aurait pu 
soutenir mon courage, venait également de sortir. Aban- 
donné à moi-même, j'eus recours une fois encore k la ré- i 
\ signation, cette vertu des misérables. Mon bourreau m'avait 
'accordé une demi-heure pour faire mes préparatifs de dé- 
part. Je montai mélancoliquement à ma chambre, et je 
jetai pêle-mêle quelques hardes dans un petit havre-sac. 
Avant l'expiration de la demi-heure, un domestique vint 
me prévenir que la voiture qui devait nous conduire à 
Thun était attelée, et que mon compagnon de voyage m'at- 
tendait. Je ne revis ni madame Baretty, que j'avais espéré 
apercevoir avant de partir, ni Edmond, dont j'étais mé- 
content sans trop savoir pourquoi; mais, sur le perron, je 
trouvai madame Richomme qui regardait d'un air sou- 
cieux son beau-frère déjà assis dans la voiture. Je la saluai 
en passant, et je lui exprimai en quelques mots mon désir 
de la revoir bientôt. Jamais je n'avais été plus sincère. 

— Oh, monsieur! me dit-elle tout bas avec l'accent 
d'une indignation contenue, quel rôle jouez-vous ! 

Je la regardai d'un air hébété; sans attendre ma réponse, 
elle rentra aussitôt sous le vestibule. Je fus tenté de la suir 
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vre et de lui demander rexplication de ses paroles; mais le 
capitaine ne m'en laissa pas le temps. 

— Voilà un quart d'heure que je vous attends^ me (a*ia- 
t-il d'un ton dimpatience. 

Je m'élançai brusquement dans la voiture^ et presque au 
même instant les chevaux partirent au grand trot. 

— Il est certain que je joue un assez triste rôle, me dis-je 
alors en songeant à Tétrange exclamation de madame Ri- 
chomme ; mais qu'en peutrelle savoir ? Évidemment nous 
ne nous comprenons pas. Je pense à une chose, eUe fak 
allusion à une autre. 11 y a là-dessous une énigme dont je 
saurai le mot à mon retour. 

Pendant cette première journée^ nous suivîmes exacte- 
ment l'itinéraire tracé par mon compagnon. Après avoir 
traversé le lac de Thun et mal diaé à Unterse^ nous re- 
montâmes à cheval l'étroite vallée de Laaterbrunen. A huit 
heures du soir, assis devant l'aubei^e, ainsi que quelques 
autres voyageurs, nous fumions d'excellents cigares au 
clair de lune, en face de la cascade du Staubach. Faligué 
peut-être des efforts d'amabilité qu'il avait tdts dans la ma- 
tinée, M. Baretty était devenu fort taciturne, et je m'ac- 
commodais de ce silence qui me laissait la m)erté de rêver. 
Nous nous retirâmes de bonne heure, car nous devions 
partir dès le point du jour pour le but de notre pèlerinage. 
Ha mauvaise humeur ne fit aucun tort à mon sommeil. Je 
dormais encore, et le soleil conmiençait à peine à pomper 
répais brouillard répandu dans la vallée, lorsque l'impi- 
toyable capitaine vint frapper rudement à la porte de ma 
chambre. 

— Debout et en route I me cria-t-il du même ton que 
s'il eût commandé sa compagnie de voltigeurs. 

Je me jetai à bas du lit, et m'étant habillé en bâillant, je 
rejoignis mon compagnon. Il m'attendait devant la porte 
de Tauberge, un cigare à la bouche, un sac de voyage sur 
le dos, et à la main un long bâton f^rré d'un bout, et ter- 
miné de l'autre par une «ome de chamois. 
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— Où sont les chevaux ? lui demandai-je^ surpris de le 
voir équipé de la sorte. 

— Les chevaux! répliqua-t-il en ricanant^ supprimés 
pour le quart d'heure. Il faut de la variété en voyage ; hier 
nous sommes allés en voiture^ en bateau et à cheval : au- 
jourd'hui nous irons à pied. 

Je regardai d'un œil mélancolique les parois presque 
verticales de l'immense entonnoir au fond duquel nous 
nous trouvions^ et en siégeant que j'étais condamné à les 
gravir pédestrement^ j'éprouvai aux jambes une lassitude 
anticipée. 

— D me semble^ me hasardaî-je à dire^ que nous alions 
nous à*einter inutilement^ tandis qu'en prenant des che- 
vaux... 

— Je n'ai pas servi dans la cavalerie^ interrompit d'un 
ton bref le capitaine; le cheval me fatigue^ et la marche 
me donne de l'appétit. 

A de pareilles raisons que pouvaîsrje répondre ? 
, — Je n'aperçois pas notre guide^ repris-je en voyant que 
mon aimable compagnon se mettait en marche. 

— Un guide^ à quoi bon ? répliqua-t-il sans s'arrêter ; 
le diemm de Lauterbrunen au Grindelwald est aussi fré- 
quenté que la route du bois de Boulogne. 

Cette assertion^ sans doute^ n'était pas de celles qu'il 
est impossible de réfuter ; mais à quoi m'eût servi de con- 
iredire un entêté à qui je devais tant d'égards ? Je renon- 
çai au guide ainsi que j'avais renoncé au cheval^ et^ pas- 
sant les bras dans les bricoles de mon havre-sac^ je me 
munis d'un b&ton semblable à celui du capitaine. Nous 
partîmes enfln^ silencieux l'un et l'autre. La rapidité des 
pentes qu'il nous fallait gravir n'était pas favorable à la 
conversation ; d'ailleurs nous fumions^ lui par habitude^ 
moi pour neutraliser l'humidité Acre du brouillard qui nous 
enveloppait. La Providence^ qui veille^ dit-on^ sur les 
ivrognes^ protège aussi les imprudents. Contre toute pro- 
babilité^ nous ne nous égarâmes pas, et après plusieurs 
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heures de Tascension la plus laborieuse^ nous arrivâmes 
sains et saufs au Grindelwald. Jusque-là^ quoique j'eusse 
parlé à plusieurs reprises de faire une halte^ M. Baretty s'y 
était toujours refusé. 

— Vous vous reposerez au glacier^ m'avaR-îl répondu 
chaque fois avec un sourire dont l'expression sournoise ne 
me frappa que plus tard. 

A Tauberge du Grindelwald^ nous trouvâmes un déjeu- 
ner passable^ mais non le repos sur lequel j'avais compté j 
et dont mon compagnon devait avoir besoin autant que 
moi. Ma dernière tasse de thé à peine avalée^ et comme 
j'essayais de faire un lit de ma chaise en en renversant le 
dossier contre une des encoignures de la salle à manger^ 
l'endiablé vétéran se leva de table et endossa son havre-sac. 

— Au glacier ! s'écria-t-il d'une voix rauque près de la- 
quelle l'aboiement d'un dogue m'eût paru plein de mé- 
lodie. 

— Vous êtes donc de fer ? lui dis-je d'un ton piteux^ J 
sans faû*e mine de bouger ; laissez-moi dormir une heure. 

— Vous dormirez au glacier, répliqua-t-il en accentuant 
étrangement ces paroles. 

— Drôle de lit ! me dis^je en moi-même ; on voit que le 
brave homme a commencé sa carrière par la campagne de 
Russie. 

J'avais prévu que ce petit voyage d'agrément serait pour 
moi un temps de pénitence. Je me soumis donc à ma des- 
tinée, et me levai péniblement en détirant l'un après l'autre 
mes membres endoloris. 

— Partons, puisque vous le voulez, dis^je avec un sou- 
rire forcé ; mais à quoi bon nous charger de notre bagage? 
Ne repasserons-nous pas par ici ? 

— Laissez votre sac si bon vous semble, répondit 
M. Baretty; je garde le mien. Je marche mieux quand j'ai 
quelque chose sur le dos. 

L'assertion me parut absurde, et en toute autre circon- 
stance je ne l'aurais pas laissée passer ; mais la contradiction 
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exijge une certaine énergie physique dont je me sentais 
complètement dépourvu. Je n'avais pas trop de toute ma 
vigueur pour supporter la fatigue^ et en dépenser en con- 
troverse la moindre parcelle eût été une dissipation im- 
prudente. 

Arrivés au bord du glacier^ nous nous arrêtâmes un 
instant. De l'endroit où nous étions, on saisissait à merveille 
Tensemble de ce curieux et magnifique tableau. Je n'avais 
d'autre désir que de m'étendre sur l'herbe et de m'aban- 
donner à la contemplation, seul plaisir qui convienne à la 
lassitude du corps comme à celle de l'esprit ; mais autre- 
ment en avait décidé mon compagnon. 
^ — Descendons sur le glacier, dit-il tout à coup en joi- 
gnant aussitôt l'effet à la parole. 

Je le suivis en silence, et bientôt nous eûmes dépassé la 
lisière où s'arrêtent la plupart des touristes. M. Baretty 
marchait sur la glace comme si c'eût été ime grande route : 
de mon côté, je faisais bonne contenance, quoique de 
temps en temps quelques crevasses missent ma fermeté à 
l'épreuve.-* Malgré son embonpoint, le capitaine, ainsi que 
je l'ai fait observer, était leste et ingambe ; à cinquante ans 
iJ était resté un digne voltigeur. C'était un amusement 
pour moi que de le voir, armé de son bâton ferré, s'élan- 
çant résolument par-dessus des. fentes béantes, que j'avais 
ensuite un peu moins de plaisir à franchir moi-même. 
Nous cheminâmes assez longtemps de la sorte à travers 
cent abîmes, dont quelques-uns, rien qu'à y plonger le re- 
gard en passant, me donnaient un commencement de ver- 
tige. Au milieu de ce chaos, mon imagination s'exaltait. 
Nonobstant l'apparence fort vivante et très-peu poétique 
du gros homme qui marchait devant moi, je me comparai 
à Dante suivant Virgile dans le neuvième cercle de l'enfer, 
où les traîtres sont plongés dans la glace. Cette belle rê- 
verie fut brusquement interrompue par un faux pas qui 
faillit m'envoyer au fond d'un gouffre près duquel le puits 
de Grenelle eût paru un trou fort mesquin. Je sentis mon 
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front s'humecter d'ime sueur froide^ et je fus fereé'de 
m^asseoir^ car la tête me tournait^ et mes jambes se déro- 
baient sons moi. 

— Ah çà ! où éiMe alloâs^noos ? m^éerfai-je lorsque 
je fus un peu remis de cette émotion. 

M. Baretty se retourna. 

— Est-ee que vous avez peur ? me'dit^l avec cm neane- 
ment qui me parut odieux. 

— Jénesuispasunchamois^répondiS'jesèehemeitC^sdtez 
vous casser le cou^ si cela peut vous être agréable ; je ne 
fais pas un pas de plus. 

Le capitaine promena les yeux de tous côtés comme 
pour explorer Tétat des lieux. Cet examen était facile. Dans 
e lointain^ les pics de granit encadrant Touriet supérieur 
du glacier^ le ciel sur nos tétes^ sous nos {»eds une mer 
pétrifiée : c'était tout. Autour de nous la solitude et le à- 
lence. Pas une créature vivante à portée de nous voir ou 
de nous entendre. Nous aurions pu croire que la terre 
n'avait pas d'autres habitants. 

—• Au fait^ dit M. Baretty en revenant sur ses^ pas^ pour 
ce qu'il nous reste à f aire^ noœ$ sommes aussi bien ici que 
plus loin. 

— Que nou» reste*t*il à faire ? demandai-je nsâvement. 

— Vous dlez le voir^ répondit-il d'un air goguenard : 

Il ùtà son havre-sac^ le posa sur la glace^ et commença 
d'en défaire le? courroies. Je suivais avec une certaine 
curiosité ces préparatifs^ dont je crus presque aussitôt com- 
prendre le but. Le capitaine ne méprisait nullement la 
dive bouteille. Il avait sans doute pensé qu'un échantillon 
des vins excellents que nous buvions chez son beau-frère 
ne perdrait rien de sa saveur pour être dégusté en plein 
glacier. L'idée me sembla ingénieuse et la précaution 
louable. Je m'apprêtais à festoyer l'agréable flacon^ quel 
que fût son étatcivil^ Qos-Yougeot^ Cbambertin pu Mar- 
salla^ lorsqu'au lieu du goulot que je m'attendais à voir 
poindre, j'entrevis l'extrémité d'une boite étroite et plate 
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à£sal l^aspeot fit faire soudain à mes idées le plus .brusque 
soubresaut^ et m'àta jna soif tout net. 

Le capitaine^ ayant achevé de tirer de son sac cette es- 
pèce de inécessaire^ rouvrit au moyen d^une cl^ fort mi- 
gnonne^ et oi&it.à ma vue deux magnifiques pistolets de 
combat accompagnés de tous leurs accessoires. 

— Vous comprenez Tapologue ? me dii*il alors en me 
regardant entre les deux yeux. 

— La trivialité de ce propos n'en atténuait pas la signi- 
fication sanguinaire. La comédie tqumait au mélodrame ; 
j'appelai à Faide mon sang-froid^ afin de le maintenir dans 
une voie paisible. 

— Vous voulez faire une expérience d'acoustique? ré- 
pondis^jedu ton le plus naturel qu'il me fut possible de 
prendre ; la condensation de l'atmosphère agit fortement 
sur le son^ et^ à la:hauteur où nous sommes^ nous devons 
obtenir un effet assez curieux. 

— ill ne s'agit ni d'acoustique, ni de musique, ni de 
physique, répliqua brutalement le mari jaloux; il s'agit de 
voir si vous regarderez la gueule d'un pistolet avec autant 
d'aplomb que vous en mettez à lorgner les femmes. 

— Qu'entendez-vous par là ? repris^je en jouant la sur- 
prise. 

— J'entends par là que nous sommes arrivés deux au 
glacier, et qu'un seul de^nous en sortira. 

— Mats, mon chercfl|)Uaine... 

^^ Mais> mon cher monsieur, c'est comme ça. 

— Il me semble qu'entre gens de cœurs, avant de s'é- 
gorger on s'explique. 

— Expliquons-nous donc ; cela ne sera pas long. Je ne 
suis pas un mari de Paris, moi. Je suis de race corse, voyez- 
vous ? Il est possible que je vous^ paraisse fort ridicide, 
mus cela m'est parfaitement égal. Je suis jaloux, et je ne 

- m'en cache pas. C'est une faiblesse, c'est une sottise, c'est 
tout ce qu'il vous plaira; c'est ainsi. L'hcmune qui cheidie 
à plaire à ma femme devient à l'instant même mon ennemi 
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mortel; tout comme s'il m'avait donné vu soufBet ou cra- 
ché au visage. Et vous êtes cet homme. 

— Moi; capitaine? m'écriai-je en joignant les mains. 

— YouS; monsieur^ vous^ reprit le jaloux^ qui^ en con- 
tinuant de pousser par saccades des paroles inarticulées 
assez semblables aux âpres grognements d'un sanglier^ sai- 
sit un des pistolets et se mit en mesure de le charger. 

La catastrophe était imminente^ et il n'y avait pas une 
minute à perdre pour la prévenir. 

— Monsieur^ deux /nots seulement^ dis-je d'un ton que 
je m'efforçai de rendre calme et digne; vous m'accusez 
d'avoir cherché à plaire à madame Baretty. A cela je ré- 
ponds que je serais un aveugle si le mérite éminent de 
madame Baretty n'avait pas produit sur moi l'effet qu'il 
produit sur tous ceux qui ont l'homieur de la connaître; 
mais d'une admiration réservée et respectueuse à un sen- 
timent dont vous ayez le droit de vous offenser^ la distance 
est grande^ ce me semble^ et ce sentiment existât-il^ tant 
qu'il ne s'est pas manifesté^ il ne saurait devenu* la matière 
d'une altercation. Il peut y avoir une injure dans un fait; 
mais non dans une pensée. 

— Vous raisonnez admirablement; répondit le capi- 
taine; qui chercha dans sa poche; il vous faut des faits? 
En voici. 

Au même instant; il leva la main à la hauteur de mon 
menton ; et me montra; entre lé pouce et l'indeX; un petit 
papier djans lequel il me fut impossible de ne pas reeon- 
ndtre l'éloquente épître que j'avais écrite la veille. 

La botte était aussi rude qu'imprévue; et je n'eus pas 
l'adresse de la parer. 

— Je ne devine paS; dis-je en balbutiant; quel rapport 
peut avoir ce papier.... 

— Cette lettre est de vouS; interrompit impérieusement 
M. Baretty ; je ne m'occupe pas ici de la manière imperti* 
nente dont vous y piirlez de moi; cet article-là sera réglé 
dans le compte général; maiâ je tiens à vous montrer que 
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je suis bien instruit. Hier au soir^ n'espérant pas sans doute 
que ma femme prendrait ce billet^ vous l'avez attaché à sa 
robe avec une épingle. 

— Avec une épingle ! m'écriai-je au comble de Téba-* 
hissement. 

— Ce n'est pas elle qui Ta trouvé, c'est moi ; non-seule- 
ment elle ne Ta pas lu, mais elle ne se doute pas même 
qu'il existe. Vous en avez donc été cette fois pour vos frais 
d'éloquence Le quiproquo est assez drôle, n'est-il pas 
vrai ? 

Tandis que le vétéran s'exprimait de la sorte d'un air 
d'écrasante ironie et avec la plus évidente conviction, j'é- 
prouvais une de ces hallucinations qui font douter si l'on 
veille ou si l'on dort. Je fus quelque temps avant de com- 
prendre que la singulière variante survenue à l'histoire de 
ma lettre n'était autre chose qu'une noire trahison dont la 
femme du capitaine était l'auteur et moi la victime. A la 
fin pourtant, j'entrevis cette cruelle et mortifiante vérité. 
Quel motif avait poussé madame Barctty à profiter des ha- 
bitudes inquisitoriales de son mari pour lui faire tomber 
entre les mains mon billet ? Cela était assez difficile à de- 
viner, mais le fait n'en était pas moins hicontestable : j'é- 
tais la dupe d'une afireuse mystification. 

— Eh bien ! monsieur, reprit le capitaine en voyant 
qu'au lieu de répondre je gardais un morne silence, nîerez- 
vous que cette lettre soit de votre main ? 

— le ne nie rien, monsieur, répliquai-je avec un amer 
souru-e; j'accepte la responsabilité du billet et même celle 
de l'épingle, continuai-je en ricanant; voilà donc la dis- 
cussion bien fixée. Je me reconnais l'auteur d'une lettre 
que vous regardez comma u outrage, et dont vous me 
demandez raison. 

— C'est paifaitement ça, dit M. Baretty en enfonçant à 
coups de maillet une balle dans le canon d'un des pistolets. 

— Je suis prêt à vous accorder la réparation que vous 
demandez, mais je ne me crois pas obligé de me soumettre 
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à l'atTHigeniQBt fort ioBolile que tous «ves choisi, le ne 
me bals pês sans témoins. 

— Permettez^ répondit le capitaine sans diseontimier 
ses belliqueux préparatifs; nous sommes d'accord sur le 
fond^ c'est l'essentiel; quant aux détails^ je vous crois in- 
capable d'élever des chicanes à pcopos d'une petite irré- 
gularité que m'imposent des considératbns particulières. 
le sais que Richomme vous a conté ce qui m'est arrivé 
l'an dernier à Barèges. Trois mois d'emprisonnement à 
propos du duel le plus loyal^ c'était dur. Aussi ai-je juré 
qu'(m ne m'y prendrait pas une seconde fois^ et que la 
justice ne fourrerait plus le nez dans mes affaires. Des té- 
moins^ ça bavarde^ et le procureur du roi finit toujours par 
se mettre de la partie. Il est vrai que nous sommes en 
Suisse^ mais on y est encore plus bégueule qu'en FVance. 
Pour nous éviter tout désagrément à l'un ou à l'autre^ 
voici ce cpie j'ai imaginé : voyez-vous ces deux crevasses ? 
elles sont de taille à engloutir un éléphant : c'est ce qu'il 
nous faut. U y a entre elles vingt-cinq pas environ^ une 
bonne distance. Vous vous placerez au bord de celle-ci^ 
moi près de celle-là. Le sort décidera qui fera feu le pre- 
mier^ et nous tirerons alternativement jusqu'à ce qu'il y 
ait un résultat. Il y a dix à parier contre un que celui qui 
sera atteint tombera dans la crevasse placée derrière lui. 
Alors tant mieux pour lui s'il est mort sur le coup. En tous 
cas^ sa disparition passera pour un de ces accidents qui 
arrivent quelquefois dans les glaciers. Vous comprenez 
maintenant pourquoi je n'ai pas voulu prendre de guide ? 

M. Baretty continua d'exposer avec la plus épouvantable 
tranquillité les avantages de ce joli plan^ qui tout d'abord 
m'avait paru digne d'un anthropophage^ mais je ne l'écou- 
tais plus. Ses paroles venaient de réveiller dans mon esprit 
un souvenir dont l'eiFet fut tel que je devrais renoncer à le 
décrire. Je me rappelai qu'en visitant Chamouny^ quel- 
ques années auparavant^ j'y avais entendu raconter la tra- 
gique histoire d'un voyageur anglais. Ce malheureux était 
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tCNSibé dans une crevasse^ et, au bout de trois ans, on Pa- 
vait vu reparaître , fort bien conservé, à la source de l'Ar- 
veyron qui sert de canal excrétoire au glacier. Légende 
lamentable, à laquelle peut-être j'allais fournir un pen- 
dant ! Cette idée me serra la gorge comme eût pu faire 
un étau. Je m'appropriai Tafireuse agonie du miséridde 
précipité vivant encore dans un de ces gouffires qui ou- 
vraient autour de moi leurs gueules avides. Je me vis, à 
une profondeur de quelques centaines de pieds, arrêté 
dans ma chute par le rétrécissement graduel de la cre^ 
vasse; je me sentis lentement broyé entre deux montagnes 
dont la puissance de compression ferait paraître débile 
Tirrésistible étreinte du boa constrictor. Rien que d'y 
penser, je suifoquais, j'étouffais. En ce moment suprême, 
les considérations du respect humain tombèrent à plat de- 
vant rinstinct animal qui porte tous les êtres créés à veiller 
à leur conservation. Jusqu'alors j'étais resté assis sur la 
glace en face du capitaine. Par un bond qui tenait de la 
frénésie, je me levai; d'une main je lui arrachai le pistolet 
qu'il tenait encore ; de l'autre je ramassai celui qu'il venait 
de charger, et je les lançai tous deux à tour de bras à tra- 
vers le glacier ; d'un coup de pied j'envoyai aufobd d'une 
crevasse le bâton à corne de chamois dont il s'était servi, 
et, à Taide du mien, je gambadai si énei^iquement, qu'au 
bout de quelques secondes j'avais mis deux ou trois abî- 
mes fort respectables entre mon féroce ennemi et moi. 

— Lâche!... polisson ! s'écrra M. Baretty lorsque la stu- 
peur où l'avait plongé cette manoeuvre étourdissante lui 
eut permis de prendre la parole. 

Nous étions à cinquante pas l'un de l'autre, il n'avait plus 
d'armes, et sans bâton il lui était à peu près impossible de 
franchir les crevasses qui nous séparaient. Je m'arrêtai 
donc, et me retournant ^ 

— Je ne suis ni un lâche ni un polisson, répondis-je 
majestueusement ; vous savez mon nom. Je demeure à 
Paris, rue Trévise, n« 8. J'y retourne, et vous m'y trou- 
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verez à vos ordres à toute heure. Nous nous couperons 
donc la gorge quand il vous plaîra^ mais à condition que 
œ soit sur un terrain civilisé. Si vous me tuez^ je prétends 
reposer dans de la bonne terre végétale^ et non dans cette 
glace^ où j'aurais Fair d'un homard que Ton conserve. 
N'essayez pas de sortir d'ici sans bâton^ vous vous casseriez 
le cou indubitablement; je vais vous envoyer un guide. 

Au lieu d'écouter les furibondes apostrophes que conti* 
nuait de m'adresser le capitaine^ je repris mon élan et 
traversai le glacier avec une agilité dont je me serais cru 
incapable. Je descendis en courant à l'auberge du Grin- 
delwald, d'où, fidèle à ma promesse, j'envoyai un guide à 
la recherche de mon compagnon, qui, selon moi, s'était 
égaré dans le glacier. Puis, sans reprendre haleine, je me 
précipitai au pas gymnastique sur le chemin de Lauter* 
brunen, où je tombai comme une avalanche. Ma lassitude 
avait disparu; en songeant aux crevasses auxquelles j'é- 
chappais, je me sentais des ailes. A l'auberge où nous 
avions couché, je trouvai fort à propos un cheval de re- 
tour pour Interlaken; je l'enfourchai sans perdre une mi- 
nute, et, grâce à la manière impitoyable dont je le ta- 
lonnai, j'arrivai au bord du lac de Thun en moitié moins 
de temps qu'on n'en met d'ordinaire pour faire ce trajet. 
Un bateau allait partir; je m'y jetai. Quelques heures plus 
tard je louais à Thun un second cheval, et, au coucher du 
soleil, j'étais de retour au château de M. Richomme, où, 
selon toute apparence, on ne m'attendait guère. 

J'évitai l'entrée principale, et, après avoir décrit un assez 
long circuit autour du parc, je trouvai une brèche par où 
je réussis à m'y introduire. Cette invasion clandestine avait 
un but que je dois avouer, au risque de donner une idée 
peu avantageuse de la longanimité de mon caractère. 
Quoique la conduite de madame Baretty fût entourée d'un 
mystère que je n'avais pas encore su découvrir, j'en étais , 
outré, et je révais une éclatante vengeance. Je calculai que, 
le dtner fmi, on se promènerait sans doute dans le jardin, 
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et que là^ au détour de quelque allée^ je parviendrais peut- 
être à la trouver seule. Ce n'était plus Tamour^ mais Tindi- 
gnation qui me faisait désirer cette rencontre. Je me pro- 
mettais d'être magnifique de froideur^ foudroyant d'ironie, 
plus acéré^ en un mot^ que l'épingle dont elle avait traî- 
treusement percé mon infortuné billet. 

Du taillis où je m'étais cachée et duquel on entrevoyait, 
une des façades du château^ je ne tardai pas à distinguer 
plusieurs personnes inconnues^ arrivées sans doute après 
mon départ. Au milieu de ce groupe se trouvait le maître 
du logis^ mais je lie vis ni sa femme^ ni mon ami Yanois^ 
ni madame Baretty. J'allais transporter ailleurs mon em- 
buscade, lorsque tout à coup, à travers une clairière, je 
reconnus madame Richomme : elle marchait fort vite, 
d'un air affairé et mécontent. Je ne sais quelle vqix secrète 
me dit qu'elle cherchait sa sœur. Instinctivement je pris 
une direction opposée à celle qu'elle paraissait suivre^ et, 
après avoir coupé à angle droit plusieurs sentiers que 
j'explorai en tous sens, j'arrivai au bord d'une des allées 
les plus retirées. Au moment de la traverser, je me retins 
avec un brusque tressaillement, comme fait un épagneul 
lorsqu'il tombe en arrêt. 

A trente pas tout au plus, je venais d'apercevoir ma- 
dame Baretty et Yanois. Les mains entrelacées sur le bras 
où elle semblait se suspendre plutôt que s'appuyer, la tête 
tournée à demi et un peu levée, les lèvres entr'ouvertes 
par un languissant sourire, elle l'écoutait en le regardant. 
Ils marchaient très-lentement et s'arrêtaient presque à 
chaque pas. Seuls, du moins croyaient-ils l'être, ils par- 
laient assez haut pour que je pusse les entendre; mais je 
n'avais pas besoin de nouvelles preuves pour reconnaître la 
plénitude de mon désastre. Un seul coup d'oeil avait suffi 
pour déchirer le voile qui m'avait aveuglé jusqu'alors. 

— Rentrer déjà ! disait Edmond de cette voix roucou- 
lante que les amoureux empruntent aux tourterelles. 

— Je crains qu'on ne remarque notre absence, répondit 
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la perfide; Césanne va encore me gronder. Si vous saviez 
combien elle me tourm^ite à cause de vous! Je parierais 
qu'elle nous cherche. 

— Elle est soeur alnée^ c'est tout dire. Mais qu'importe 
qu'elle gronde? Vous êtes bien sàre qu'elle ne vous tra- 
hira pas. 

— Elle m'aime tant! 

— Autant^ je crois^ qu'elle me déteste. 

— Non^ elle ne vous hait pas^ mais elle ttemble en pen- 
sant à l'affreux danger que provoque ma folie. N'a-t-eUe 
pas raison? Tout ceci me semble un soAge^ et je crains de 
m'éveiller. Déjà un jour écoulé^ et dans deux il reviendra ! 

Madame Baretty étouff'a un soupir. 

— Deux jours ! quand on aime^ c'est l'éternité^ répondît 
dramatiquement Yanois. 

Il y eut un instant d'éloquent silence. 

— Tout m'inquiète^ tout m'alarme^ reprît madame Ba- 
retty d'un air pensif; il n'est pas jusqu'à mes petites co- 
quetteries à l'égard de votre ami dont je ne me fasse main- 
tenant un crime. C'est vous qui l'avez voulu. 

— Je le voudrais enccH'e. N'est-ce pas à cette ingénieuse 
plaisanterie que je dois mon bonheur d'aujourd'hui? 

— C'est qu'il n'est pas le seul qui l'ait prise au sérieux. 
Je crains d'être allée trop loin. Il est dangereux de jouer 
avec une si terrible jalousie. Ce billet attaché à ma robe... 

- Est une invention ravissante^ interrompit Yanois en 
riant malignement; c'est le conducteur électrique qui éloi- 
gne de nous la foudre et la mène chez le voisin. 

— Voilà précisément ce qui m'effraie. Il est si emporté ! 
Si^ maintenant qu'il est seul avec ce monsieur^ il allait lui 
chercher querelle 

— Bah! il en serait pour sa provocation. Duranton est 
un garçon prudent^ raisonnable... 

— Et passablement présomptueux^ dit avec un sourire 
moqueur madame Baretty; je suis sûre qu'en ce moment 
il me croit tout à fait subjuguée par le mérite de son 
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style emphatique et de ses gros yeux sans expression. 
Je n'y tenais plus. D'un saut furieux je m'élançai hors 
du taillis^ et tombai comme une bombe au milieu de l'al- 
lée, en face du couple stupéfait. Madame Baretty poussa 
un cri d'eflfroi, et se jeta en arrière. Vanois la retint, et me 
regardant fixement : 

— Ami ou ennemi? me dit-il d'un ton vif et résolu. 

— Ennemi, répondis-je sans hésiter. 

— Fort bien, reprit-il; je suis à vous dans un instant. 
Permettez seulementque je reconduise madame auchâteau. 

— Permettez-moi vous-même d'adresser à madame les 
remercîments que je lui dois. 

— Pas un mot à madame! s'écria-t-il impérieusement; 
attendez-moi là. 

Il s'éloigna aussitôt en emmenant madame Baretty, dont 
la pâleur extrême et la démarche mal assurée accusaient 
une grande émotion. En ce moment je tenais dans ma 
main la vengeance que j'avais méditée. Mais si je suis quel- 
que peu présomptueux, ainsi que je venais de l'entendre 
dire, du moins n'ai-je pas le cœur méchant. Assez content 
de l'effet foudroyant que je venais de produire, je jugeai 
indigne de moi d'abuser de mon avantage. 

— C'est une femme, me dis-je, soyons généreux. 

Je ne cacherai pas qu'en cet instant je me trouvai pres- 
que aussi sublime qu'Auguste pardonnant à Cinna. 

J'attendais mon ami Yanois. Au bout de quelques mi- 
nutes je le vis revenir. Sans doute il avait réfléchi de son 
côté ; car, au lieu de l'air courroucé sur lequel je comptais, 
j'aperçus sur sa figure une expression joviale et débonnaire. 

— Ah çà! mon cher, d'où diantre sortez-vous? me dit-il 
en passant familièrement son bras sous le mien ! vous pou- 
vez vous flatter de m'avoir fait une belle peur; je vous ai 
pris pour un sanglier. Et la Barbe-Bleue? J'espère bien 
qu'elle n'a pas, ainsi que vous, élu domicile en ce taillis; 
cela compliquerait furieusement la question. 

Le ton léger qu'affectait Vanois me fit voir qu^1 n'avait 
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nulle envie de mon sang; malgré le dépit que me causait 
ma déconvenue^ je ne me souciais pas davantage du sien^ 
et je me mis assez facilement à Funisson de son humeur 
pacifique. 

— Avant tout^ répondis-je^ Unissons-en avec la mystifi- 
cation. 

— C'est trop juste, repritril tranquillement; vous avez 
surpris mon secret; autant vaut alors tout vous dire. Vous 
êtes un galant homme, et je suis sûr que vous ne me trahi- 
rez pas. Ce n'est pas de madame Richomme que je suis 
amoureux, c'est de sa sœur. 

. — Parbleu! j'en sais quelque chose, m'écriai-je. 

— Voici comment cela est arrivé. L'an dernier, tandis 
que M. Baretty était en prison à cause de ce duel dont vous 
a parlé Richomme, sa femme demeurait à Toulouse chez 
Tune de ses tantes. C'est là que je l'ai connue. 

— Je comprends. Mais moi, à quel propos me trouvé-je 
mêlé à cette agréable intrigue? 

— Le capitaine est, comme vous le savez, un jaloux en- 
diablé. Il ne me connaissait pas encore, et il m'importait 
beaucoup de détourner de moi sa jalousie; le seul moyen 
efficace, c'était de lui donner un autre aliment. 

— Ainsi, je suis le gâteau que vous avez jeté dans la 
gueule de ce Cerbère, afui qu'il ne vous morde pas. Bien 
obligé. Si du moins vous m'aviez prévenu. 

— Vous auriez joué votre rôle avec moins de naturel, 

— Et madame Richomme ferme les yeux? 

— Elle les ouvre fort grands au contraire, et fait des 
sermons à sa sœur du matin au soir; mais je ne m'en in- 
quiète guère. Elle croit que vous êtes mon confident. 

— C'est donc à cela que je dois l'accueil massacrant dont- 
elle m'honore depuis mon arrivée; peut-être se figure-t-elle 
que j'ai enunené son beau-frère à la chasse et au Grindel* 
wald tout exprès poui vous rendre service? 

— Elle en est persuadée, répondît Edmond en riant. 

— Mon cher, repris-je en essayant de rire à mon tour. 
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l'exploitation de Thomme par l'homme est une chose . 
odieuse^ antisociale^ et il me semble qu'à mon égard vous 
en avez un peu abusé. Cherchez^ je vous prie^ une autre 
viictime. Je vous préviens qu'à cinq heures du matin je 
serai parti pour Paris. 

— Diable ! je vais me trouver fort embarrassé, dit Ed- 
mond ; Togre est bâti de telle sorte qu'il lui faut absolu- 
ment de la chair fraîche ; et si je le laisse chômer, c'est moi 
qu'il mangera. Il y a bien ici un jeune et beau Lyonnais, 
arrivé d'hier avec sa maman, et qui a déjà changé cinq fois 
de cravate; faute de mieux, je tâcherai de l'utiliser. L'en- 
fant est de votre avis et du mien, il trouve madame Baretty 
fort agréable. A la première occasion je le lance. Mais à 
propos, qu'avez-vous fait du tyran farouche? 

Je racontai à Vanois la scène du glacier; elle lui parut 
assez divertissante, et, en le voyant rire, je finis par parta- 
ger son hilarité. 

— Nous allons le voir arriver demain matin, reprit mon 
compagnon de voyagfî dont la gaieté parut diminuer à 
cette idée. 

— Vous lui direz de ma part mille choses aimables, et 
vous lui donnerez mon adresse, dans le cas où il l'aurait ou- 
bliée ; au bois de Yincennes ou au bois de Boulogne, je 
serai son homme quand il lui plaira. 

— Vous partez donc décidément? 

— Que voulez -vous que je fasse ici ? 

— Mais... ce que vous y avez fait jusqu'à ce jour. 

— Mauvais plaisant ! ne dites pas que je suis revenu ; je 
vais me glisser dans ma chambre et me coucher, car je 
tombe de fatigue. 

— Sans rancune ? dit Yanois en me tendant la main. 

— Sans rancune, répondis-je, quoique au fond j'eusse 
quelque peine à lui pardonner. 

Le lendemain, ainsi que je l'avais résolu, je partis dès 
le point du jour, sans prendre congé de personne. J'em- 
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portais du canton de Berne une leçon qui m'a profité. Je 
me défie maintenant des regaids des fenunas : en revan- 
che^ je crois toujours à leurs paroles. Des sceptiques trou- 
veront peut-^tre qu'il manque encore quelque chose à mon 
instruction. 


FIN DE L'ÉCUEIL. 
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